楊柳綠（七首）

若 離

她

她從煙花里走來。你想哪一朵像她

哪一朵就是她

她站在天空，裙裳漫舞，向你明媚地笑

二月含在她嘴里，輕輕吹一口

她就開了。她是世上最絢麗，最易逝的那一朵

她凋謝，她低下頭來，低到塵埃里

離你的腳尖，只隔一片殘紅

玉蘭，玉蘭

她被藍(lán)眼睛黃頭發(fā)的丈夫

挖出名字和姓氏

叫某太太，或者打令，或者玫瑰

她生一群孩子，都不像她小時(shí)候

喜歡在衣兜里揣玉花香片

在頭發(fā)上養(yǎng)白玉蝴蝶

她在草坪種中國玉蘭?；ㄩ_一季

就枯了。潔白的顏色偷換成故鄉(xiāng)的黃昏

一朵花在炊煙里走失

她會在半夜突然驚醒

窗外，母親正憂傷地叫著她的小名

玉蘭，玉蘭

楊柳綠

絕口不談起饑餓，風(fēng)寒，疾病

甚至貪念。

這世間的苦難與欲望，與心同在

我假裝忽略與漠視

讓這一切低下來，低過草原上幸福的高度

這樣，我們的牛羊就會露出

懸在角上的天空

此時(shí)，不必?fù)?dān)心芳草遠(yuǎn)在天涯

親愛，請跟我一起相信

燕子轉(zhuǎn)身時(shí)，楊柳就綠了

帶一朵花回家

你的名字在石頭上安家多年

野草漫過歲月的風(fēng)聲

長滿山坡。那些苦寂的光陰從蟋蟀的鳴聲漏出

至今沒有改變鄉(xiāng)音

我常常坐在二十年前記憶的石墩上

把一包香煙抽得只剩下骨頭

那些煙灰啊，多像黑蝴蝶

憂傷地飛

陌上的油菜花撐開了清明的幡旗

我聽見它們臨摹你的憐惜，輕呼我的小名

爸，我多想帶一朵回家

插在母親花白的發(fā)際

一個(gè)女子的春日

二月從南窗溜進(jìn)

盜走一小截柔軟的光陰

墻壁的白更空了一些

藍(lán)花布的簾子輕輕抖動(dòng)。一朵花跌落

茶杯洗得锃亮，常常與一個(gè)午后相依為命

水透明，照得見陽臺一盆青蔥瘦弱的骨

碧螺春在書里長勢良好

不傷春，不向一只貓?jiān)V說荒蕪

也不愛到遙遠(yuǎn)，只關(guān)注身邊五十平米房子

一桌一椅、一餐一宿

倦梳頭。開始容忍

頭皮屑順著花朵凋謝的方向飄落

東風(fēng)不識故人

吹走漸漸稀薄的日子

無鹽的結(jié)局

親愛，今天轉(zhuǎn)了七家商店

沒買到鹽。我突然害怕

我們在一場自掘的陷阱里不可脫身

你攥緊的一萬條河流，一定要標(biāo)明

水紋、汛期、桃花落時(shí)往哪個(gè)方向流淌

一定要在沿途扎下十萬根繩子

我們已經(jīng)爬不到自己的村莊

田野荒蕪，只遜于內(nèi)心

一小片炊煙被麻雀吃掉

親愛，我還有一小瓶醬油

還有一點(diǎn)點(diǎn)生活的味道。在日本核輻射沒到之前

我們慢慢地細(xì)細(xì)分享

門

在紙上畫一扇門

畫你叼著煙袋走出來

時(shí)光在指尖只剩下明明滅滅的灰

我與你，只隔一桿煙的距離

油菜花開得多好

一朵一朵金黃，輕易撐開你的黃昏

我躲在一朵花里窺視你

你的胡子吞咽了過多的風(fēng)霜

一茬一茬，成雪

借你一片滄桑的白，畫一群羊

這樣你就不是一個(gè)孤獨(dú)的人

你敲一敲煙桿

就有成群的牧歌，沿三月的弧線走出