康亞偉
一生幾許矛盾事,不向空門何處銷
——淺論王維的矛盾心戰(zhàn)及向佛動(dòng)因
康亞偉
王維是文學(xué)史公認(rèn)的“詩(shī)佛”,但是他不是一開(kāi)始就沉浸釋宗并達(dá)到解脫的,他的向佛是一個(gè)漸進(jìn)的心理歷程,是內(nèi)心思想不斷發(fā)生矛盾,經(jīng)過(guò)戰(zhàn)斗、掙扎、妥協(xié)的結(jié)果。本文擬從王維的心戰(zhàn)來(lái)揭示他逐漸向佛并最終成為“詩(shī)佛”的過(guò)程。
理想的王維 現(xiàn)實(shí)的王維 心戰(zhàn) 延宕
王維是盛唐詩(shī)壇上高標(biāo)一格、才情四溢的大詩(shī)人,其山水田園詩(shī)空靈淡雅、清麗自然,超然出塵。而他在人們心目中,也似乎一直是一個(gè)灑脫恬淡閑適的世外高人形象。實(shí)際上,王維是一個(gè)哈姆萊特式的悲劇性人物。在其灑脫閑適的形象背后,他的內(nèi)心始終存在著無(wú)數(shù)的矛盾糾結(jié),這些糾結(jié)使他變的優(yōu)柔寡斷,導(dǎo)致他經(jīng)歷重重人生悲劇,也看到了生命的倏忽變易,并深刻地理解到在倏忽變易的后面存在著的恒常價(jià)值。由此王維最終確定了投入佛門的決心,其人也因篤信佛教、詩(shī)有禪趣而被冠于“詩(shī)佛”之稱,與“詩(shī)仙”李白、“詩(shī)圣”杜甫鼎立于盛唐詩(shī)壇。
理想的王維有兩個(gè),一個(gè)是具有濟(jì)世思想同能力的儒家的王維,他是高傲的。從家庭來(lái)說(shuō),王維出生于一個(gè)很有文化教養(yǎng)的官吏家庭,雖不富裕,但從小受良好教育,家庭賦予他儒家修齊治平的人生理念;從個(gè)人才華和受教育情況來(lái)說(shuō),王維年少才高,“九歲知屬辭”,年十五作《題友人云母障子詩(shī)》、《過(guò)秦王墓詩(shī)》。年十六做《洛陽(yáng)女兒行》……“他十九歲初到長(zhǎng)安便與上流社會(huì)頻繁交往“凡諸王,駙馬、豪杰、貴勢(shì)之門,無(wú)不拂席迎之。寧王、薛王待之如師友?!倍畾q進(jìn)士及第,得中解頭,少年得志,可以說(shuō)超卓的才華賦予他經(jīng)世濟(jì)民的能力;從社會(huì)狀況來(lái)看,盛唐經(jīng)濟(jì)繁榮,國(guó)力強(qiáng)盛,思想自由,所以每個(gè)人心中建功立業(yè)之火都被點(diǎn)燃,懦夫也變勇士,更不要說(shuō)天資聰穎的王維。
另一個(gè)王維則是深得佛老精神,飄逸閑適灑脫的。佛教認(rèn)為“凡所有相,皆是虛妄,若見(jiàn)諸相非相,即見(jiàn)如來(lái)”,在對(duì)萬(wàn)物的否定中實(shí)現(xiàn)了對(duì)客觀世界的超越,達(dá)到一種梵我合一、無(wú)可無(wú)不可的境界。而這種境界又頗似莊子獨(dú)與天地精神往來(lái)的自由至樂(lè)天地,是一種自由精神棲居的空間。可以說(shuō)佛道融合形成了禪宗的境界,這是自由逍遙的人格理想境界,是受到擠壓的天才們護(hù)衛(wèi)精神尊嚴(yán)的桃花源。王維深得禪宗思想精髓,所以他在詩(shī)中一再宣稱“一悟寂為樂(lè),此生閑有余”。這時(shí)的王維走進(jìn)大自然的山山水水,獲得與天地、宇宙最親密和諧的接觸,從而擺脫現(xiàn)世的喧嘩與寂寞。如果不是時(shí)代,命運(yùn)的偶然,儒家的王維同佛家的王維完全可以建構(gòu)一個(gè)理想的王維,成為一個(gè)擁有豐富思想和輝煌功績(jī)的完美偶像,但是偏偏王維生活在盛唐到中唐轉(zhuǎn)折的動(dòng)亂時(shí)代,命運(yùn)以特有的方式塑造了一個(gè)與其理想截然不同的現(xiàn)實(shí)的王維。
應(yīng)該說(shuō)王維所處的盛唐雖然表面繁華似錦,內(nèi)里卻從根子開(kāi)始腐爛。天寶年間,統(tǒng)治者窮兵黷武,不斷向吐蕃和南詔用兵,導(dǎo)致大量士卒死亡,國(guó)庫(kù)空虛。而且玄宗已不再是一個(gè)勵(lì)精圖治的開(kāi)明君主,享受太平的富貴榮華才是他所追求的,上行下效,貴族階層荒淫奢侈,社會(huì)道德淪喪。最重要的是階級(jí)差距越來(lái)越大,財(cái)富掌握在少數(shù)權(quán)勢(shì)者手中,農(nóng)村大量土地被兼并,農(nóng)民生活保障出現(xiàn)問(wèn)題,社會(huì)危機(jī)四伏。在這時(shí),王維可以有三種選擇:一是遵奉儒家的理想主義學(xué)說(shuō),知其不可為而為之,就像顏真卿一樣做一個(gè)克盡職守,為國(guó)操勞的忠臣。但王維是一個(gè)清醒的現(xiàn)實(shí)主義者,從張九齡的經(jīng)歷中他已經(jīng)知道這樣做的結(jié)果于事無(wú)補(bǔ)。第二種選擇,當(dāng)然是依附于李林甫、楊國(guó)忠等以期日后飛黃騰達(dá)。這條路王維更不愿意走,首先當(dāng)王維因伶人舞黃獅子受牽連被貶至濟(jì)州司倉(cāng)參軍后,是張九齡把他擢為右拾遺。九齡對(duì)他既有知遇之恩,他與張九齡又是知已,二人互相欣賞。開(kāi)元二十五年春,張九齡曾同蕭蒿、裴耀卿、韓休等八位大臣,一起到韋氏逍遙谷宴集,當(dāng)時(shí)王維只是一個(gè)小小諫官?gòu)陌似?,卻得到陪游的榮幸并寫(xiě)了《暮春太師左右丞相諸公于韋氏逍遙谷宴集序》。此序中九齡與他惺惺相惜之情溢于言表。儒家有言:“士為知已者死”當(dāng)知已遇險(xiǎn)即使自已無(wú)法救他,也要盡力將他的政治主張施行出來(lái),或者努力為其辯白,所以當(dāng)李林甫逼走張九齡時(shí),他是非常痛苦的,曾寫(xiě)詩(shī)曰“不厭尚平婚嫁早,卻嫌陶令去官遲。其次他對(duì)李林甫等人肯定是有不滿的。李林甫的口蜜腹劍,兩面三刀,是人所共知的,楊國(guó)忠則本無(wú)大才,不過(guò)兄以妹貴位列上卿,更不值得追隨。故詩(shī)人的“無(wú)才不敢累明時(shí),思向東溪守故籬”表面說(shuō)自己“無(wú)才”,實(shí)際諷刺今非“明時(shí)”,所以于情于理,于公于私王維都是不情愿在李林甫當(dāng)政的朝廷里工作的。
這樣的話,王維就剩下一條路好走,那就是遠(yuǎn)離政治斗爭(zhēng),歸隱山林,逍遙自適。所謂“道不行,乘桴浮于海。但是這就面臨一個(gè)問(wèn)題,家庭物質(zhì)生活的保障,王維幼年喪父,兄弟五人他又是長(zhǎng)兄,還有個(gè)妹妹,教養(yǎng)弟妹侍奉母親的重?fù)?dān)就在他身上,使他不可能像陶淵明那樣瀟灑出世。他在《偶然作》中說(shuō)道:“日夕見(jiàn)太行,沉吟未能去。問(wèn)君何以然,世網(wǎng)嬰我故。小妹日長(zhǎng)成,兄弟未有娶”、“幾回奮欲飛,踟躕復(fù)相顧”,他一生中未脫離官場(chǎng),與家庭重?fù)?dān)有很大關(guān)系。于是在安史之亂前,由于性格的軟弱,理想的王維沒(méi)能戰(zhàn)勝現(xiàn)實(shí)的王維,使他在出世與入世的彷徨中不斷延宕,拖延了最好的抉擇時(shí)機(jī)。
而當(dāng)安史之亂王維不幸陷賊后,他更無(wú)法歸隱山林。當(dāng)時(shí)顏真卿的兄長(zhǎng)顏杲卿、侄子顏季明和外甥盧巡,潁川太守薛愿、長(zhǎng)史龐堅(jiān),未逃離長(zhǎng)安的皇室成員、百官家屬都被叛軍進(jìn)行了血腥的屠殺。連他熟悉的樂(lè)工雷海青也應(yīng)誓死不屈被叛軍肢解。因此以王維之盛名,做不做官已經(jīng)不是物質(zhì)生活保障與否的問(wèn)題了,而是性命的問(wèn)題。《舊唐書(shū)》本傳云:“祿山陷兩都,玄宗出幸,維扈從不及,為賊所得,維服藥取痢,偽稱瘖疾,祿山素憐之。譴人迎置洛陽(yáng),拘于普施寺,迫以偽署?!?無(wú)論是命運(yùn)的安排還是性格的使然,理想的王維在延宕中做出的抉擇又錯(cuò)比時(shí)代慢一拍。
如此看來(lái),在王維的三條路當(dāng)中,實(shí)際面臨著兩種選擇:一是保全性命和物質(zhì)享受丟掉名節(jié),與朝廷里所有的當(dāng)權(quán)派進(jìn)行事實(shí)上的合作,這是現(xiàn)實(shí)中王維的最佳選擇;一是保全名節(jié)丟掉物質(zhì)保障乃至性命,這是理想王維的必然選擇。他違心的接受了所有政治上的槍林箭雨,并且想方設(shè)法同周圍的一切達(dá)成妥協(xié)。李林甫當(dāng)政時(shí),王維曾一度出任涼州河西節(jié)度使判官,在天寶十一載擔(dān)任殿中傳御史,楊國(guó)忠當(dāng)政時(shí)王維官為左補(bǔ)闕、庫(kù)部郎中,他又寫(xiě)了《奉和圣制御春明樓臨右相園亭,樂(lè)賢詩(shī)應(yīng)制》及《工部楊尚書(shū)夫人贈(zèng)太原郡夫人京兆王氏墓志銘》示好于楊國(guó)忠,后又出任安祿山的偽官。
但是選擇了,妥協(xié)了并不意味著痛苦的結(jié)束,相反,選擇的結(jié)果使王維陷入更深的痛苦。因?yàn)樗倪x擇造成了理想化自我對(duì)現(xiàn)實(shí)中自我的強(qiáng)烈不滿,這種不滿又造成一種良心上的痛苦,國(guó)破之哀、被俘之辱、降敵之恥,時(shí)刻糾結(jié)于心,卻在現(xiàn)實(shí)生活中找不到任何出路,于是只能在無(wú)可慰解中強(qiáng)自慰解,結(jié)果卻是越陷越深,產(chǎn)生無(wú)可言狀的痛苦。痛苦對(duì)于王維來(lái)說(shuō)是心戰(zhàn)結(jié)果的一種代價(jià),既然求得品格的完美可能要付出生命的代價(jià),那么保全物質(zhì)生活和生命難免會(huì)受到精神的煎熬。為了解脫自己,王維產(chǎn)生了消減這種痛苦的欲望,方法是理想的王維要盡全力來(lái)拯救現(xiàn)實(shí)中的王維。拯救的方法就是皈依佛教,他的隱逸,很大程度上是在撫慰自己受傷的心靈,如他自己所說(shuō),以“向空門” 來(lái)銷自己的“傷心事”。在向佛的過(guò)程中,他寧心靜性地觀照物象,了知諸法性空的般若實(shí)相,就在這種禪境之中,宗教體驗(yàn)與審美體驗(yàn)很自然地融合在一起,從而誕生了許多既富有哲理深意而又無(wú)比優(yōu)美的藝術(shù)意境。
(康亞偉:宣化科技職業(yè)學(xué)院。)