開掘生活底蘊(yùn),咀嚼人生況味

趙俊輝

【閱讀導(dǎo)引】

在他的筆下，無論是懷人記事，無論是山水激情，無論是談文說藝，都顯得情真詞美，意趣清雅，以內(nèi)容哲理、知識(shí)、激情于一爐之魅力，撩人心情。其作品技法嫻熟，筆法瀟灑，注重從民族精神氣質(zhì)中挖掘情緒，因此讀來更覺得味道雋永而意味深長(zhǎng)。他，就是馮驥才，以寫知識(shí)分子生活和天津近代歷史故事見長(zhǎng)，注意選取新穎的視角，用多變的藝術(shù)手法，細(xì)致深入的描寫，開掘生活的底蘊(yùn)，咀嚼人生的況味。

【作家簡(jiǎn)介】

馮驥才，浙江寧波人,祖籍浙江慈溪，1942年生于天津。著名作家，文學(xué)家，藝術(shù)家，民間藝術(shù)工作者。現(xiàn)任中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)執(zhí)行副主席，中國(guó)小說學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席，天津大學(xué)文學(xué)藝術(shù)研究院院長(zhǎng)，《文學(xué)自由談》雜志和《藝術(shù)家》雜志主編，并任國(guó)務(wù)院參事，中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)中央副主席，全國(guó)政協(xié)常委等職?！陡兄x生活》、《挑山工》獲法國(guó)“女巫獎(jiǎng)”和“青年讀物獎(jiǎng)”，并獲瑞士“藍(lán)眼鏡蛇獎(jiǎng)”；由《炮打雙燈》改編的同名電影獲“夏威夷電影節(jié)”和“西班牙電影節(jié)”獎(jiǎng)。作品被譯成英、智、法、德、意、日、俄、荷、西等十余種文字，在海外出版各種譯本三十種。馮驥才兼為畫家，出版過多種大型畫集，并在中國(guó)各大城市和奧地利、新加坡、日本、美國(guó)等國(guó)舉辦個(gè)人畫展，均獲很大反響。他以其中西貫通的繪畫技巧與含蓄深遠(yuǎn)的文學(xué)意境，在中國(guó)當(dāng)代畫壇獨(dú)樹一幟，被評(píng)論界稱為“現(xiàn)代文人畫的代表”。

【鏈接中考】

《蘇七塊》被選用為2007年山東淄博中考卷閱讀材料；

《歪兒》被選用為2008年廣東汕頭中考卷閱讀材料；

《失去了的書桌》被選用為2008年吉林長(zhǎng)春中考卷閱讀材料；

《夕照透入書房》被選用為2008年內(nèi)蒙古赤峰中考卷閱讀材料；

《拒絕句號(hào)》被選用為2009年內(nèi)蒙古包頭中考卷閱讀材料；

《父子應(yīng)是忘年交》被選用為2010年四川眉山中考卷閱讀材料。

【人生·中考原題】

（2010年四川眉山卷）

父子應(yīng)是忘年交

● 馮驥才

1兒子考上大學(xué)時(shí)，閑話中提到費(fèi)用。他忽然說：“從上初中開始，我一直用自己的錢繳學(xué)費(fèi)?！蔽液推拮佣汲粤艘惑@。我們活得又忙碌又糊涂，沒想到這種事。

2我問他：“你哪來的錢？”

3“平時(shí)的零花錢，還有以前過年的壓歲錢，攢的?！?/p>

4“你為什么要用自己的錢？”我猶然不解。

5他不語。事后妻子告訴我，他說：“我要像爸爸那樣一切都靠自己?！庇谑俏覍?duì)他肅然起敬，并感到他一下子長(zhǎng)大了。那個(gè)整天和我踢球、較量、打鬧并被我愛撫的捉弄著的男孩兒已然倏忽遠(yuǎn)去。人長(zhǎng)大不是身體的放大，不是唇上出現(xiàn)的軟髭和頸下凸起的喉結(jié)，而是一種成熟，一種獨(dú)立人格的出現(xiàn)。但究竟他是怎樣不聲不響、不落痕跡的漸漸成長(zhǎng)，忽然一天這樣的叫我驚訝，叫我陌生？是不是我的眼睛太多關(guān)注于人生的季節(jié)和社會(huì)的時(shí)令，關(guān)注那每一朵嫩苞一節(jié)枯枝一塊陰影和一片陽光，關(guān)注筆尖下每一個(gè)細(xì)節(jié)的真實(shí)和每一個(gè)詞語的準(zhǔn)確，因而忽略了日日跟在身邊卻早已悄悄發(fā)生變化的兒子？

6我把這感覺告訴給朋友，朋友們?nèi)夹α?，原來在所有的父親心目中，兒子永遠(yuǎn)是夾生的。

7對(duì)于天下的男人們，做父親的經(jīng)歷各不一樣，但做父親的感覺卻大致相同。這感覺一半來自天性，一半來自傳統(tǒng)。

8 1976年大地震那夜，我睡地鋪?！暗貏?dòng)山搖”的一瞬，我本能地一躍，撲向兒子的小床，把他緊緊擁在懷里，任憑雙腿全被亂磚亂瓦砸傷。事后我逢人便說自己如何英勇的捍衛(wèi)了兒子，那份得意，那份神氣，那份英雄感，其實(shí)是一種自享——享受一種做父親盡天職的快樂。父親，天經(jīng)地義是家庭和子女的保護(hù)神。天職就是天性。

9至于來自傳統(tǒng)的做父親的感覺，便是長(zhǎng)者的尊嚴(yán)，教導(dǎo)者的身份，居高臨下的視角與姿態(tài)……每一代人都從長(zhǎng)輩那里感受這種父親的專利，一旦他自己做了父親就將這種專利原原本本繼承下來。

10這是一種“傳統(tǒng)感覺”，也是一種“父親文化”。

11我們就是在這一半天性一半傳統(tǒng)中，美滋滋又糊里糊涂的做著父親。自以為對(duì)兒子了如指掌，一切一切，盡收眼底，可是等到兒子一旦長(zhǎng)大成人，才驚奇的發(fā)現(xiàn)自己竟然對(duì)他一無所知。最熟悉的變?yōu)樽钅吧?，最近的站到了最遠(yuǎn)，對(duì)話忽然中斷，交流出現(xiàn)阻隔。弄不好還可能會(huì)失去他。

12人們把這弄不明白的事情推給“代溝”這個(gè)字眼兒，卻不清楚每個(gè)父親都會(huì)面臨重新與兒子相處的問題。

13我想起，我的兒子自小就不把同學(xué)領(lǐng)到狹小的家里來玩，怕打擾我寫作。我為什么不把這看作是他對(duì)我工作的一種理解與尊重？他也沒有翻動(dòng)過我桌上的任何一片寫字的紙，我為什么沒有看到文學(xué)在他心里也同樣的神圣？我由此還想到，照看過他的一位老婦人說，他從來沒有拉過別人的抽屜，從不對(duì)別人的東西產(chǎn)生過好奇與艷羨……當(dāng)我把這些不曾留意的許多細(xì)節(jié)，與他中學(xué)時(shí)代就自己繳學(xué)費(fèi)的事情串聯(lián)一起，我便開始一點(diǎn)點(diǎn)向他走近。

14他早就有一個(gè)自己的世界，里邊有很多發(fā)光的事物。直到今天我才探進(jìn)頭來。

15被理解是一種幸福，理解人也是一種幸福。

16當(dāng)我看到了他獨(dú)立的世界和獨(dú)立的人格，也就有了與他相處的方式。對(duì)于一個(gè)走向成年的孩子，千萬不要再把他當(dāng)做孩子，而要把他當(dāng)做一個(gè)獨(dú)立的男人。

17我開始盡量不向他講道理，哪怕這道理千真萬確，我只是把這道理作為一種體會(huì)表達(dá)出來而已。他呢，也只是在我希望他介入我的事情時(shí)，他才介入進(jìn)來。我們對(duì)彼此的世界，不打擾，不闖入，不指手畫腳，這才是男人間的做法。我深知他不喜歡用語言張揚(yáng)情感，崇尚行動(dòng)本身；他習(xí)慣于克制激動(dòng)，同時(shí)把這激動(dòng)用隱藏的方式保留起來。

18我們的性格剛好相反，我卻學(xué)會(huì)用他這種心領(lǐng)神會(huì)的方式與他交流。比方我在書店買書時(shí)，常常會(huì)挑選幾本他喜歡的書，回家后便不吭聲的往他桌上一放。他也是為我這樣做事。他不喜歡添油加醋地渲染，而把父子之情看得天地一樣的必然。如果這需要印證，就去看一看他的眼睛——兒子望著父親的目光，總是一種徹底的忠誠(chéng)。所以，我給他翻譯的埃里克·奈特那本著名的小說《好狗萊希》寫的序文，故意用了這樣一個(gè)題目：忠誠(chéng)的價(jià)值勝過金子。

19兒子，在孩提時(shí)代是一種含意。但長(zhǎng)成人后就變了，除去血緣上的父子關(guān)系之外，又是朋友，是一個(gè)忘年交。而只有真正成為這種互為知己的忘年交，我們才獲得圓滿的做父子的幸福，才擁有了實(shí)實(shí)在在又溫馨完美的人生。

【作家簡(jiǎn)介】

1．結(jié)合你對(duì)選文的理解，解釋題目中“忘年交”這個(gè)名詞。

________________________________

2．選文除去第19段分為三部分，下面是第二部分的起止段，正確的一項(xiàng)是（）

A．6—11B．7—11

C．7—12D．6—12

3．當(dāng)“我”認(rèn)識(shí)到“代溝”不足以阻礙父子之間成為“忘年交”后，“我”與兒子是怎樣相處的？用原文中的句子回答。

____________________________________

4．選文中有許多或形象生動(dòng)或意蘊(yùn)深刻的句子，請(qǐng)聯(lián)系上下文，品味文中劃線句子的含義，回答括號(hào)中的問題。

（1）我們活得又忙碌又糊涂，沒想到這種事。（結(jié)合下文理解作者——馮驥才在“忙碌”什么？對(duì)什么“糊涂”？）

__________________________________

（2）“地動(dòng)山搖”的一瞬，我本能地一躍，撲向兒子的小床，把他緊緊擁在懷里，任憑雙腿全被亂磚亂瓦砸傷。（句中加點(diǎn)的動(dòng)詞表現(xiàn)了父親的什么？）

_____________________________________

（3）他早就有一個(gè)自己的世界，里邊有很多發(fā)光的事物。（“我”兒子具體有哪些“發(fā)光的事物”？）（2分）

______________________________________

5．圍繞問題探究：你與你的父母是忘年交嗎？請(qǐng)你根據(jù)自己的生活體驗(yàn)選擇下面一個(gè)問題來回答。（要求：說真話、心里話，50字左右）

①若是，你的父母在教育子女上與作者有哪些相同點(diǎn)？還有哪些不同點(diǎn)？

②若不是，你希望你的父母在教育子女上向馮驥才學(xué)習(xí)什么？

③若介于兩者之間，你的父親在教育子女上有哪些閃光處？還有哪些地方值得改進(jìn)？

____________________________________

【參考答案】

1． 示例一：年齡或輩分不同的人之間結(jié)成的知心朋友。（詞典解釋）示例二：除去血緣上的父子關(guān)系之外，成為互為知己的朋友。（文意詮釋）2．B。3．①不要再把他當(dāng)做孩子，而要把他當(dāng)做一個(gè)獨(dú)立的男人。②開始盡量不向他講道理，哪怕這道理千真萬確，我只是把這道理作為一種體會(huì)表達(dá)出來而已；③對(duì)彼此的世界，不打擾，不闖入，不指手畫腳；④學(xué)會(huì)用心領(lǐng)神會(huì)的方式與他交流。4．（1）“忙碌”：原文句子回答——“我的眼睛太多關(guān)注于人生的季節(jié)和社會(huì)的時(shí)令，關(guān)注那每一朵嫩苞一節(jié)枯枝一塊陰影和一片陽光，關(guān)注筆尖下每一個(gè)細(xì)節(jié)的真實(shí)和每一個(gè)詞語的準(zhǔn)確?！被蚋爬ɑ卮稹τ诠ぷ鳎▽懽鳎！昂俊保涸木渥踊卮稹昂雎粤巳杖崭谏磉厖s早已悄悄發(fā)生變化的兒子”；“自以為對(duì)兒子了如指掌，一切一切，盡收眼底，可是等到兒子一旦長(zhǎng)大成人，才驚奇的發(fā)現(xiàn)自己竟然對(duì)他一無所知。”或概括回答——對(duì)兒子的一切不了解（一無所知）。（2）表現(xiàn)出作者做父親的天職——天性——天經(jīng)地義是家庭和子女的保護(hù)神?；虮憩F(xiàn)出父親對(duì)兒子的一種心靈感應(yīng)（父子連心）——愛子心切，無所畏懼。（3）發(fā)光的事物：①自小就不把同學(xué)領(lǐng)到狹小的家里來玩，怕打擾我寫作；②沒有翻動(dòng)過我桌上的任何一片寫字的紙；③從來沒有拉過別人的抽屜；④從不對(duì)別人的東西產(chǎn)生過好奇與艷羨；⑤自己繳學(xué)費(fèi)。5．開放性試題，不設(shè)統(tǒng)一答案，答題要點(diǎn)：①不要再把我們當(dāng)做孩子，父子、父女或母子、母女應(yīng)該像兩個(gè)大人，是朋友關(guān)系，是平等民主的；②對(duì)彼此的世界，不打擾，不指手畫腳；③做事不強(qiáng)迫、不逼迫；說話不武斷、不粗暴；④用心平氣和或心領(lǐng)神會(huì)的方式與我們平等地交流，而且還是客觀的。