俠客行

大約二十年前，我在一所鄉(xiāng)下中學(xué)教書(shū)。那里離縣城不遠(yuǎn)，騎自行車最多半個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)，像我們這些剛從師專畢業(yè)的縣城青年，沒(méi)什么背景或只有那么一點(diǎn)點(diǎn)背景的，能分到這里已經(jīng)不錯(cuò)了。不然，要被“發(fā)配”到更遠(yuǎn)的地方去。那幾年，縣城的師專畢業(yè)生似乎特別多。一則當(dāng)時(shí)教師還有一點(diǎn)點(diǎn)地位，二則我們縣城青年沒(méi)有鄉(xiāng)下孩子用功，能考個(gè)師專就算完成了大人交給我們的任務(wù)。我至今還記得人事股長(zhǎng)那張不冷不熱的臉。像塊麻石條。冰涼堅(jiān)硬。據(jù)說(shuō)只有煙酒或鄉(xiāng)下的菜油才能軟化它。

跟我同時(shí)分到這里來(lái)的，有七八個(gè)。浩浩蕩蕩，像大部隊(duì)。其中，唐朝勇和王久利是我的同班同學(xué)。他們的模樣有點(diǎn)像，都是高個(gè)子，寬邊臉，戴茶色近視眼鏡。剛來(lái)時(shí)，很多人是分辨不出來(lái)的。不同的是唐朝勇因?yàn)榫氝^(guò)武功，胳膊要粗一些，胸肌要挺一些。但誰(shuí)會(huì)觀察得那么細(xì)呢。有一天晚上，大家玩撲克到深夜，把牌甩得又響又亮。餓了，唐朝勇自告奮勇，說(shuō)去給大家弄吃的。他出了校門，還好，對(duì)面的一家小吃店還剩一扇門沒(méi)關(guān)，進(jìn)去，見(jiàn)里面的鍋灶已經(jīng)冷了，燈也昏暗，不由得心涼了半截，正想退出來(lái)，那老板忽然熱情地站起來(lái)招呼他：咦，閻秘書(shū)啊，坐，快請(qǐng)坐！

老板問(wèn)唐朝勇想吃什么，唐朝勇說(shuō)，我房間里還有幾個(gè)人呢。老板說(shuō)，那好，我給你們炒粉。

不一會(huì)兒，老板把炒粉弄好了。豬油，蔥段，姜末，老板挖了一大勺肉絲，想想，又挖了一小勺?？吹锰瞥潞斫Y(jié)滾動(dòng)，心花怒放，又用力捂住嘴。老板用泡沫飯盒（當(dāng)時(shí)還是稀罕東西）把炒粉裝好，疊在塑料袋里遞給唐朝勇。唐朝勇問(wèn)多少錢，老板說(shuō)不要不要，這點(diǎn)小東西，不值錢的。唐朝勇回來(lái)吹噓了一番他的奇遇。過(guò)了兩天，王久利去買早點(diǎn)，他不知道唐朝勇那天晚上的事情，他請(qǐng)假回城里去了。那個(gè)老板看了他一眼，又看他一眼，一把抓住他的手，說(shuō)好啊，原來(lái)你不是閻秘書(shū)，害得我白白損失了四盒炒粉，你賠我！王久利說(shuō)我什么時(shí)候吃你的炒粉了，老板說(shuō)你別想抵賴。王久利畢竟是城里人，有心理優(yōu)勢(shì)，他說(shuō)你肯定認(rèn)錯(cuò)人了，你仔細(xì)看看，是不是我？老板說(shuō)，不用看，只要你不是閻秘書(shū)，就不用看。王久利說(shuō)，什么閻秘書(shū)不閻秘書(shū)？老板說(shuō)，鄉(xiāng)里新來(lái)的閻秘書(shū)??！王久利說(shuō)，我不管是鹽秘書(shū)還是油秘書(shū)，我是中學(xué)的老師。老板說(shuō)，那就對(duì)了，找你要錢就沒(méi)錯(cuò)了。王久利說(shuō)，你憑什么找我要錢，我什么時(shí)候欠了你的錢？老板說(shuō)，難道你忘了前天晚上的四盒炒粉了么？王久利便猜到是唐朝勇干的好事，代他把錢付了，說(shuō)，我是我，他是他，下次別搞錯(cuò)。這下，輪到老板迷惑了，他說(shuō)，難道他不是你？王久利說(shuō)，應(yīng)該說(shuō)我不是他。老板還是糊涂的，只是把手里的錢攥緊，其他不管。回到學(xué)校里來(lái)，王久利把唐朝勇一頓臭罵，唐朝勇一副死皮賴臉，說(shuō)，又不是我故意誆他，是他硬要把炒粉往我手里塞的，誰(shuí)叫他一個(gè)勁地想拍那個(gè)閻秘書(shū)的馬屁。

此后，唐朝勇不再去那里買早點(diǎn)。太不好意思了。實(shí)在要買，叫我們給他帶。不過(guò)時(shí)間長(zhǎng)了，他也就漸漸忘了，一個(gè)周末，我們幾個(gè)人說(shuō)說(shuō)笑笑的，到路邊等班車回縣城。秋雨綿綿，我們的自行車都丟在家里沒(méi)騎出來(lái)。我們沒(méi)意識(shí)到就站在小吃店前面。那老板看到唐朝勇和王久利，驚訝得合不攏嘴，跑出來(lái)問(wèn)他們，你們到底誰(shuí)是誰(shuí)??？

唐朝勇騰的紅了臉。

王久利說(shuō)，我姓王，那紅臉的姓唐。

老板說(shuō)，奇怪，真是奇怪，我一點(diǎn)也分不出來(lái)。

王久利說(shuō)，分不出來(lái)很正常，你要是分出來(lái)了，那才奇怪，我們大學(xué)里的同學(xué)，至今都有分不出我們來(lái)的。不過(guò)我可以教你一個(gè)簡(jiǎn)單的辦法，他練過(guò)武術(shù)，胳膊手腕比我粗。

老板驚喜地問(wèn)唐朝勇，真的嗎？你真的練過(guò)武功嗎？

唐朝勇矜持地點(diǎn)點(diǎn)頭。

老板說(shuō)，哎呀，太好了！我有一個(gè)不成器的兒子，不肯讀書(shū)，去年就退了學(xué)，天天睡懶覺(jué)，什么活也不干，不理人，成天想著怎么上少林武當(dāng)。要是能請(qǐng)到唐老師教我兒子一點(diǎn)武功，就好了，免得他真的跑到少林武當(dāng)去當(dāng)和尚道士。他說(shuō)，他家三代單傳，要是這樣，他怎么對(duì)得起列祖列宗？

唐朝勇似乎很認(rèn)真地想了一下，說(shuō)，那好，下星期你帶他來(lái)見(jiàn)我。

老板喜得身子一蹦老高，但轉(zhuǎn)而又為難起來(lái)：唐老師，不是我不懂禮節(jié)，按道理，我肯定要帶那個(gè)不孝之子上你的門去拜師，但他躲在房里不肯出來(lái)，吃飯都是他媽送進(jìn)去的，我的話他根本不聽(tīng)。

唐朝勇說(shuō)，這個(gè)好辦，那我上你家去。

老板說(shuō)，那太好了！太好了！哎呀，我……真不該……我……

中巴車來(lái)了，唐朝勇依然矜持地朝老板擺擺手，我們上了車，把老板丟在汽車的灰黃尾氣里，老板不但沒(méi)躲避，反而在盡情地呼吸著。唐朝勇再也繃不住，嘩的一聲仿佛把身子笑成了一堆零件。

我們笑他，現(xiàn)在別說(shuō)炒粉，好酒好肉也常有了。

——茍富貴，勿相忘啊。

——有福同享啊。

——這是哪跟哪兒，好像我要受到那個(gè)小老板的提拔似的。我們也太自降身價(jià)了吧。唐朝勇推了推眼鏡。

笑歸笑，我們還是有個(gè)疑問(wèn)，那個(gè)閻秘書(shū)，難道真的長(zhǎng)得像唐朝勇王久利嗎？區(qū)區(qū)一個(gè)小鎮(zhèn)，忽然冒出三個(gè)長(zhǎng)得很像的人，想想都怕，似乎只有在美國(guó)佬的科幻電影里才有。

過(guò)完星期天，我們又上班了。唐朝勇真的去了飯店老板家里一趟，回來(lái)跟我們說(shuō)，飯店老板的兒子大概是看多了武俠小說(shuō)，完全沉浸在幻想中，一會(huì)兒以為自己在走凌波微步，一會(huì)兒說(shuō)要練一指禪。他去的時(shí)候，那孩子正在床上做倒立，兩腳筆直搭在墻上，來(lái)了人也一動(dòng)不動(dòng)。唐朝勇叫老板忙自己的事情去，不希望他在教武功的時(shí)候有人在旁邊看。老板連連點(diǎn)頭，哈著腰出去了。他問(wèn)那孩子這樣可以堅(jiān)持多久，那孩子沒(méi)理他。唐朝勇二話不說(shuō)，一個(gè)老鷹抓小雞，兩手往地面一叉，腳也筆直豎到了墻上。

一會(huì)兒，那孩子堅(jiān)持不住了，氣喘吁吁倒了下來(lái)，唐朝勇依然豎著紋絲未動(dòng)。那孩子不禁好奇，問(wèn)，你是誰(shuí)？跑我這里來(lái)干什么？

唐朝勇說(shuō)，我是你師傅，你老子請(qǐng)我來(lái)教你武功。

那孩子冷冷地說(shuō)，誰(shuí)要你教，我天天自己練，最厲害的武功不是別人教的，是自己練出來(lái)的。霍元甲，楊過(guò)，周伯通，海燈法師。你看郭靖那個(gè)笨蛋，那么多師傅教過(guò)他，武功還是比不上晚輩楊過(guò)。

唐朝勇說(shuō)，你說(shuō)的也有道理，但再厲害的武功大師，剛開(kāi)始總要有個(gè)人領(lǐng)他進(jìn)門，我就是來(lái)領(lǐng)你進(jìn)門的人。

那孩子翻身坐起，說(shuō)，你這話說(shuō)的對(duì)，我感覺(jué)自己萬(wàn)事俱備，就缺一個(gè)師傅?？茨阕龅沽?，還是有些功夫的，師傅，你下來(lái)，受我一拜。

唐朝勇把雙腳從墻上拿開(kāi)，一個(gè)彈跳，站起來(lái)，拍拍手，臉不紅氣不喘，說(shuō)，不要叫我?guī)煾?，我姓唐，你就叫我唐老師吧?/p>

那孩子說(shuō)，我知道，你是中學(xué)的老師，但我不叫你老師要叫你師傅，這樣才有感覺(jué)。叫老師有什么好，從小學(xué)到中學(xué)，我不知叫過(guò)多少人老師，可我一點(diǎn)也不喜歡他們，你肯定跟他們不一樣，再說(shuō)，我已經(jīng)退了學(xué)，你是教我武功又不是教我數(shù)理化。

唐朝勇說(shuō)，你年紀(jì)這么小，怎么不讀書(shū)呢？

那孩子說(shuō)，要我讀也行，我跟我爸說(shuō)了，我要是再讀下去，遲早有一天，會(huì)搞個(gè)炸藥包來(lái)把教學(xué)樓炸了（你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，流泗中學(xué)就發(fā)生過(guò)這樣的事），讀還是不讀，你說(shuō)吧。我爸就說(shuō)，那還是不讀吧。

唐朝勇心想這家伙話還挺多的，并不像飯店老板說(shuō)的那樣幽閉。他說(shuō)師傅就師傅吧，你下來(lái)走幾步我看看。

那孩子一骨碌下了地，說(shuō)，好。他在房間里來(lái)回走了幾步，說(shuō)，師傅你看，我這架勢(shì)是個(gè)練武的料子吧？

唐朝勇說(shuō)，嗯，有些像段譽(yù)的凌波微步。

那孩子一拍手，說(shuō)，師傅你太厲害了，居然一眼就看出來(lái)了，我爸見(jiàn)了我這樣，總罵我神經(jīng)病。他什么都不懂。

其實(shí)唐朝勇哪見(jiàn)過(guò)什么凌波微步，無(wú)非是想先夸夸他，卸除他的心理屏障。見(jiàn)那孩子怪里怪氣走路的樣子，忽然想到了曾經(jīng)看過(guò)的金庸。

那孩子說(shuō)，這段時(shí)間，他一直在刻苦練習(xí)站樁。他聽(tīng)人說(shuō)，站樁是練武的基本功。如果說(shuō)武功是水，那站樁就是杯子（真不愧是飯店老板的兒子）。為此他天天把房門關(guān)緊，在里面練，他爸以為他在睡懶覺(jué)，唉聲嘆氣急得要死，他干脆將計(jì)就計(jì)（在用到這個(gè)詞的時(shí)候，他微微得意），他爸一上樓他就躺到床上裝睡覺(jué)。他已經(jīng)練到可以連蹲兩分鐘腳不酸了。除了站樁，他還練深呼吸，氣沉丹田，意念潛行。將來(lái)，說(shuō)不定還可以練小周天大周天。這些，都是他從武俠書(shū)里自學(xué)來(lái)的。說(shuō)著，他眉毛一揚(yáng)，果真從枕頭底下掏出一本書(shū)來(lái)，上面寫著四個(gè)遒勁大字：少林武功。他說(shuō)師傅你看，這些武術(shù)的招數(shù)，比語(yǔ)文老師講的那些古代詩(shī)詞都好，什么二龍戲珠，回頭望月，霸王卸甲，推窗望月，多美??！在夢(mèng)里，我像一只飛鏢那樣飛了起來(lái)，飛啊，飛啊。

唐朝勇說(shuō)，很好，繼續(xù)練，再練一段時(shí)間，我就教你拳法。

那孩子說(shuō)，我的基本功已經(jīng)很扎實(shí)了，師傅你可以教我拳法了，有時(shí)候，我也自己瞎琢磨亂練，但聽(tīng)說(shuō)，那樣很容易走火入魔，所以，我又不敢練了。

唐朝勇說(shuō)，那好，從明天起，我就教你一點(diǎn)拳法。

真的？太好了！那孩子跳了起來(lái)。他跳的樣子挺像飯店老板。向上蹦著。奇怪，他本來(lái)是不怎么像的，但一跳，就很像了，好像一條魚(yú)把衣服脫光了。唐朝勇跟我們說(shuō)。

我說(shuō)，魚(yú)哪里穿過(guò)衣服。

唐朝勇說(shuō)，反正就那種感覺(jué)。

停了停，他說(shuō)，整個(gè)一中了邪的孩子。我怕他學(xué)了武術(shù)，對(duì)武術(shù)反而要失望了。哪有那么浪漫嘛。那些影視和小說(shuō)，都把武術(shù)美化了，神化了，孩子哪分得清。他們?cè)诓賵?chǎng)上拳打腳踢，呼呼生風(fēng)，其實(shí)用的是嘴巴，把嘴巴當(dāng)麥克風(fēng)了。

王久利笑他：看來(lái)，你不是要教他武功，而是要教他別學(xué)武功。

秦剛文說(shuō)，小心，明天你在路上走，也會(huì)忽然有個(gè)人沖上來(lái)叫你師傅。

王久利說(shuō)，最好還請(qǐng)我下一頓館子。

唐朝勇說(shuō)，不，我要教他武功，這樣，他才能真的了解武功是怎么回事。唐那樣子，有點(diǎn)兒像熱血青年。的確，當(dāng)時(shí)離九十年代還有幾年。那之后，我們的命運(yùn)就很不同了。有的調(diào)進(jìn)了縣城，有的卻遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。此是后話，不表。

他第二次去飯店里，真的教那孩子拳法了。那孩子學(xué)的還挺認(rèn)真。悟性也不錯(cuò)。當(dāng)年唐朝勇自己用好幾天才能學(xué)會(huì)的一套拳，那孩子僅用一上午，就能學(xué)得個(gè)形似。唐朝勇都有點(diǎn)嫉妒了，他想，照這種速度，他很快就做不了那孩子的師傅了，因?yàn)樗约旱娜?，也很有限。那還是在師專讀書(shū)時(shí)，跟體育老師學(xué)的。無(wú)門無(wú)派。到那時(shí)，那孩子欲罷不能，大概真的要奔少林武當(dāng)而去了，這豈不跟飯店老板請(qǐng)他教孩子武功的初衷相反？所以他又故意放慢了速度。每天教幾招，更多的是跟那孩子聊天。

這天，有幾個(gè)調(diào)皮的學(xué)生跟政教處的張凱打了一架，把張凱打得頭破血流，送到醫(yī)院里去了。但政教主任老董支支吾吾的，一直不肯把那幾個(gè)學(xué)生交給派出所，引起了青年老師的不滿。原來(lái)，其中為頭的一個(gè)學(xué)生戴凌云，姐夫是附近有名的羅漢，老董不敢得罪，戴凌云為此在學(xué)校里神氣活現(xiàn)，跟鄉(xiāng)長(zhǎng)的小舅子還有什么廠長(zhǎng)的兒子一伙，經(jīng)常干壞事，據(jù)說(shuō)有兩個(gè)女生的肚子都被他搞大了，但誰(shuí)也沒(méi)敢把他怎么樣。唐朝勇問(wèn)那孩子跟戴凌云他們聯(lián)系多不多。按他的理解，他們應(yīng)該是差不多的類型。誰(shuí)知那孩子聽(tīng)了很生氣，說(shuō)，師傅你怎么把我看成是他們一伙的，不，恰恰相反，等我武功練成了，我要跟他們作對(duì)，不讓他們那么容易做壞事。

唐朝勇說(shuō)，你跟他們有什么過(guò)節(jié)么？

那孩子說(shuō)，沒(méi)有，我跟他們不來(lái)往，甚至話也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句。我不喜歡他們。盡干壞事不干好事，不是一個(gè)俠客之所為。氣人的是，一旦我不肯讀書(shū)退了學(xué)，許多人就把我跟他們聯(lián)系起來(lái)，說(shuō)我跟他們一伙，師傅你也這樣。俠客是俠客，混混是混混，他們是完全不一樣的人，可在許多人眼里，怎么就成了一樣的人了呢？

唐朝勇說(shuō)，大概，他們都有點(diǎn)不勞而獲吧。

那孩子說(shuō)，你總不能指望一個(gè)俠客去老老實(shí)實(shí)耕田耙地，或像我爸這樣開(kāi)個(gè)小飯店，手上身上整天油膩膩亮光光吧。

唐朝勇說(shuō)，為什么不可以，你腦中的俠客是小說(shuō)和電視劇里的，生活中，俠客也是普通的人，也要賺錢養(yǎng)家，穿衣吃飯。也會(huì)占小便宜，或者討價(jià)還價(jià)。水滸傳里的阮氏兄弟不也是打漁的，張青和朱貴不也是開(kāi)小餐館的？

那孩子說(shuō)，這個(gè)我知道，我是很氣憤大家把我當(dāng)成了戴凌云一伙的。

唐朝勇說(shuō)，那你就把自己跟他們不一樣的地方表現(xiàn)出來(lái)嘛。

那孩子說(shuō)，是啊，等我練成了武功，就跟他們斗，首先要把他們收拾得服服帖帖的。然后，我要把社會(huì)上的壞人，一個(gè)個(gè)都收拾干凈。

唐朝勇說(shuō)，你又不是法官，哪有這樣的權(quán)力。

那孩子說(shuō)，法官有個(gè)卵用，法官只敢對(duì)好人用法律，對(duì)壞人，就跟他們成一伙了。

唐朝勇說(shuō)，現(xiàn)在時(shí)代不同了，反正你這樣蠻干是不行的。

那孩子竟嘆了口氣，說(shuō)，是啊，我也知道這樣干不行，早知這樣，我還不如不轉(zhuǎn)世。

唐朝勇吃了一驚，說(shuō)，你怎么知道自己是誰(shuí)轉(zhuǎn)世的？

那孩子說(shuō)，你知道袁鐵匠吧？

唐朝勇說(shuō)，袁鐵匠是誰(shuí)？我還真不知道。

那孩子說(shuō)，袁鐵匠就是袁鐵匠，我們這里人都叫他袁鐵匠，因?yàn)樗且粋€(gè)打鐵的。他是我們鎮(zhèn)上人，聽(tīng)說(shuō)他的事情，縣志上都有。我相信，我就是他轉(zhuǎn)世來(lái)的。

唐朝勇說(shuō)，他是什么時(shí)候的人？你干嗎說(shuō)自己是他轉(zhuǎn)世的？

那孩子說(shuō)，他已經(jīng)死了一百多年了。他是個(gè)英雄。是我們這里，最大最大的英雄。

唐朝勇回來(lái)說(shuō)，那孩子，怕是腦子真的出問(wèn)題了。

他又特意對(duì)我說(shuō)，你比我愛(ài)讀書(shū)，什么時(shí)候幫我去查查縣志，看是否真的有袁鐵匠這么個(gè)人，我倒要知道他到底是個(gè)什么樣的英雄。

我想，這好辦，我剛好要去文化站借書(shū)。

這段時(shí)間，我背著他們偷偷往文化站跑。那里藏著一個(gè)漂亮姑娘。她天天躲在一排排書(shū)后面，很多人沒(méi)注意到。小鎮(zhèn)上漂亮姑娘有限，我們這些城里來(lái)的粉刺青年大多只盯著衛(wèi)生院和中心小學(xué)，而忽略了文化站這樣的冷僻地方。于是我經(jīng)常裝做借書(shū)的樣子往那里跑。我藏著這個(gè)秘密，不跟他人共享，就像我小時(shí)候發(fā)現(xiàn)了月亮山某個(gè)地方有大片草莓，也不告訴同伴，而在悄悄等著它們成熟。我找了一遍，那里基本上沒(méi)有我想借的書(shū)，我要“借”的是人。即使有幾本我感興趣的，也早已在師專的圖書(shū)館里借來(lái)看了。但這話，我不能跟姑娘明說(shuō)，不然，對(duì)她的自尊心是多大傷害啊。我要裝出一副知識(shí)就是力量、對(duì)知識(shí)如饑似渴的樣子，才能觸動(dòng)她的母性，打動(dòng)她的芳心。我把已經(jīng)讀過(guò)的書(shū)借來(lái)在枕頭下壓了一個(gè)晚上，我幻想著壓的就是她。第二天又去換一本。她當(dāng)然不知道我已經(jīng)在想象中枕了她一夜。她對(duì)我的閱讀速度似乎并不驚訝，若無(wú)其事地按我的要求給我換書(shū)。然而等我走出大門，我感覺(jué)她在非常溫柔地目送我。我?guī)缀豸篝蛄艘幌?。我還暗暗觀察，是否有別人在追求她。還好，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)想象中的情敵。跟我同來(lái)的這幫家伙，除了打牌投籃和跟學(xué)校已經(jīng)結(jié)婚的女老師沒(méi)有下文地調(diào)情，頂多到衛(wèi)生院或中心小學(xué)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看有沒(méi)有被人扔下的女孩可撿。這當(dāng)然是癡心妄想。誰(shuí)叫他們不喜歡看書(shū)呢。不喜歡看書(shū)，自然不知道藏在書(shū)后面的漂亮姑娘。我每次去的時(shí)候，她都是一個(gè)人在里面。寬闊的乒乓球桌反襯著借閱室的寂靜。她坐的很直，像根小竹子。文文靜靜的。讓人心動(dòng)。她戴著耳機(jī)。我猜她在聽(tīng)貝多芬或莫扎特。當(dāng)然也可能是舒伯特或巴赫的《圣母頌》。那些靡靡之音或下里巴人的吼叫，她是根本聽(tīng)不進(jìn)去的。最起碼，也應(yīng)該是俞麗拿的小提琴《梁山伯與祝英臺(tái)》。她看不看書(shū)根本不要緊，因?yàn)樗救司褪且槐緯?shū)，一本誘人的書(shū)。

我問(wèn)她，你叫什么名字？

她說(shuō)，你叫我小宛好了，我姓宛。

我說(shuō)，這個(gè)姓好啊，用在女孩子身上，尤其好。

她說(shuō)，姓有什么好不好的。

我說(shuō)，我也說(shuō)不清楚哪里好，反正就覺(jué)得好。對(duì)了，我想起來(lái)了，你知道宛城么，曹操因貪戀女色在那里差點(diǎn)把命丟了，他有個(gè)兒子叫曹植，才華頂呱呱，寫了一篇很有名的文章叫《洛神賦》，洛神是神仙的女兒，漂亮得不得了，所以在我的印象里，姓宛的女孩子都跟洛神一樣漂亮。

繞了這么大一個(gè)彎，總算繞過(guò)來(lái)了。我額角冒汗。

她不露齒地笑了一下，說(shuō)，你是新來(lái)的吧？

我說(shuō)，是啊，剛到鄉(xiāng)下來(lái)真有些不適應(yīng)，幸好有你這個(gè)文化站。

她說(shuō)，文化站是鄉(xiāng)里的，哪是我的。你是城里人么，難怪。

我說(shuō)，難怪什么？

她搖了搖頭，說(shuō)，沒(méi)什么。她兩只馬尾巴甩得像兩只蝴蝶。

此后我們就時(shí)不時(shí)地聊幾句。她似乎挺喜歡跟我聊天，看來(lái)對(duì)我印象不壞。她說(shuō)，你馬上也要調(diào)回城里去吧？我說(shuō)，干嗎要調(diào)回城里，我要一輩子呆在鄉(xiāng)下。她說(shuō)，你騙人，你們城里人，誰(shuí)不想調(diào)回去。你們中學(xué)那些老師，頂多待兩年就要調(diào)回去了。我說(shuō)，我偏不，咱們打個(gè)賭？我想我一定得表現(xiàn)出扎根鄉(xiāng)下的堅(jiān)強(qiáng)決心，才能打動(dòng)她。果然，她異樣地看了我一眼，又一笑，說(shuō)，才不跟你打賭。這次她露了一點(diǎn)點(diǎn)牙齒。她的牙齒真白，白得好像畫(huà)龍點(diǎn)睛。

這天，我去的時(shí)候，見(jiàn)有兩個(gè)人在那里打乒乓球。一個(gè)中年人，禿頂，紅光滿面。我父親說(shuō)過(guò)，紅光滿面其實(shí)是不健康的標(biāo)志。這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有多少人能意識(shí)到。另一個(gè)戴著眼鏡，胸口插著一支鋼筆，仿佛“秘書(shū)”的“書(shū)”字那神氣的一豎。我推門時(shí)，紅臉男人正揮拍狠狠抽了乒乓球一板，這一板，用力雖大，卻很老實(shí)，眼鏡卻裝出中彈受傷的樣子，夸張地驚叫著，說(shuō)鄉(xiāng)長(zhǎng)你這一抽簡(jiǎn)直帶著一股亞洲雄風(fēng)，讓我找不到北了。小宛則跑前跑后忙著給他們撿乒乓球。

我在旁邊站了一會(huì)兒。他們誰(shuí)也沒(méi)看我，仿佛我這個(gè)人根本不存在。又過(guò)了一會(huì)兒，紅臉說(shuō)，出汗了，回去洗澡了。眼鏡說(shuō)，那好，下次再跟您學(xué)手藝。紅臉大笑起來(lái)，說(shuō)，你這個(gè)家伙，明明比我打得好，偏偏裝得這么謙虛，要知道，過(guò)分的謙虛等于驕傲啊。眼鏡說(shuō)哪里哪里，剛才那幾個(gè)球，是我瞎碰上的，即使有進(jìn)步，也是您教導(dǎo)有方，跟您一起打球，進(jìn)步就是快。紅臉又大笑。

等那兩個(gè)人走了，小宛才回過(guò)頭來(lái)，說(shuō)，昨天借的書(shū)，又看完了?。?/p>

我模仿眼鏡說(shuō)，在您這兒借的書(shū)，看起來(lái)就是快。

小宛撲哧笑了。這次露的牙齒更多。她的牙齦真紅。她說(shuō)，他也是剛調(diào)來(lái)的。

我說(shuō)，是閻秘書(shū)？

她說(shuō)，你認(rèn)識(shí)他？

我說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但我知道他。

接著，我把唐朝勇和王久利的事情講了一遍，她又笑了一陣。

我說(shuō)，那晚肯定是飯店老板眼花了，居然把唐朝勇當(dāng)成了閻秘書(shū)，其實(shí)除了眼鏡，兩人沒(méi)有任何相像之處。

小宛說(shuō)，是啊，不然，鎮(zhèn)上可有三個(gè)閻秘書(shū)了。

我說(shuō)，小宛，你談戀愛(ài)了么？我想我得抓緊時(shí)間跟她挑明。在學(xué)校里，就是因?yàn)樽约耗懶?，喜歡的女孩子都被別人先下手為強(qiáng)了。我這人，本質(zhì)上有點(diǎn)自卑。但在鄉(xiāng)下姑娘小宛面前，我可以不這樣。雖然，這有點(diǎn)欺負(fù)人。但我保證，一旦把她追到手，不管她怎么欺負(fù)我都行。

小宛說(shuō)，你干嗎問(wèn)人家這么敏感的問(wèn)題，我才懶得回答你。

我心中暗喜。她這是在委婉地告訴我，她還沒(méi)談戀愛(ài)。至少，目前沒(méi)在談。

我說(shuō)，我也沒(méi)談戀愛(ài)，我想談戀愛(ài)。

小宛說(shuō)，那好啊，我看到合適的女孩子，就給你介紹一個(gè)。

我很想說(shuō)，最好能找個(gè)跟你長(zhǎng)得一模一樣的。但這話太爛了，就像賈寶玉說(shuō)的那句：這個(gè)妹妹，我好像在哪里見(jiàn)過(guò)。我吞吞吐吐，說(shuō)，她最好也愛(ài)聽(tīng)音樂(lè)。

她笑著說(shuō)，你要求還挺高嘛。

我說(shuō)是啊，高才有理想。理想就是這么高高的。我做了個(gè)踮腳的動(dòng)作。

她忍住笑，說(shuō)好了，等會(huì)兒我還有事，你要借什么書(shū)，快點(diǎn)找。

我說(shuō)不用找，我要借一下縣志。

她說(shuō)，好，我拿給你。

縣志很好找，在辭典那一塊。但放得很高，也有點(diǎn)理想的樣子。她拖把椅子來(lái)墊腳，才拿到，拍拍上面的灰，說(shuō)，哎呀，灰太多了，你還是到門外去拍。

我說(shuō)，不要緊，灰多才更像縣志。

雖然這么說(shuō)，我出了門還是把上面的灰拍掉了。拍了整整一分鐘。縣志是藍(lán)封皮，一千多頁(yè)，1985年的版本。拿回來(lái)仔細(xì)找，我驚訝地發(fā)現(xiàn)我祖父的事跡也在里面。我祖父是老中醫(yī)，還寫得一手古體詩(shī)，他是本省第一位把某種藥物大膽用于臨床治療的人。曾任國(guó)民黨的軍醫(yī)。1949年后擔(dān)任我們縣一家制藥廠的廠長(zhǎng)，并發(fā)明了一種治療胃病的新藥。后來(lái)被打成特務(wù)反革命，掛牌，游街，喝藥了。他是醫(yī)生，要喝藥誰(shuí)也擋不了。他的醫(yī)術(shù)也就失傳了。我父親是個(gè)游手好閑之輩，有點(diǎn)像陸文夫筆下的朱自治。他只懂一點(diǎn)醫(yī)學(xué)的皮毛。而我，更是連皮毛都不懂。慚愧。要是祖父把他的醫(yī)術(shù)傳給我父親，父親又把它傳給我，我才不去讀什么師專?？勺娓副粚戇M(jìn)縣志的事情，怎么我們家誰(shuí)都不知道呢？甚至，我連祖父做出了這么大的貢獻(xiàn)都不知道。我想，這個(gè)星期六回家的第一件事就是向父親報(bào)喜。

還真有袁鐵匠這么個(gè)人。收錄在“風(fēng)俗·述異志”。這讓我有點(diǎn)失望。按我的猜想，他應(yīng)該像我祖父一樣，在“人物傳略”之類的欄目里。他的事情到底是真是假？是傳說(shuō)還是杜撰？看來(lái)歷史是汪洋大海，浮起來(lái)的，僅僅是一些島嶼和大船觸礁后散落的木片。

上面說(shuō)，袁鐵匠生于哪一年，已不可考?？煽嫉氖?，132年前（奇怪，既然是“述異”，又怎么有確切的年份），本地地方官?gòu)埬吃谝淮纬鲂型局?，被人刺死。那兇手得逞后，并不逃跑，讓衙役把他抓住。此事震?dòng)了半個(gè)朝廷，因?yàn)檫@張某是大有來(lái)頭的，是京城的太子黨。誰(shuí)都知道，他當(dāng)這個(gè)地方官無(wú)非是走走過(guò)場(chǎng)，過(guò)不了多久，就會(huì)升遷的，因此地方上的人都很感激上面把他安排到這里來(lái)。能拉關(guān)系的拉關(guān)系，什么珍稀古玩美女都用上了。可現(xiàn)在張某死在自己的地盤上，他們知道自己要受牽連了。這有點(diǎn)類似于打仗時(shí)皇上派自己的兒子親征，結(jié)果被敵人打死了，那些將領(lǐng)自然也沒(méi)有好日子過(guò)是一樣的道理。他們一方面上報(bào)兇信，一方面馬上提審兇手，誰(shuí)知一升堂兇手就把什么都招了，他說(shuō)他姓袁，在一個(gè)地方打鐵，別人都叫他袁鐵匠。幾個(gè)月前，他妹妹被張某搶進(jìn)了府里，受盡凌辱，死掉了，他便謀劃為妹妹報(bào)仇。

知府聞聽(tīng)馬上趕到，審他：張縣令張公子貼身侍衛(wèi)眾多，防范甚嚴(yán)，加上他本人還有一身好武功，你是如何得手的？

袁鐵匠說(shuō)，他自幼在深山習(xí)武，練了一身功夫，本想報(bào)效朝廷，怎奈朝政昏暗，民不聊生，這樣的朝廷，如果他還去報(bào)效，豈不是助紂為虐！于是他回到老家，隱居鎮(zhèn)上，靠給人鍛造農(nóng)具為生。他打的農(nóng)具，遠(yuǎn)近聞名，有人夸張地說(shuō)，那犁頭到了地里，幾乎都不要耕牛拉，自己就會(huì)往前跑了，用起來(lái)很是省力。他父母雙亡，妹妹年幼，自己成家后對(duì)妹妹依然呵護(hù)有加，沒(méi)料想有一天姓張的在馬上瞅見(jiàn)了他妹妹，想找個(gè)村姑玩玩換換口味，便強(qiáng)行搶入府中，等他趕去，一路人馬早已跑得不見(jiàn)了蹤影。幾天后，他妹妹就死了。怎么死的他不知道，反正是死了。為了報(bào)仇，他再次遁入山中，苦練功夫。他知道憑目前的武功，還殺不了姓張的。他重點(diǎn)練輕功和刀功。輕功可以讓他神不知鬼不覺(jué)地接近姓張的，刀功則可一刀致命。他搞來(lái)幾張牛皮，曬干，在上面畫(huà)上張某的樣子。牛皮硬如鐵。他練了七天，才一刀洞穿。又加一張牛皮。練了七七四十九天，已經(jīng)加到七張牛皮了。結(jié)果，他贏了，那天，他一刀就捅穿了張某的肚子，張某立時(shí)倒地，就是華佗再世也救不了他。他大仇已報(bào)，不想茍活，只求速死。

知府不敢擅自作主，將此事上報(bào)朝廷。但怎么報(bào)是個(gè)問(wèn)題。若如實(shí)稟報(bào)，大大有損張府的形象。知府便動(dòng)開(kāi)了腦子，說(shuō)袁鐵匠是土匪，張公子在剿匪的過(guò)程中壯烈犧牲。不過(guò)這與張公子死時(shí)的情形頗為不符，便又改為袁鐵匠勾結(jié)土匪，被張公子察覺(jué)，帶人去偵察，誰(shuí)料袁賊惡人先下手，設(shè)下埋伏，張公子不幸因公殉職。全城百姓聞聽(tīng)此事，皆聚集縣衙前，頓足捶胸者有之，呼天搶地者有之，皆強(qiáng)烈要求嚴(yán)懲兇手。

案件上報(bào)至刑部，刑部不敢怠慢，忙將此事通報(bào)給張府。張府自然是哭得天昏地暗，丫環(huán)也哭死了好幾個(gè)。張老爺果然對(duì)地方上十分怪罪，張夫人則要親眼看看殺死他兒子的是什么人，要親眼看著他被凌遲處死。幾天后，她帶著一幫人馬氣勢(shì)洶洶殺奔而來(lái)。地方上接到通報(bào)，很是驚慌，擔(dān)心袁鐵匠仍嘴硬，便給他用刑，要他承認(rèn)自己勾結(jié)土匪。袁鐵匠被折磨得奄奄一息，無(wú)奈仍是不肯低頭，知府恨不得把他的舌頭割掉，可那邊傳話過(guò)來(lái)，說(shuō)夫人要親自審問(wèn)犯人，他們不好下手，急得像熱鍋上的螞蟻。后來(lái)有人想出一招，那就是，找個(gè)人來(lái)頂替袁鐵匠。這件事倒是容易，監(jiān)牢里有的是想戴罪立功的犯人。他們找了個(gè)口齒伶俐些的?？蛇@件事不知怎么走漏了風(fēng)聲，傳到了袁鐵匠耳朵里，他在死牢里大喊大叫，說(shuō)他才是殺死張某的兇手，張某強(qiáng)搶他妹妹又逼死了她。那時(shí)縣衙和監(jiān)牢在一個(gè)大院子里，像是一家人，他這一叫，都聽(tīng)到了。張夫人聽(tīng)得吵鬧，詢問(wèn)究竟，地方上的人說(shuō)那是個(gè)瘋子。張夫人說(shuō)你們干嗎把個(gè)瘋子關(guān)起來(lái)，地方上的人說(shuō)那瘋子殺了人，不關(guān)起來(lái)他還會(huì)殺人。張夫人說(shuō)那好，明天你們就讓這瘋子來(lái)替我兒子報(bào)仇，把殺害我兒子的那個(gè)惡人千刀萬(wàn)剮，我希望他越瘋越好。

當(dāng)晚，以知府為首的地方官集團(tuán)和袁鐵匠談判，許諾若袁鐵匠配合，把那替身殺了，他也就沒(méi)罪了。他們說(shuō)，說(shuō)實(shí)話，他們也恨那個(gè)姓張的，自從他來(lái)了，他們的老婆、妹妹也時(shí)刻面臨著被欺凌的厄運(yùn)。但有什么辦法呢，他們不敢得罪他。所以從心里來(lái)說(shuō)，他們認(rèn)為他干得好，不但為民除害，還為官除害了，只要他答應(yīng)，衙門還要給他一大筆獎(jiǎng)金呢。如此等等。讓他們意外的是，袁鐵匠爽快地答應(yīng)了他們的請(qǐng)求，只是叫他們?cè)琰c(diǎn)把銀子送過(guò)來(lái)。據(jù)說(shuō)那天晚上，袁鐵匠從死牢里消失了差不多兩個(gè)時(shí)辰。因?yàn)槭潞笱靡鄯?，怎么也沒(méi)找到那包銀子。如此看來(lái)，他完全有本事從封建社會(huì)的監(jiān)牢里跑出去，只是他不想跑而已（縣志特意強(qiáng)調(diào)了“封建社會(huì)”四個(gè)字，就像我?guī)讉€(gè)月前看的一本古代詩(shī)選，里面有條批注說(shuō)：“在封建社會(huì)，詩(shī)人沒(méi)有不飲酒的?！保５诙?，他和他的替身同時(shí)出現(xiàn)在大堂上，張夫人坐在主審官的位置，地方官陪坐兩側(cè)。張夫人對(duì)著袁鐵匠的替身一頓痛罵，手腳顫抖，那替身則誠(chéng)惶誠(chéng)恐，不迭地磕頭認(rèn)罪。誰(shuí)知袁鐵匠忽然大吼一聲，說(shuō)他才是真正的兇手，是他親手把張某捅死的。張某根本不是什么有為青年和模范官員，而是一個(gè)欺壓百姓的花花公子，接著他把事情的來(lái)龍去脈都講了一遍。張夫人沖兩邊的地方官發(fā)脾氣，問(wèn)他們到底是怎么回事，他們說(shuō)，昨晚不是稟告夫人了嗎，這人是個(gè)瘋子。袁鐵匠破口大罵：你們才是瘋子！他說(shuō)夫人若是不信，可叫人拿來(lái)七張牛皮，我當(dāng)場(chǎng)表演給你們看。張夫人說(shuō)，那好啊，我倒想看看。地方官們說(shuō)，夫人這萬(wàn)萬(wàn)使不得，這人神經(jīng)不正常，手中有刀萬(wàn)一對(duì)夫人作出什么事情來(lái)，誰(shuí)也擔(dān)待不起。張夫人覺(jué)得有理，沒(méi)敢堅(jiān)持。

替身被凌遲處死。行刑的當(dāng)然不是袁鐵匠。他真的被當(dāng)成瘋子了。

這感覺(jué)比被人捂住嘴不讓喘氣還難受。他喊：我不是瘋子，你們殺了我吧！

他說(shuō)，姓張的是我殺的，不信我殺給你們看！

這話明顯不合常理?？磥?lái)他真的有點(diǎn)瘋了。

他說(shuō)，我是英雄！你們他媽的全是狗熊！

這話誰(shuí)聽(tīng)了都不高興，不管是獄卒還是囚犯。他們聯(lián)合起來(lái)欺負(fù)他。把他綁住，搔他的胳肢窩，用嫩草捅他的鼻孔，捉毛毛蟲(chóng)放進(jìn)他褲管里，或把蜈蚣扔進(jìn)他襠里。最讓他受不了的是，他們從茅廁里捉來(lái)許多蛆蟲(chóng)，放在他的七竅周圍。同時(shí)監(jiān)獄里流傳開(kāi)了一種謠言，說(shuō)他是小偷，是強(qiáng)奸犯。無(wú)論是不是封建社會(huì)，犯這兩種罪的人，都是讓人瞧不起的。

他被重新打入死牢。為保險(xiǎn)起見(jiàn)，地方官們把他的舌頭給割掉了。他以頭撞墻，想一死了之，但他們肯定不會(huì)讓他死得那么痛快，直到129年前的那個(gè)秋天，他才被五花大綁，押赴刑場(chǎng)。只聽(tīng)得咔嚓一聲，便人頭落地了。不過(guò)這時(shí)，他的死已經(jīng)沒(méi)有人關(guān)心了。在很多人看來(lái)，這跟處死一條賴皮狗或踩死一只臭蟲(chóng)沒(méi)什么區(qū)別。

只有極少數(shù)人還在翹首以待，等待他的兒子來(lái)復(fù)仇。不用說(shuō)，如果他的兒子能證明自己是一條好漢，也就能局部地恢復(fù)其父的本來(lái)面目。大家猜測(cè)，那晚袁鐵匠在失蹤的近兩個(gè)時(shí)辰里，肯定是把銀子送給了老婆孩子，并把他們安全地隱蔽好。他們堅(jiān)信這一點(diǎn)。但等了許多年，等的人都老了，袁鐵匠的兒子還沒(méi)出現(xiàn)。由于缺乏實(shí)證，袁鐵匠的英勇事跡漸漸稀薄，到后來(lái)僅成為一些人嘴邊的傳說(shuō)。連編縣志的人都沒(méi)把握把他寫進(jìn)人物志，而讓他僅僅以傳說(shuō)的方式，站在封建統(tǒng)治者的對(duì)立面。好像他這個(gè)人根本沒(méi)存在過(guò)，無(wú)非是下層人民的美好想象的產(chǎn)物。

但這天，唐朝勇還是帶回來(lái)一件讓我們吃驚的事情，他聽(tīng)飯店老板的兒子說(shuō)，當(dāng)年處決袁鐵匠的刑場(chǎng)，就是我們中學(xué)現(xiàn)在的操場(chǎng)。

我決定跟小宛把事情挑明。我不能再錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)了。自從那天看見(jiàn)閻秘書(shū)，我隱隱有一種危機(jī)感。這天，我從借書(shū)的拱形窗口里朝她說(shuō)，我喜歡她，想跟她談戀愛(ài)。

她驚訝地說(shuō)，不會(huì)吧，我已經(jīng)結(jié)婚了，都是兩個(gè)孩子的媽啦！

我說(shuō)不可能，你看起來(lái)就像個(gè)女孩子。

她說(shuō)這話不假，很多人都說(shuō)她還像女孩子。

我說(shuō)，那你男人呢，他在哪里？

她說(shuō)，你不知道??？我還以為你早知道了，鎮(zhèn)上的人都知道。他就是有人說(shuō)跟你兩個(gè)同學(xué)長(zhǎng)得很像的那個(gè)人啊。

我說(shuō)，原來(lái)是閻秘書(shū)，他不是新調(diào)來(lái)的么？

她說(shuō)，是啊，以前我們一直兩地分居，現(xiàn)在好了，可以過(guò)上正常生活了。

我說(shuō)，看來(lái)我的預(yù)感很正確，只不過(guò)把順序顛倒了。

我又說(shuō)，順便問(wèn)一句，你聽(tīng)的是什么音樂(lè)？

她說(shuō)，我聽(tīng)的是黃梅戲，我可喜歡黃梅戲了。

最后，我對(duì)她笑了笑，說(shuō)，祝你過(guò)上正常生活。

她說(shuō)，也祝你早日過(guò)上正常生活。