告別

〔印度〕泰戈?duì)?/p>

我上床的時(shí)候是晚上11點(diǎn)，窗戶(hù)外面下著小雪。我縮到被子里面，拿起鬧鐘，發(fā)現(xiàn)鬧鐘停了——我忘買(mǎi)電池了。天這么冷，我不愿意再起來(lái)，就給媽媽打了個(gè)長(zhǎng)途電話：

“媽?zhuān)业聂[鐘沒(méi)電池了，明天還要去公司開(kāi)會(huì)，要趕早，你6點(diǎn)的時(shí)候給我打個(gè)電話叫我起床吧?！眿寢屧谀穷^的聲音有點(diǎn)啞，可能已經(jīng)睡了，她說(shuō)：“好，乖。”

電話響的時(shí)候我在做一個(gè)美夢(mèng)，外面的天黑黑的。媽媽在那邊說(shuō)：“小桔，你快起床，今天要開(kāi)會(huì)的?！蔽姨挚幢恚?點(diǎn)40。我不耐煩地叫起來(lái)：“我不是叫你6點(diǎn)叫我嗎？我還想多睡一會(huì)兒呢，被你攪了！”媽媽在那頭突然不說(shuō)話了，我掛了電話。

起來(lái)梳洗好，出門(mén)。天氣真冷啊，漫天的雪，天地間茫茫一片。在公車(chē)站臺(tái)上，我不停地跺著腳。周?chē)谄崞岬?，我旁邊卻站著兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人。我聽(tīng)著老先生對(duì)老太太說(shuō)：“你看你一晚都沒(méi)有睡好，早幾個(gè)小時(shí)就開(kāi)始催我了，現(xiàn)在等這么久?！?/p>

是啊，第一趟班車(chē)還要5分鐘才來(lái)呢。終于，車(chē)來(lái)了，我上了車(chē)。開(kāi)車(chē)的是一個(gè)很年輕的小伙子，他等我上車(chē)之后就轟轟地把車(chē)開(kāi)走了。我說(shuō)：“喂，司機(jī)，下面還有兩位老人呢。天氣這么冷，人家等了很久，你怎么不等他們上車(chē)就開(kāi)車(chē)？”

那個(gè)小伙子很神氣地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系的，那是我的爸爸媽媽?zhuān)〗裉焓俏业谝惶扉_(kāi)公交，他們是來(lái)看我的！”我突然就哭了。我看到爸爸發(fā)來(lái)的短消息：“女兒，媽媽說(shuō)，是她不好，她一直沒(méi)有睡好，很早就醒了，擔(dān)心你會(huì)遲到?！?/p>

忽然想起一句猶太諺語(yǔ)：

父親給兒子?xùn)|西的時(shí)候，兒子笑了。

兒子給父親東西的時(shí)候，父親哭了。

（安生摘自《時(shí)代郵刊》2010年第12期，閻廣鴻圖）