文 _ 王菲宇
在外人眼里,費志遠(yuǎn)是一個十足的時尚圈中人,然而,他自己卻不這么認(rèn)為。我從來不是一個時髦的人。這個瘦高個兒的美國人很認(rèn)真地強調(diào)。
他確實有很多不時髦的習(xí)慣:來到北京6年,他一直住在胡同里;有事出門,他都盡量騎自行車。我很小就習(xí)慣騎車出行,而且北京的自行車道很寬,在外國很少有這樣的條件。
但他也做了一件時髦的事情。從2007年開始,他將自己在北京街頭拍的照片放到自己的街拍博客上。很多中國人通過這個博客認(rèn)識了費志遠(yuǎn),也有很多外國人通過這個博客認(rèn)識了中國。
費志遠(yuǎn)第一次來中國時15歲。
和很多外國人一樣,費志遠(yuǎn)對中國的了解從歷史開始。中學(xué)時,一款以三國故事為內(nèi)容的電腦游戲讓他深深著迷。我最喜歡的人物是周瑜,其次是諸葛亮。因為這款游戲的影響,他開始學(xué)習(xí)中文。
1996年暑假,費志遠(yuǎn)跟隨學(xué)校的項目組來到中國。我們?nèi)チ吮本⑸虾?、杭州,還爬了黃山。那一次真是特別開心。
這次中國之行也讓費志遠(yuǎn)第一次親眼看到現(xiàn)實的中國。在來中國之前,我很關(guān)心中國的歷史,對中國的印象也更多集中在傳統(tǒng)文化方面。然而,等到了這里,才發(fā)現(xiàn)中國很現(xiàn)代,至少表面上,歷史或者傳統(tǒng)的東西不多。我想,這也是很多第一次來到中國的外國人的感受。
大學(xué)畢業(yè)時,費志遠(yuǎn)決定來中國工作。2005年,費志遠(yuǎn)開始在北京的一家咨詢公司就職,后來,他又成為一家雙語雜志的主編。與15歲那年夏天領(lǐng)略到的浮光掠影相比,在北京工作、生活的6年間,費志遠(yuǎn)對這個國度有了更深入的了解。然而,作為一個在京城生活的外國人,困擾也從未消失。
我第一次來中國的時候,可能人們能見到的外國人比較少,所以對我們很好奇。當(dāng)然,我當(dāng)時對這種好奇并不感到厭煩,反而覺得人們很友好。然而直到十幾年后的今天,你從哪里來 仍然是費志遠(yuǎn)被問及最多的問題。有時候我去街邊的小賣部買瓶水,也會有人這樣問,特別是當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)我會說中文后。費志遠(yuǎn)一臉無奈,是的,我是外國人,我會講中國話。
2007年,這個 會講中國話 的外國人建立了自己的博客。當(dāng)時,國外的街拍網(wǎng)站剛剛開始流行。于是,費志遠(yuǎn)決定模仿這些網(wǎng)站的形式,將在北京街頭拍攝的照片發(fā)布到博客上。
費志遠(yuǎn)的博客算不上嚴(yán)格的街拍博客。在費志遠(yuǎn)看來,自己拍攝的照片更像是 北京生活即景。然而,與一般的隨手拍不同的是,費志遠(yuǎn)將鏡頭對準(zhǔn)了一些有趣的人。
他在博客上放出的第一張照片,拍攝對象是長安街上的一名乞丐。這個乞丐身著格子外套,腳上穿著的黑色球鞋有點類似阿迪達(dá)斯的復(fù)古款。他留著胡子,拄著拐杖,整個人都很有范兒。不過,當(dāng)費志遠(yuǎn)拍他的時候,他看上去并不樂意,所以費志遠(yuǎn)只拍了那一張,效果不是很好。
在很長一段時間里,費志遠(yuǎn)每周六都會出門拍照。通常,他看到想拍的人,就直接上前搭訕。剛開始時,費志遠(yuǎn)遭遇的拒絕并不少,特別是單身女孩。碰到這種情況,費志遠(yuǎn)總會耐心地說明自己的目的,將自己的博客地址寫給別人,告訴對方:我不是壞人。
每次拍照時,費志遠(yuǎn)都會問對方一些問題,比如 喜歡什么樣的風(fēng)格 喜歡什么牌子 經(jīng)常在哪兒逛街 之類,大部分人的回答并不能給人留下深刻印象。但他清楚地記得,有個女孩認(rèn)為韓國是世界上最美麗、最時尚的國家。這個回答很出乎費志遠(yuǎn)的意料。雖然對這一觀點并不認(rèn)同,但費志遠(yuǎn)喜歡這種不人云亦云的答案。
當(dāng)時,他最常拍照的地方是南鑼鼓巷。因為那里離我家比較近,費志遠(yuǎn)笑道,而且有很多穿得很有自己風(fēng)格的年輕人。被他拍攝的,既有搖滾打扮的年輕人,也有胡同里衣服配色出人意表的小賣部大媽。他甚至喜歡拍穿著中山裝的長者,因為覺得他們穿得 很正氣。在費志遠(yuǎn)的心中,時尚與否并不重要,重要的是獨特。
如果一個人穿得特別俗氣,我可能也會拍,因為夠特別。作家莊雅婷說我?guī)缀跖牧吮本┏堑乃泄秩恕?/p>
也因為這樣的拍攝標(biāo)準(zhǔn),費志遠(yuǎn)對西單等通常被認(rèn)為很時尚的地方并不感冒。我去西單拍過兩次,覺得特別亂,而白領(lǐng)們穿得有意思的不多。
在費志遠(yuǎn)看來,南鑼鼓巷的年輕人通常會穿得比較波西米亞,而三里屯附近年輕人的穿著則更貼近國際潮流、更小資,所以他經(jīng)常去這兩個地方拍。另一類經(jīng)常帶給費志遠(yuǎn)驚喜的場合是北京的各種音樂節(jié)。那兒到處都是有意思的人,他們很有自己的想法。費志遠(yuǎn)最欣賞有自己風(fēng)格的人,不希望看到人們?yōu)榱粟s潮流而將一些 假 的風(fēng)格穿在身上。可能有的年輕人從雜志上看到今年流行朋克風(fēng),于是就穿成那個樣子。如果自己并不真正了解這種風(fēng)格,看起來就會很傻。在費志遠(yuǎn)眼里,大街上盲目追逐潮流的年輕人不少,這樣一點意思都沒有。
費志遠(yuǎn)街拍作品
費志遠(yuǎn)的街拍進(jìn)行沒多久,就被一些雜志相中。一家北京的英文媒體最先刊登了他的街拍照片,以胡同為背景的個性人像,吸引了很多的眼球。費志遠(yuǎn)的街拍很快被國內(nèi)各種時尚網(wǎng)站轉(zhuǎn)載,很多外國媒體也采用了他的圖片,Vogue、V Magazine亞洲版等雜志都在此列。
即使如此,費志遠(yuǎn)仍然沒有將他的博客定義為一個純正的時尚街拍博客:其實我的博客,主流的讀者并不是時尚界人士,而是境外的、對中國感興趣的外國人。
曾經(jīng)有人給我留言,說他們來到北京之后沒有看見我拍的這群人,我的圖片欺騙了他們。說起這些讓人啼笑皆非的留言,費志遠(yuǎn)的語氣中有隱隱的自豪,所以我一直想做一些更有深度的東西,讓國外的讀者得到更有價值的信息,更了解中國社會。
然而,負(fù)責(zé)為這些讀者答疑解惑的費志遠(yuǎn),心中并非沒有困惑。6年中,費志遠(yuǎn)看到了中國的飛速變化,我很想知道,中國現(xiàn)在發(fā)展那么快,中國人怎么看自己,怎么看自己的國家;中國現(xiàn)在是世界上非常重要的一個國家,作為一個中國人,身上會背負(fù)怎樣的負(fù)擔(dān);這樣一個國家,能保留什么文化,又能創(chuàng)造什么文化。
對于這些問題,顯然無法立刻給出答案。為了求解,費志遠(yuǎn)正在摸索網(wǎng)站的新方向。我有很多想法,比如讓被拍攝者將他們父母的照片提供給我,我會把兩代人的照片一起擺出來,讓讀者可以看到歷史和變化。這些想法正等待著被一個個實現(xiàn),不過費志遠(yuǎn)希望,博客以視覺為主打的風(fēng)格不會改變。因為沒有有意思的人,大家不會感興趣。