■ [俄]瓦涅尼依·古爾雅耶夫著
□ 柯永亮譯
時間是公元10世紀(jì)左右,在瑪雅人居住的平原中部大部分地區(qū)的城市中心,開始出現(xiàn)了這種情況:居民們仿佛一夜間死亡,或突然消失了。其原因不得而知,大型建筑物上沒有一點跡象反映,瑪雅記事的日歷墻上也沒有標(biāo)明,鼎盛時代的社會突然經(jīng)歷了衰退變化。不久前還繁榮昌盛的文明究竟怎么了?這種驟滅的發(fā)生是否是個意外?情況正如考古學(xué)家埃尼克·頓姆索指出的那樣,建筑物突然停工,以致專門為某個大廈做地基的石塊還閑置在那里,而在瓦沙克杜的一個廟宇,顯然還沒有完工。
危地馬拉北部的大城市吉蒂爾,其文化發(fā)展的最后二個時期被稱為伊米斯時期和埃斯納伯時期:第一個時期從公元700年—公元830年,第二個時期延續(xù)到公元900年。伊米斯時期是城市發(fā)展的高峰期。的確,當(dāng)時已經(jīng)修造了五座六臺階的大廟宇,幾個雙金字塔和幾十個布局合理的宮殿。居民人口也達到最多——根據(jù)挖掘分析,城市所有已經(jīng)探明的住宅人口達到總?cè)丝诘?0%。公元8世紀(jì)的吉蒂爾,包括城郊有50000余居民,其中一半住在城里。
緊接在伊米斯時期之后的就是埃斯納伯時期。它們的情況迥然不同:在埃斯納伯初期,所有的建筑工程都停止了,居民人口也急劇減少,挖掘出來的幾百座住宅中竟沒有發(fā)現(xiàn)一件陶器,只是在一些宮殿里找到些陶器。當(dāng)然,在那些住宅里面居住的都不是帝王——都不富裕和奢侈,而且年年失修的房屋頂和墻壁隨時都有倒塌的可能。沒有征服者和外來人,只是瑪雅人的后裔。而且這些后裔人數(shù)很少,根據(jù)考古學(xué)家統(tǒng)計,距離繁榮的蒂卡爾時代不久的埃斯納伯時期,其人口總數(shù)不超過原來的1/10。
人都到哪里去了?也許伊米斯時期的人并沒有死去,而是因為某種原因離棄城市跑到附近的鄉(xiāng)村去了?但考古學(xué)家在對吉蒂爾周圍的農(nóng)村認真考察后指出,也許在舊都城為數(shù)不多的群體還擁擠在破爛不堪的石頭宮殿和村莊里時,農(nóng)村已經(jīng)沒有人居住了。也就是說,在標(biāo)有公元868年日歷的墻壁建造之后的100年~150年間,當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩俗罱K拋棄了自己的家園——吉蒂爾。與此同時,大致相同的情景也發(fā)生在許多其他瑪雅人的城市——瓦沙克杜、科巴、巴格拉斯里。
毫無疑問,公元第一個千年末居住在平原森林地帶的瑪雅印第安人經(jīng)歷了一場災(zāi)難。他們的鼎盛文明在墨西哥南部和危地馬拉北部突然消亡,從此在這些地方再也沒有恢復(fù)過來。造成如此戲劇性事件的到底是什么呢?
有一種意見(也許最不尋常)認為,所有瑪雅城市同時遭受到強大地震的破壞。可是,最繁榮的瑪雅文明中心地帶,均不在地震活躍帶。黃熱病和瘧疾流行的假設(shè)也站不住腳——這二種疾病在歐洲人到來之前的美洲并不嚴(yán)重。
還存在這樣的推測:古瑪雅文明消亡的原因可能是災(zāi)難性的雨量減少所引起的旱災(zāi)。但是地質(zhì)學(xué)家和生物學(xué)家根據(jù)最新的研究指出,鼎盛期末每年的降水量未有明顯減少,雨量不可能影響到當(dāng)?shù)氐纳睿豢赡苁窃斐伤麄儚氐妆罎⒌脑颉?/p>
美國考古學(xué)家西爾瓦魯斯·莫爾的假設(shè)將城市消亡與“刀耕火種”耕作方式的崩潰聯(lián)系起來。這里援引他的專著《古瑪雅》一書中的結(jié)論:“因為擴大玉米播種面積使得森林面積逐年減少,這樣就逐漸將未經(jīng)開墾的熱帶叢林變成了人造的覆蓋高高草的稀樹草原。當(dāng)這一過程結(jié)束時,亙古的熱帶叢林幾乎已經(jīng)被砍伐光,取而代之的是人為的草地,那么古瑪雅人之前所用的耕作方法便告結(jié)束。由于他們沒有任何耕作手段,連鏟、鎬、耙、鍬和犁都沒有,無法應(yīng)對這樣的情形。經(jīng)濟的破產(chǎn)是古瑪雅帝國消亡的根本原因……”
這一解釋在很長時間里獲得了廣泛的認同。但是,近幾年的研究迫使人們用另一種眼光來對待西爾瓦魯斯·莫爾的論點。難道瑪雅人確實已經(jīng)耗盡了原耕地的肥力?美國考古學(xué)家阿·弗·吉捷爾查明,危地馬拉莫大古河谷的土地肥力在每年汛期里都獲得了充實。由此可見,這些土地的肥力不可能突然間消耗殆盡。同樣的情況還發(fā)生在其他大的河谷(如烏蘇瑪西特、奧頓、烏魯阿河谷)。不贊成莫爾假設(shè)的學(xué)者認為:實際上,在別捷納的空閑土地一刻也沒停止過生長,只是長樹不長草。
就在前不久,認為瑪雅繁榮文化的瓦解與內(nèi)部社會沖突和震蕩有關(guān)的假設(shè)還受到相當(dāng)大的支持和贊同。一些事實乍看似乎證實這樣的推斷。在對危地馬拉北部伯耶德拉斯·涅格拉斯城的挖掘中,考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)這樣的不解現(xiàn)象:幾乎所有塑造首領(lǐng)的石雕都被有意損壞或打碎。歷史學(xué)家在吉蒂爾也同樣碰到了這種情況。誰會去冒犯這些神圣的、受人尊重的遺物呢?最合乎邏輯的解釋似乎是這樣:這種破壞文物的行為出自因反抗貴族和祭司而起義的普通耕農(nóng)。但是這一點也產(chǎn)生異議。大規(guī)模的社會震蕩在任何一個矛盾激化的社會都不可避免,當(dāng)然它可以成為公元第一個千年末幾個瑪雅城市滅亡的原因之一,但是類似的廢墟光是在瑪雅平原中間地帶就有至少二三千座,難道是在同一時刻遭到了起義人員的侵占毀壞?!
還有一種看法認為,在許多鼎盛期瑪雅城市中心,刻有首領(lǐng)和神的祭壇以及墻壁遭到破壞不僅在公元9世紀(jì),而且在整個瑪雅文明期間都曾發(fā)生過。這種現(xiàn)象就像某個重要的國家宗教儀式或習(xí)俗經(jīng)過了一個時間周期(可能每隔12年)就要人為損壞一次紀(jì)念建筑物,實行宗教式的“殺人”。但是之后,紀(jì)念建筑物依然作為市民的崇拜物留下——依然給它獻去貢品和犧牲品,燒香向它表示敬意。
20世紀(jì)60年代,在對危地馬拉北部佩騰省的古城阿爾達爾·捷·索克里費斯進行的挖掘工作中,考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一個有趣的情景:公元9世紀(jì)末,這里的瑪雅文化藝術(shù)風(fēng)格發(fā)生了深刻變化,代替已經(jīng)消亡的、典型的傳統(tǒng)形式的,是另一種文化藝術(shù)風(fēng)格,不表現(xiàn)城市的任何傳統(tǒng)。這種別樣的風(fēng)格(被稱為“希姆巴”風(fēng)格)僅僅在橙黃色光滑的美麗陶器和赤陶雕塑上反映出來,讓人聯(lián)系到某些墨西哥中部黏土形態(tài)的傳統(tǒng)。在這些形態(tài)中,身體的形狀、著裝、裝飾和武器(投矛器、標(biāo)槍)完全不同于瑪雅典型的藝術(shù)圖案。這種新的藝術(shù)風(fēng)格出現(xiàn)在公元868年—公元909年間。而在公元10世紀(jì)初,城市就變成空無一人了。這一切表明,在公元9世紀(jì),謝依巴爾城似乎曾被某個來自墨西哥灣沿岸和墨西哥中部地區(qū)的部落所侵占。入侵者長時期定居在謝依巴爾城,部分入侵者逐漸與當(dāng)?shù)氐默斞啪用袢诤希浣Y(jié)果便形成了特殊的混合文化。
所有企圖以單一原因來解釋瑪雅高度文明驟滅的理論,都很難自圓其說。于是,考古學(xué)家將目光投向有關(guān)公元8世紀(jì)—公元10世紀(jì)的史料上,不僅查閱了瑪雅文化中心,還查閱了與其毗鄰地區(qū)的資料。逐漸,在考古學(xué)家眼前顯現(xiàn)出這樣的一幅畫面:偉大文明的崩潰絕不是同時期和完全徹底的,當(dāng)其中一座城市正在步入崩潰之時,與它相鄰的城市卻迎來興旺。近年來,在別捷納和別利茲的挖掘,促使許多學(xué)者重新審視以往對區(qū)域性鼎盛期與其接口時期所發(fā)生的事件經(jīng)過的看法。很顯然,在公元8世紀(jì)—公元9世紀(jì)的別捷·依恰湖和周圍地區(qū)還居住著許多居民,別捷納鼎盛期前后的陶器在藝術(shù)方面存在著延續(xù)性。一座大城市——拉瑪納依平安無事地度過了瑪雅歷史的整個“黑暗”時代,保存并發(fā)展了在西班牙人入侵之前這段時期的自己的文化藝術(shù)。假如再在這里補充這些事實,如羅赫姆爾和科爾哈擁有公元9世紀(jì)—公元11世紀(jì)和公元12世紀(jì)的紀(jì)念物,那么就可以明顯看出,在瑪雅平原地區(qū)東部郊區(qū),事情的發(fā)展與中心地區(qū)的發(fā)展截然不同。別利茲省城(雖然還不止這些)有幸躲過了災(zāi)難影響,幸存到公元12世紀(jì)—公元13世紀(jì),而且有些城市還一直存在到公元16世紀(jì)歐洲人到來。在北部的尤卡坦半島,大部分城市在公元9世紀(jì)末未遭到任何毀壞,相反的是,它們經(jīng)過了自己的黃金時期——真正的鼎盛階段。在公元10世紀(jì)—公元13世紀(jì),這里的奇琴伊察城市還建立了強大的瑪雅—頓爾捷國家,擁有自己的首都。之后的200年中,幾乎所有的半島北部地區(qū)均被合并到瑪雅貴族的政權(quán)之下。然而,在公元9世紀(jì)—公元10世紀(jì)的墨西哥南部和危地馬拉北部,確實有許多地方不再興建外表雄偉的建筑物和刻有日歷的石碑,城市居民明顯減少,后來這里又變成荒蕪一片了。
于是問題又一次被提出:在第一個千年末,瑪雅眾多城市衰亡的原因究竟是什么?遺憾的是,能夠讓所有研究人員滿意的最終結(jié)論至今還沒有。今天,大部分學(xué)者都接受多元化的觀點,即衰敗是一系列綜合因素造成的:首先,是外族人的入侵,受到破壞性余力的影響,接著引起社會管理混亂、饑餓、疾病、人民起義、內(nèi)戰(zhàn),導(dǎo)致原先的控制系統(tǒng)和宗教思想解體。
正如前文所述,南部平原地區(qū)集約式精耕細作的農(nóng)業(yè)仍是第一個千年期間瑪雅文化繁榮的基礎(chǔ),其表現(xiàn)為集灌溉、排水、蓄水為一體的縱橫交錯的水渠系統(tǒng)、“高農(nóng)田”和梯田。修建這些建筑并維護它需要付出整個社會的巨大努力,這是擁有強大官僚機構(gòu)的統(tǒng)治者——中央政權(quán)最為關(guān)心的事??墒侵灰鈹骋蝗肭?,只要更加頻繁地在瑪雅各國之間發(fā)生內(nèi)戰(zhàn),社會就會動蕩,甚至最終引起中央政權(quán)垮臺,導(dǎo)致一度發(fā)達的瑪雅農(nóng)耕地區(qū)完全荒廢。
但是,正當(dāng)公元9世紀(jì)墨西哥南部和危地馬拉北部陷入衰敗,被認為國家瓦解之時,尤卡坦半島卻未隨其后。在各個時期,在西班牙人入侵當(dāng)?shù)厍跋?,這里從未見到任何衰退的痕跡。
“2012年12月21日是最接近死亡之日”——報刊、電視和電影越來越渲染這一天將爆發(fā)天災(zāi),并導(dǎo)致地球生命滅亡的恐怖氣氛。這一切均引證自某個古瑪雅“業(yè)余”祭司的隱喻和瑪雅日歷(被稱為長計歷)?,斞砰L計歷的計算最早始于公元前3114年,每1872000天(等于5125.37年)為一個時間周期。所謂“死亡之日”便是長計歷一個周期的終結(jié),和新一輪周期的開始之日。
讓我們回頭看看瑪雅的歷史。他們確實以周期性的眼光看待自然生命發(fā)展和時間的進程,但是不論在什么時候和什么地點,他們從沒有說過所謂一個大年代的周期結(jié)束不是新年代的開始。再說,他們的長計歷在公元10世紀(jì)古瑪雅文明消亡之后,就隨之作廢不再使用了,就是換算成短計歷計算也完全是另一回事,完全沒有必要去考證西方人提出的某位古瑪雅預(yù)言家的存在與否。有關(guān)大天災(zāi)導(dǎo)致世界末日的思想早就廣泛存在于英國新清教徒中,也就是說,早在18世紀(jì)的英國北美殖民地流傳了。當(dāng)時,他們的傳教士公開宣布,他們做好了迎接上帝光臨,接受上帝對整個人類罪孽的最后審判。
19世紀(jì),美國埃倫·懷特(晚些時候她轉(zhuǎn)信基督復(fù)臨安息日會,成為它最有影響的一個信徒)教派的信徒曾期待在這一天——據(jù)推算為1844年12月22日——得到神的啟示,并曾爬上自己的房頂迎接耶穌的復(fù)活。就是在今天,在不同的基督流派中類似的觀點依然十分盛行。在今天這動蕩不安的時代,當(dāng)各種各樣的威脅和危險(包括自然界的威脅)擺在人類面前時,對即將到來的神秘“死亡之日”一時間出現(xiàn)了五花八門的解釋,甚至還從數(shù)學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)援引例子。要知道,這不過是簡單地從“祖先失落的知識”中尋找答案來應(yīng)對令我們恐怖的問題!
古瑪雅建立的文明是人類歷史上最為輝煌的文明之一。他們的燦爛文化給我們留下的無數(shù)獨特的遺產(chǎn),失落在熱帶叢林中的城市以及各種形狀、各種用途的器皿上。瑪雅人的陶器傳統(tǒng)可以追溯到至少公元前11000年前。
但是,我們完全沒有必要給他們披上先知先覺的外衣。研究瑪雅文化的科學(xué)家就是要實事求是告訴人們,有關(guān)研究出來的真實情況和美洲這一文明的疏忽之處。