韓輝光
如果媽媽不是剖腹產(chǎn),大雙是小雙,小雙是大雙。可那經(jīng)驗少的年輕女醫(yī)生把肚皮劃開后,先把后面的嬰兒抱出母體了。就這樣,哥哥成了弟弟,弟弟成了哥哥。而問題的關(guān)鍵是,后面的個頭大,6斤7兩;前面的個頭小,4斤3兩。結(jié)果被爺爺一錘定音,說大的叫大雙,小的叫小雙。
自從5歲起,從奶奶與別人交談中聽到這一切,小雙便一直不滿。那個醫(yī)生不知道,她那劃歪了的一刀,給小雙帶來多大的煩惱。小雙也知道,他爭的只是身份。即使他是哥哥,在家里的地位也不會提升到哪里去。爺爺奶奶不喜歡他,爸爸不喜歡他,只媽媽偶爾親親他。
上幼兒園,大雙哭,不肯上幼兒園。小雙不哭,哪兒對他都一樣。大雙很快喜歡上了幼兒園,因為老師要他演節(jié)目。老師沒要小雙演節(jié)目,一次也沒有。大雙在幼兒園學(xué)的節(jié)目,回家必表演。這時小雙便去廚房玩水,弄得到處是水。奶奶罵:“你有什么用?只會玩水?!?/p>
“我在幼兒園得的表揚比大雙多!”小雙不服氣。在幼兒園只要老老實實坐著,不哭不鬧,便會得到表揚,說是“好孩子”。媽媽對小雙這樣的“資本”不以為然,說那算什么。
任何事物都有兩面性,上學(xué)后大雙成績平平,因放學(xué)后他要表演爬爺爺腿、鉆奶奶懷和扒爸爸背等節(jié)目,花去不少時間。而小雙狗不理,他沒這些多余功課。他時間多,精力集中,讀書就是讀書,做作業(yè)就是做作業(yè),成績比大雙好。
特別是到了三年級開始作文,小雙大顯身手,每次老師都拿來他的作文當(dāng)范文念。小雙從小嘗多了受冷落滋味,對生活有獨特而深刻的體驗。他的作文便有東西,如寫爺爺動不動用腳踢人,爺爺,我仍然尊重你,你應(yīng)對我說聲對不起、請原諒……看得老師眼都濕了。
相反,大雙作文不行,對生活缺乏觀察。大雙寫的《我的爺爺》,老師也拿來當(dāng)著全班念:我的家里有我爺爺、我奶奶、我爸爸、我媽媽,還有我弟弟……我最最喜歡的是我爺爺。
“沒有了,就這點?!崩蠋熌钔辏嗪逄么笮?。大雙放學(xué)后直哭,說他再也不寫作文了。
“小雙,你教哥哥寫作文?!睜敔斦f?!暗降渍l是哥哥?”小雙眼一翻,淚珠掉下來,這小家伙對爺爺?shù)囊庖姶竽亍?/p>
“看來當(dāng)初按個頭大小定兄弟,有點欠妥?!睜敔斀?jīng)過慎重考慮,又一錘定音:“從現(xiàn)在起,小雙叫大雙,大雙叫小雙。”就這樣,哥哥又成了弟弟,弟弟又成了哥哥。
大雙(原小雙)立即以哥哥口吻,對為作文發(fā)愁的小雙(原大雙)說:“哭有什么用,你先把我的作文拿去看看。”又對爺爺說,“大家放心吧,我會教弟弟作文的?!?/p>
青豆摘自《文學(xué)少年?小學(xué)版》