向西看的那個(gè)檻

在認(rèn)識(shí)西方的漫漫長(zhǎng)路上，有一個(gè)檻，越過(guò)和越不過(guò)，看到的景象是截然不同的。這個(gè)檻便是：針對(duì)中國(guó)的輿論封鎖和誤導(dǎo)是西方精英階層自覺(jué)而有意的行動(dòng)，且曠日持久，從19世紀(jì)就開(kāi)始了。凡是看不到“自覺(jué)和有意”這一層或拒絕看透這一層的人，一般就永遠(yuǎn)停在了檻前。

中國(guó)到底多“神秘”

我初來(lái)這里，涉及中國(guó)有一個(gè)常入耳的詞：“神秘”，這也是涉及中華文明最友善的詞，再好的詞絕難聽(tīng)到，除了學(xué)術(shù)界個(gè)別例外（需要良心才敢做，因?yàn)槭钦尾徽_的），公共輿論全盤(pán)抹去了基本事實(shí)：即中華文明是發(fā)達(dá)并對(duì)人類(lèi)歷史影響巨大的文明，這個(gè)文明在近代之前領(lǐng)先西方文明，推動(dòng)人類(lèi)進(jìn)步的一些重大發(fā)明來(lái)自中國(guó)。這一手我是在若干年后才發(fā)現(xiàn)的，因?yàn)槭侵蛔霾徽f(shuō)，暗中操作的。乍到的外來(lái)客聽(tīng)到東道主賜予“神秘”二字，相當(dāng)?shù)靡?，帶著中?guó)人特有的由好心堆砌的浪漫，我把這個(gè)詞朝正面的方向送出去多遠(yuǎn)，你是可以想象的。直要等到貼進(jìn)這個(gè)文明的心臟，我才學(xué)會(huì)聽(tīng)這個(gè)詞的弦外之音。

“神秘”是18世紀(jì)中國(guó)尚處在傳說(shuō)階段出現(xiàn)的一個(gè)詞，何以三百年后還留在西人嘴邊？我去醫(yī)生那里開(kāi)藥，這是個(gè)行醫(yī)之外很關(guān)心時(shí)事的人，親口告訴我自己是《世界報(bào)》和《解放報(bào)》三十年的訂戶(hù)。這可是兩個(gè)為法國(guó)輿論擊鼓定音的喉舌，“言論自由”的國(guó)度，合唱的聲音之齊令人咋舌。我們閑扯幾句，醫(yī)生扯起了“神秘”?！督夥艌?bào)》、《世界報(bào)》妖魔化中國(guó)三十年如一日，他帶著這樣一顆腦袋跟我接觸，早有現(xiàn)成的一套譜來(lái)套我，估計(jì)我本人與他讀過(guò)的東西整個(gè)對(duì)不上，也不接他奉送的“受害者”桂冠，為逃離沒(méi)有答案的尷尬，只有“神秘”作橋了。

三百年不消失的“神秘”究竟來(lái)自何處？我在大王宮參觀“道教文化展”時(shí)，對(duì)從吉美博物館送來(lái)的中國(guó)古代文物已見(jiàn)怪不怪，有這么多東西被他們搶來(lái)當(dāng)自己的寶貝展示，真要清算，西方大都市的博物館就得關(guān)掉一多半。我驚的是平時(shí)走博物館未見(jiàn)過(guò)的大量中國(guó)古書(shū)，從草藥到針灸，從飲食到祭葬，從書(shū)法到手工藝，從繪畫(huà)到哲學(xué)，無(wú)所不包，真正的古版印刷或手書(shū)，全都來(lái)自法國(guó)國(guó)立圖書(shū)館檔案室。還有多少是不送到公眾視野下的？你這時(shí)才切身感受到當(dāng)年的搶劫之狠，也絕不只是一群貪財(cái)之徒的無(wú)理性行為，而是一次有計(jì)劃的文明劫掠。你能想象中國(guó)人把波旁王朝的藏書(shū)和檔案搬到北京的情景嗎？那些瓶瓶罐罐翻山越海地?fù)屵^(guò)來(lái)，多少還有古董市場(chǎng)和人之貪婪的借口，搬這么多古書(shū)過(guò)來(lái)干什么？既然中華文明“野蠻而落后”，大有鏟除之道理，上百年不遺余力地誘導(dǎo)中國(guó)人改革換新，搬這么多“垃圾”過(guò)來(lái)，除了占地落灰，圖的是什么？

我最早發(fā)現(xiàn)的一個(gè)事實(shí)是，對(duì)上層精英，中國(guó)早就沒(méi)有“神秘”。他們深解我們遠(yuǎn)勝過(guò)我們了解他們，而且有至少一個(gè)世紀(jì)的提前量。中國(guó)人不過(guò)是模仿他們的皮毛，尤其是他們特意推薦的皮毛，而他們是挖掘我們的本性。他們把世界當(dāng)獵場(chǎng)，打獵的人對(duì)獵物不會(huì)有一絲浪漫，而是摸透它的習(xí)性和弱點(diǎn)，尤其是弱點(diǎn)。謊言和假藥方就是在研究了弱點(diǎn)的基礎(chǔ)上配制的，謊言是用來(lái)給自己的民眾搭圍墻，用以阻止百姓看清外面的世界，由于這個(gè)工程非一日之功，而是上百年基本朝著一個(gè)方向一磚一瓦構(gòu)建，墻之堅(jiān)固，以及越到后來(lái)謊言變成真實(shí)越隨心所欲，讓墻那面的看客觸目驚心；假藥方則是推銷(xiāo)給墻那邊的中國(guó)人的，凡是自己具備而若對(duì)手也有便對(duì)己不利的美德，比如忠誠(chéng)、團(tuán)結(jié)，他們都藏而不露，再設(shè)法把對(duì)方的解掉；凡是對(duì)己只是嘴上貼金而給對(duì)手則起讓拉痢人吃泄藥作用的美德，如自由、開(kāi)放，他們就會(huì)張揚(yáng)到全世界無(wú)一角落能拒絕，文薦不成就武薦。

所以我漸漸明白，“神秘”是一個(gè)刻意保留的擋箭牌，是精英為模糊視聽(tīng)、攪渾水服務(wù)的，潛臺(tái)詞是：那個(gè)遙遠(yuǎn)的中國(guó)是不可理喻也不可解釋的。只這樣一個(gè)注解，就把中華文明降格到原始文明的位置，根本沒(méi)資格與西方文明坐一條板凳。只有深解西方人的心理底質(zhì)以及用詞的精挑細(xì)選，才能悟到“神秘”這個(gè)詞可不是禮物，而是暗刀子。而且是一把雙刃劍，蒙蔽的并不只是西方百姓，同時(shí)也讓中國(guó)人永遠(yuǎn)看不清他們的“自覺(jué)和有意”。記得最近看到一則中國(guó)電視臺(tái)的新聞，總結(jié)2010年北京國(guó)際書(shū)展。有一主辦負(fù)責(zé)人說(shuō)，西方人今年對(duì)中國(guó)出版物關(guān)注勝于從前，但熱議多，成交少，只占中國(guó)人進(jìn)口西方出版物的十分之一。然后他感嘆并自責(zé)道：還是我們對(duì)外宣傳工作做得不夠，他們不懂中文，而我們?yōu)樗麄冏g成外文的水平不高。你看，一百多年就沒(méi)有走出圈套，從來(lái)不懷疑他們的動(dòng)機(jī)，而總是從自身找毛病來(lái)解釋緣由。因?yàn)橹袊?guó)人伺候得不周到？這個(gè)讓狩獵者垂涎了幾百年的獵物，真的還有某個(gè)角落是“神秘”的嗎？

故意抬高原始文明

有人可能會(huì)質(zhì)問(wèn)這么暗搞圖什么？的確若看不透西人擅于精密設(shè)計(jì)的腦子，便難以想象這么一環(huán)套一環(huán)地布局的終極目的是什么。那是一板一眼都設(shè)好了邏輯線(xiàn)路的，原始文明屬于觀賞范疇，不具備對(duì)話(huà)的可能——所有手腳是繞到這個(gè)原點(diǎn)的。

起自西方的對(duì)原始文明的“高抬貴手”，是聲東擊西的絕妙設(shè)計(jì)，即展現(xiàn)“開(kāi)放的胸懷”，又剿殺了真正的文明對(duì)手，可見(jiàn)“開(kāi)放”是要將對(duì)手堵在門(mén)外的。要知道，他們對(duì)原始文明可不是從一開(kāi)始就取觀賞態(tài)度的，在戰(zhàn)船到達(dá)其他大陸的幾百年間，全部消滅一直是目標(biāo)。20世紀(jì)隨著東方陣營(yíng)的聯(lián)手，發(fā)覺(jué)樹(shù)敵太多，反倒幫了真正的對(duì)手，于是征服的棋路迅速調(diào)整，而且彎轉(zhuǎn)得極大，一反常態(tài)變得用沾濕的眼睛欣賞了。那是用不切實(shí)際的渲染和贊美，捧虛滅實(shí)。這么一導(dǎo)向還真是碩果累累，全球大都市的小資們無(wú)不模仿著贊嘆非洲藝術(shù)、印第安文明或喇嘛文化。前面滅，后面贊，前后兩種無(wú)理性可通的做法，目的卻始終如一：要在西方文明周?chē)宓粽嬲母?jìng)爭(zhēng)者和對(duì)話(huà)者。用轉(zhuǎn)移視線(xiàn)法輕易就辦到了。但害人多少也會(huì)殃及魚(yú)池，長(zhǎng)年謳歌原始文化，西方文明自身正以驚人的速度退化，大眾藝術(shù)原始化已成定勢(shì)。

對(duì)原始文明的炒作發(fā)動(dòng)于60年代，炒得之玄乎，人人都恨不得脫了褲子進(jìn)原始森林才幸福。從美術(shù)的“返樸歸真”，到泛濫的黑人舞蹈音樂(lè)，最后至高潮在巴黎建起原始藝術(shù)的勃朗利堤岸博物館，幾十年洗腦還真達(dá)到了目的。由于并非采取攻打的方式，而是用逆向贊頌，極易接受和消化。何況欣賞原始藝術(shù)憑直覺(jué)美感就行，不像中華文明或西方文明，欣賞者必經(jīng)學(xué)徒階段，掌握其復(fù)雜的文化語(yǔ)言，方解其妙。上百年來(lái)我們就在幫助西方文明培養(yǎng)中國(guó)學(xué)徒，同時(shí)將自身文明的學(xué)徒階段縮減和去除。

我對(duì)原始文明并無(wú)好惡，只是接連碰到一些不可解釋的事，一樁樁連在一起想，就拼湊出并不明示的圖案。首先發(fā)現(xiàn)在巴黎各種博物館能看到的臨時(shí)展（很多博物館主要靠臨時(shí)展吸引本土觀眾）中，展示西方之外高度發(fā)達(dá)的文明的比例，遠(yuǎn)不如一些處在原始狀態(tài)的文明，也就是說(shuō)辦十次印第安、非洲或尼泊爾之類(lèi)的原始藝術(shù)展，未必會(huì)辦一次中華文明展。像上述的道教文化展，是多少年難遇的事，何況從引言到介紹看下來(lái)也讓你產(chǎn)生這不過(guò)是個(gè)原始宗教而已。核心的核心就是對(duì)事物的解釋權(quán)，這是他們從不放手的。長(zhǎng)年顛倒行事，必定誤導(dǎo)研究者之外的普通人：西方文明是一個(gè)孤島，它的周?chē)且煌麩o(wú)際的原始文明。19世紀(jì)這樣的觀念是明打明說(shuō)的，今天轉(zhuǎn)到了地下。

誰(shuí)在暗中抹殺中華文明

下面舉一些最近的實(shí)例：

勃朗利堤岸博物館舉辦南美印第安文明展，媒體大肆炒作，每天參觀者眾多，我去了幾次才排上隊(duì)。走進(jìn)展室，便看到了那夾在真實(shí)間、可以卸掉人的全部警覺(jué)、比通篇謊言有效得多的細(xì)節(jié)：在一面墻上，畫(huà)了一張人類(lèi)各大文明時(shí)間表，在這個(gè)常識(shí)表上，唯獨(dú)中華文明被抹去了。制表人無(wú)知？偶然的疏忽？

不久，我到位于瑪?shù)绿m的巴黎美術(shù)館看印第安古代金器展，也是前胸貼后背擠滿(mǎn)人。反觀兩個(gè)月前的道教文化展，媒體避談，冷冷清清。無(wú)獨(dú)有偶，館內(nèi)同樣有一張人類(lèi)文明時(shí)間表，竟也這么巧，表上獨(dú)獨(dú)沒(méi)有中華文明。這樣的常識(shí)錯(cuò)誤偶然發(fā)生一次，是可理解的，連續(xù)不斷地“發(fā)生”，讀者自己判斷吧。

幾年前中法文化年期間，像三星堆這樣輝煌的古文明展，被排斥于巴黎各大博物館門(mén)外，只在市政府免費(fèi)展出，這就把三星堆降格于市府宣傳廊的水平。

你若去巴黎瓷器博物館，細(xì)看如何布展，會(huì)有痛心的發(fā)現(xiàn)。館內(nèi)為瓷器制作比中國(guó)晚了一千年的歐洲國(guó)家，都單獨(dú)、集中地設(shè)了展柜，如果細(xì)讀解說(shuō)詞，18世紀(jì)才發(fā)現(xiàn)高嶺土制瓷秘密的法國(guó)人有意向公眾掩蓋了制瓷技術(shù)得自哪里。自戀乃人之常情，但它同時(shí)也為日本、伊斯蘭瓷器單辟了展臺(tái)，唯獨(dú)沒(méi)為瓷器的發(fā)明者、最先進(jìn)的制造者中國(guó)集中單設(shè)展臺(tái)，而是把中國(guó)瓷器藏品分散到別的展臺(tái)里作陪襯，樓上樓下，零打碎敲，只有研究者會(huì)從制作工藝和年代的對(duì)照看到歷史事實(shí)，一個(gè)普通參觀者轉(zhuǎn)一遍下來(lái)，是看不出中國(guó)在世界瓷器史上的地位和作用的。這手法讓人想到文人或工匠中有一些高明的偷竊者，總是絕口不提甚至詆毀影響他們最大的人，而故意東引西贊那些并未真正影響他們的人。

勃朗利堤岸博物館為自己拍了一部廣告短片，時(shí)常在電影院片子放映前插播，為表現(xiàn)歐洲對(duì)多元文化的開(kāi)放胸襟，畫(huà)面從黑人、印第安人、阿拉伯人到南亞、東南亞、中亞人，及至日本、朝鮮人，也是那么巧，偏偏沒(méi)有中國(guó)人。

吉美博物館是亞洲文化博物館，館內(nèi)收藏單看得見(jiàn)的部分，不算庫(kù)存，就有百分之五十的文物來(lái)自中國(guó)，如果再算上中華文明影響的區(qū)域，則至少有五分之三的文物。敦煌文化被劫走的部分，也在這個(gè)館?？梢哉f(shuō)這個(gè)館奠定名聲的基礎(chǔ)是它的中國(guó)收藏。這里暫且不說(shuō)此館借布展長(zhǎng)年支持藏獨(dú)的那些暗手，只看它的廣告宣傳里做了一件什么事。廣告每周重復(fù)登在《Pariscope》上，該雜志是巴黎每周文娛節(jié)目表，有影響甚廣的文化導(dǎo)向作用，是注重文化生活的巴黎人必備的手冊(cè)。來(lái)看看吉美在上面怎么打廣告：“它（吉美）為公眾提供了從東南亞藝術(shù)、印度藝術(shù)到日本、朝鮮及中亞藝術(shù)的全景圖。它收藏的超過(guò)45000件亞洲文物，來(lái)自柬埔寨、越南、緬甸、尼泊爾、西藏……”又是“巧合”，文字里恰恰缺了主角！這段譯文，字字直譯，連省略號(hào)都非譯者所加。

在這本和另一本巴黎唯一兩份每周文娛節(jié)目手冊(cè)上，“中國(guó)文化中心”的各類(lèi)展覽時(shí)間表也不在其內(nèi)，而從丹麥到日本文化中心的節(jié)目都收入在內(nèi)。這一舉讓法國(guó)普通人沒(méi)法繞開(kāi)“封鎖”接觸到中華文明。而這個(gè)“中心”做了什么有損法國(guó)利益的事嗎？沒(méi)有！也絕對(duì)不敢！這簡(jiǎn)直就是一個(gè)“送禮”機(jī)構(gòu)，花巨款在巴黎中心最富區(qū)買(mǎi)下豪宅，雇了法國(guó)人，把中國(guó)最好的藝術(shù)品和文物，免費(fèi)拿來(lái)給他們看，還有酒菜招待！

搶占文明制高點(diǎn)

有人可能追問(wèn)：繞一大圈否定了中國(guó)又能達(dá)到什么目的？目的只有一個(gè)：就是誰(shuí)來(lái)占據(jù)文明制高點(diǎn)。占了文明制高點(diǎn)，才能搶占道德高地。那又為什么一定要搶占文明制高點(diǎn)而不能平起平坐、對(duì)話(huà)交流呢？這就進(jìn)入了所有謀略的中心：如何擁有話(huà)語(yǔ)權(quán)。話(huà)語(yǔ)權(quán)的搭建是精心操控的巨大工程，絕不是善良、公平心、開(kāi)放、透明甚至自身的強(qiáng)盛就能拿到的。首先要占據(jù)制高點(diǎn)，才能控制話(huà)語(yǔ)的流向。一般人只看到話(huà)語(yǔ)權(quán)是國(guó)力和霸權(quán)的產(chǎn)物，而忽略它同時(shí)也是一個(gè)精密的操縱系統(tǒng)，沒(méi)有神不知鬼不覺(jué)的技巧，光靠嘴大建起來(lái)也不服人。而技巧的核心就是話(huà)語(yǔ)的流向操縱于誰(shuí)手。

由于流向決定了話(huà)語(yǔ)權(quán)實(shí)際在誰(shuí)的手里，搶占制高點(diǎn)就是重中之重，是決定流向的關(guān)鍵。而能否占住制高點(diǎn)，就在于文明的自信。試想如果上層精英不守住閘門(mén)，讓民眾長(zhǎng)年接觸比歐洲古代文明發(fā)達(dá)得多的中華文明，老老實(shí)實(shí)告訴他們世界史的真實(shí)景象，維持了兩百年的文明制高點(diǎn)不就搖搖欲墜了嗎？當(dāng)年靠兵艦火炮把我們幾千年建立的文明自信打掉，又怎么能輕易讓你復(fù)活呢？文明的自信就像肢體的一部分，一旦被截掉，再生亦難，文明本身隨著自信的消失而消失，并非天方夜譚。長(zhǎng)年維持這種自信，我們中國(guó)人以為就靠文明自身的品質(zhì)，這樣想法非常本真，在沒(méi)有惡意者的世界，是行得通的。但不幸的是，近代中國(guó)遭遇了需要絕對(duì)精神統(tǒng)治權(quán)的征服者，他們并不只是抬高自己，而是毀譽(yù)和抹殺別人。用并不誠(chéng)實(shí)的手段刻意維持的文明自信，為永遠(yuǎn)占據(jù)文明制高點(diǎn)，提供了廣泛的民間認(rèn)同，亦為不擇手段把持話(huà)語(yǔ)權(quán)，最大限度地杜絕了民間的反感或不配合。因?yàn)閵Z取永久話(huà)語(yǔ)權(quán)并不是靠一種公正的權(quán)威，而是操縱的技巧：讓我的話(huà)語(yǔ)不受阻擋地流向你，而你的話(huà)語(yǔ)流不過(guò)來(lái)。目前這個(gè)世界所謂的“擁有話(huà)語(yǔ)權(quán)”，就是這么回事。在這里，制造認(rèn)同是雙向的，構(gòu)建文明自信是在拿掉了對(duì)手的文明自信的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)的，使得話(huà)語(yǔ)的流向不但不受阻擋，反被欣然接受。

如果只是這樣對(duì)待中國(guó)，有人可能會(huì)另尋因果，但新世紀(jì)之前對(duì)待日本也沒(méi)有好到哪里，直到發(fā)現(xiàn)真正的對(duì)手是中國(guó)。90年代初我在法國(guó)曾經(jīng)歷了一場(chǎng)針對(duì)日本人的媒體毀譽(yù)大戰(zhàn)，與今天對(duì)中國(guó)的毀譽(yù)類(lèi)似。從質(zhì)疑日本的政治體制是假民主到分析日本人是螞蟻般的勞動(dòng)機(jī)器（對(duì)中國(guó)人則連“螞蟻”這樣的詞也沒(méi)了，直接用“奴隸”），無(wú)所不用其極，就因?yàn)槟菚r(shí)日本經(jīng)濟(jì)大有趕超美國(guó)之勢(shì)，必須不惜一切遏制。當(dāng)要“打劫”一個(gè)國(guó)家時(shí)，“獨(dú)立知識(shí)分子”打前站，敲邊鼓，配合得不亦樂(lè)乎。如果遏制對(duì)手只是用謀略和競(jìng)爭(zhēng)倒也罷了，問(wèn)題是最拿手的是道德上潑臟水。記得當(dāng)時(shí)吵得最厲害的，就是說(shuō)日本不是真正的民主自由國(guó)家，找出一大堆日本國(guó)民的“劣根性”來(lái)證明。這個(gè)罪名真是打人的萬(wàn)靈帽，一扣上怎么欺辱別人，民間都拍手叫好，跟兩百年以前為領(lǐng)土或財(cái)富攻打別國(guó)，總是先把人家放在基督教正統(tǒng)的對(duì)立面如出一轍。這場(chǎng)惡搞弄到最后，日本有一抗議者特意跑到巴黎，把自己妝扮成螞蟻，一頭跳進(jìn)塞納河。

當(dāng)中國(guó)人沉浸在“同一個(gè)世界”的夢(mèng)想中，辦奧運(yùn)、辦世博向世界獻(xiàn)禮，發(fā)動(dòng)自1840年的那場(chǎng)文明的戰(zhàn)爭(zhēng)，從地上轉(zhuǎn)入地下，并未停息。同時(shí)他們繼續(xù)讓中國(guó)人相信，這一切都緣自誤解。▲