記錄的戰(zhàn)場(chǎng)

孟暉

拉登被殺的當(dāng)天，法國(guó)的時(shí)事評(píng)論員們就在電視節(jié)目中探討，這一事件是否可以加速結(jié)束阿富汗戰(zhàn)事？

在海豹突擊隊(duì)出手之前不久，我恰好在法蘭西24臺(tái)上看到一部紀(jì)錄片，不動(dòng)聲色地反映一個(gè)單純的主題：法國(guó)特供駐阿部隊(duì)的軍需品在卡拉奇港口卸船之后，要裝上由當(dāng)?shù)厝笋{駛的卡車，組成長(zhǎng)途車隊(duì)，山高路遠(yuǎn)地運(yùn)送到喀布爾，一個(gè)法國(guó)記者小組跟隨其中一位巴基斯坦司機(jī)的運(yùn)貨車，拍攝這一兇險(xiǎn)旅程上的見聞。半途，他們親睹運(yùn)送美軍武器的車隊(duì)被伏擊、搶劫與燒毀，然后又在黑市上看到從鞋帽到子彈等各種優(yōu)質(zhì)美軍用品被公然販賣，用腳指頭都能想明白這些東西的來路……最讓人印象深刻的是，偶遇的一輛中巴車上的乘客們還主動(dòng)把同車的一個(gè)塔利班成員叫出來，讓他接受拍攝小組的采訪，這個(gè)面相和體格都很強(qiáng)悍的男人當(dāng)初請(qǐng)了三個(gè)月的假，離開塔利班的地盤回家辦事，此刻假期結(jié)束，于是搭乘長(zhǎng)途公交車重歸組織。

最近，曾拍出優(yōu)秀戰(zhàn)地紀(jì)錄片的記者在利比亞接連遇難，驚撼世人，理應(yīng)催動(dòng)我們將更具敬意的目光投向這一特殊的影像領(lǐng)域。我只是為了練習(xí)法語聽力而時(shí)不時(shí)看法蘭西24臺(tái)，結(jié)果卻有幸屢屢領(lǐng)教法國(guó)戰(zhàn)地記者親歷火線的勇敢。目前，在利比亞的亂局當(dāng)中，他們正扛著攝像機(jī)緊跟在交火狀態(tài)的反政府武裝人員身后，冒險(xiǎn)跑過隨時(shí)會(huì)有政府軍狙擊手的冷槍射來的街口，見證巷戰(zhàn)的殘酷。所有人都該看一看這些鏡頭，蜷身潛伏時(shí)足以摧毀人神經(jīng)的煎熬，襲擊突至?xí)r四下竄避的惶恐，真是與浪漫不挨一絲邊啊。

法國(guó)記者的勇氣為世人帶來無價(jià)的信息，這一點(diǎn)，似乎并未被我們充分地了解。2004年，駐伊美軍包圍納杰夫阿里清真寺，寺內(nèi)的邁赫迪軍拒不繳械，最終宗教領(lǐng)袖西斯塔尼號(hào)召所有伊拉克人向納杰夫和平進(jìn)軍，巧妙化解了危局。在整個(gè)過程中，居然有一個(gè)法國(guó)記者的攝像小組始終留在該清真寺內(nèi)，不僅與邁赫迪軍的武裝人員同吃同住，還肩扛攝像機(jī)跟隨著其中一個(gè)“游擊小組”，在縱橫的窄巷與飽受炮火的民宅間奔躥，實(shí)時(shí)記錄他們的戰(zhàn)斗。最終，記者與寺內(nèi)的所有人一樣，物資耗盡，沒有茶，沒有面包，當(dāng)此絕境之時(shí)，卻突然有無數(shù)伊拉克平民開著私家車?guó)Q笛長(zhǎng)驅(qū)而至，爭(zhēng)相涌入寺門，與寺內(nèi)的人們熱烈擁抱，替他們解了圍。關(guān)于西斯塔尼的這一奇策，當(dāng)時(shí)各媒體的報(bào)道亦可謂連篇累牘，但是，法國(guó)記者的經(jīng)驗(yàn)卻是來自寺的內(nèi)部，來自戰(zhàn)線的另一方。有意思的是，剛剛能夠走出寺門的記者立刻利用西方人的身份，到咫尺之距的美軍坦克前，問坦克上一臉茫然的美國(guó)兵：“你覺得這些伊拉克人此刻是在干什么？”美國(guó)兵無奈地回答：“不清楚，他們看來像在過節(jié)?！?/p>

在如今人人都可以用手機(jī)拍攝然后上傳網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代，專業(yè)人士的報(bào)道與記錄仍有無可取代的價(jià)值，戰(zhàn)地記者們的成績(jī)最有力地證明了這一點(diǎn)。不僅因?yàn)樗麄兏屑记?，也因?yàn)樗麄儜驯шP(guān)于新聞的理念與關(guān)于人道的理念，因此，盡管這些勇敢的“火線戰(zhàn)士”難免會(huì)有個(gè)人立場(chǎng)，但一般都會(huì)以客觀與中立自警。拍攝利比亞交火情況的法國(guó)記者也記錄了一天戰(zhàn)事結(jié)束后的悲景：當(dāng)?shù)鼐用癜央p方戰(zhàn)死者的尸體收集起來，掩埋在同一個(gè)墓地，為他們舉行教義所要求的安葬儀式。長(zhǎng)者們?cè)谛聣炃皽I水長(zhǎng)流，因?yàn)椤岸际抢葋喨恕薄?/p>

在我看來，關(guān)于阿富汗戰(zhàn)事，時(shí)事評(píng)論員們的分析雖然各具深刻，讓人明白不少事理，但都不如我偶然看到的那部記錄法軍物資運(yùn)輸過程的紀(jì)錄片更有揭示性。在這部影片的片尾，巴基斯坦司機(jī)——他在此前的運(yùn)輸工作中已經(jīng)六次因?yàn)橛龅椒鼡舳馐茏约铱ㄜ嚤粺龤У膿p失，所幸每次都撿了條命——總算把一車軍需品安全送抵法軍駐喀布爾基地，這時(shí)，包裝打開，顯露出他所運(yùn)的物資乃是供法軍將士們每日飲用的瓶裝水。記錄就在軍需庫內(nèi)摞得如山壁一樣的無數(shù)晶瑩透明的塑料水瓶的鏡頭中結(jié)束。向朋友們講到這個(gè)結(jié)尾，對(duì)方總會(huì)有那么一兩秒鐘用不可思議的目光凝望著我，仿佛我就是阿富汗戰(zhàn)事的定策者。

我猜，如果孫子看到如此的鏡頭，也會(huì)是一樣的表情吧。▲