偏見比無知更愚昧

謝文

1966年上小學(xué)三年級的時候，鬧“文革”了。除了認(rèn)識了幾千個常用字和加減乘除外，其他知識什么都還沒來得及學(xué)。1971年出了“9·13事件”，林彪外逃蒙古國，飛機墜落溫都爾汗。1972~1973年間，周恩來主政，我算是在初三和高一兩年里真的上了點學(xué)。物理學(xué)了拖拉機原理，化學(xué)學(xué)了沼氣如何生成，歷史學(xué)了幾千年里中外各種農(nóng)民起義的故事，地理知道了中國如何地大物博。1974年又開始鬧運動，就連這點知識也學(xué)不成了。所以，按今天的標(biāo)準(zhǔn)，我基本上應(yīng)該算是半文盲。后來雖然僥幸混進了大學(xué)，還到美國讀了研究院，但由于基礎(chǔ)太差，童子功不行，總是事倍功半，書讀了很多，知識卻不成系統(tǒng)，留下了許多殘缺不全的偏見。

今年是“9·13事件”40周年，8月初有機會和一幫朋友到蒙古國一游?？瓷先ァ拔母铩币淮胁簧偃巳缃褚咽鞘聵I(yè)有成，萌發(fā)了思古幽情，到蒙古國尋找憑吊9·13遺跡的人絡(luò)繹不絕。因此，林彪外逃所乘的三叉戟飛機的殘骸被擺放在烏蘭巴托市郊的公園里供有心人參觀。隨著越來越多的殘片被中國游人搞碎拿走，可供參觀的遺留物越來越少，不時有一些心有不甘的人干脆組隊去800公里之外的溫都爾汗草原上尋覓歷史的碎片。承蒙在那里經(jīng)商的中國朋友的理解，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折獲贈了若干三叉戟的殘骸碎片，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)贈給建川博物館，為那里的“文革”展示增加點內(nèi)容，也算了卻一番心愿。

重溫中國現(xiàn)代史上重要篇章中缺失的細(xì)節(jié)，這夢算是圓了，代價卻是多年積累的關(guān)于蒙古國歷史的知識框架被擊得粉碎。隨著參觀一座座蒙古國歷史博物館，感覺就像腦中硬盤被一遍遍地重新格式化。按照蒙古國人的歷史觀，有文字記載的蒙古國王朝是從匈奴開始的，什么鮮卑，柔然，突厥，回鶻，契丹，韃靼等等，我過去認(rèn)為不是一回事的歷史變遷，統(tǒng)統(tǒng)都被認(rèn)為是蒙古國歷史上的不同朝代。

蒙古國歸來后又找了些書看，靜靜思考蒙古國人的歷史觀。過去一些史學(xué)家不認(rèn)為中亞地區(qū)一些民族與蒙古國人有什么關(guān)系，因為人種不同，文化各異。其實在成吉思汗之前，長城以北的各草原游牧民族部落之間互相征伐，此消彼長，融合分離，粗略地看作一回事也未嘗不可。

按照現(xiàn)代國家的定義，蒙古國是大大地衰落了。雖然依蒙古國國家博物館里的說法，按150多萬平方公里的土地面積算，蒙古國仍然是世界第17大國家。但這和蒙古國人自己相信的歷史相比，的確令人唏噓。區(qū)區(qū)200多萬人口，夾在俄羅斯和中國這兩個巨人之間，蒙古國人的心態(tài)不難理解。今天的蒙古國熱情地?fù)肀Я爽F(xiàn)代文明，多黨制，民選制，言論自由，對外開放都已落地生根。讓我略感驚訝的是，這個歷史上和文化上都以殺伐征服為榮，動輒屠城滅族的民族，居然去年全民投票取消了死刑，并在市中心立碑明志。據(jù)說，蒙古國總統(tǒng)在宣傳中并沒有大講人權(quán)神圣的道理，而是語重心長地提醒百姓，蒙古國的現(xiàn)存人口已經(jīng)不多了，要珍惜每一個生命。

當(dāng)然，我未必全盤接受蒙古國人的歷史觀。也許，正像胡適所譏諷的那樣，歷史是任人打扮的女孩子。真相只有一個，解釋可以多樣。如今有人疾呼改造我們的文化歷史觀，其中反對西方中心論的立場可以理解，但由此走向民族主義和實用主義的立場則不可取。從科學(xué)哲學(xué)和科學(xué)方法論的角度看，也許我們永遠(yuǎn)不會看到真實完整的歷史，但這不應(yīng)該否定我們對真實完整的歷史的追求。也許我們在追尋歷史真相時，永遠(yuǎn)難以擺脫視野、能力和利益的局限性，但正因為如此，這種追求才更難能可貴。多走些地方，多聽聽別人的看法，多體驗些不同的文化，多容忍些反對的意見，也許能使我們更接近真實的歷史。歷史觀可以隨便改造，歷史最好還原真相。

蒙古國人不明白為什么我們這些中國人對40年前遺落在那里的飛機殘片那么感興趣，中國人不明白為什么蒙古國人對我們這些歷史上，文化上，地理上和利益上密不可分的人欲迎還拒。首先當(dāng)然是互相對對方的歷史無知，然后是由于各自所持的歷史觀而產(chǎn)生的對對方的偏見。這樣相互不理解的事例不在少數(shù)。據(jù)報載，西方媒體對阿富汗2500萬人口做了個抽樣調(diào)查，發(fā)現(xiàn)有98%的人對9·11事件一無所知，而剩下的2%雖然知道9·11，卻認(rèn)為那是美國人為了入侵阿富汗而制造的借口。所以，比較起來，偏見比無知離歷史真相更遠(yuǎn)。因此我認(rèn)為，偏見比無知更愚昧。