程剛
這是納爾遜河的一條支流,當(dāng)?shù)厝朔Q為“尼斯”,是印第安語“吉祥”之意。尼斯河邊有個(gè)小小的渡口,擺渡的是一位老人,名叫斯亞諾。那些日子,斯亞諾老人有了煩心事兒——尼斯河北岸發(fā)現(xiàn)了油氣田,一家石油公司正在緊鑼密鼓地籌備開發(fā)。按理說這事兒和他無關(guān),但斯亞諾老人不這么認(rèn)為。他在這個(gè)渡口生活了60年,靠一條木船擺渡為生。開發(fā)北岸的油氣田勢必要在河上架橋通路,而大橋的選址就在渡口附近。如此一來,他的飯碗就難保了。不行,不能讓他們?cè)诤由霞軜颍∷箒喼Z老人打算到鎮(zhèn)上狀告石油公司。
這事兒說起來有些可笑。一個(gè)孤老頭子,與一家實(shí)力雄厚的石油公司對(duì)簿公堂,豈不是以卵擊石?況且,石油公司與尼斯鎮(zhèn)簽有協(xié)議,鎮(zhèn)上將獲得一大筆補(bǔ)償,還將一次性解決就業(yè)問題。毋庸置疑,這是小鎮(zhèn)發(fā)展的千載良機(jī),怎會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)老人的生計(jì)而隨意喪失?
尼斯鎮(zhèn)的一切事務(wù)皆由鎮(zhèn)議會(huì)裁決。這個(gè)由35人組成的小小議會(huì)擁有至高無上的權(quán)利。受巨大利益驅(qū)使的石油公司不惜重金上下打點(diǎn),收買人心。但沒想到那些議員的固執(zhí)絕不亞于斯亞諾老人:一切都要按程序走。即使這樣,石油公司依然認(rèn)為,就開發(fā)油氣田給小鎮(zhèn)帶來的巨大利益而言,他們已經(jīng)勝券在握了。
然而,議會(huì)裁決的結(jié)果是:斯亞諾老人勝訴。議會(huì)一致認(rèn)為,斯亞諾老人在渡口已經(jīng)生活了60年,且方圓15公里以內(nèi)沒有第二戶人家,因此他對(duì)渡口及其周邊的環(huán)境擁有使用權(quán)和處置權(quán)。任何人不能以任何借口剝離老人與渡口及附近樹木、草地、池塘、道路等的依存關(guān)系,這是有悖人道的侵權(quán)行為。況且,小鎮(zhèn)與石油公司所簽協(xié)議上并未規(guī)定石油公司可以隨意動(dòng)遷所涉居民。于是,協(xié)議補(bǔ)充了一款:允許石油公司在渡口下游30公里處架橋。
這個(gè)看似荒唐的結(jié)果有點(diǎn)兒出乎石油公司的意料。但渡口下游30公里處是一個(gè)恰到好處的地點(diǎn),過了河就可以對(duì)接一條通往油田方向的沙石路,這樣工程量就會(huì)大大減少,工期也會(huì)縮短。因此石油公司接受了議會(huì)的裁決。
不料,兩天后斯亞諾老人又向小鎮(zhèn)議會(huì)提出異議,要求架橋地點(diǎn)再向下游推延2.3公里。這樣一來,公路過了河,要對(duì)接沙石路,就要轉(zhuǎn)一個(gè)大彎。石油公司和鎮(zhèn)議會(huì)都覺得這個(gè)要求有點(diǎn)兒過分,石油公司提出可以在鎮(zhèn)上給老人提供一處住房和一筆豐厚的養(yǎng)老金,希望他能放棄這項(xiàng)要求,但遭到了拒絕。
鎮(zhèn)議會(huì)就此又進(jìn)行了一番裁決,最終老人的要求得到滿足,但從此斯亞諾老人也落下了“固執(zhí)的老頭”的綽號(hào)。
其實(shí),沒有人知道斯亞諾老人如此固執(zhí)的真正原因,只有他自己知道。
尼斯河是一條多么幽靜的河??!它的大部分隱匿在茂密的叢林中,像一位待字閨中的少女。初夏,蘊(yùn)積了一冬的融雪會(huì)使它豐腴起來,斯亞諾老人的渡船也因此變得歡快起來。其實(shí)擺渡并非老人生活的全部,他只是借此來了解外部的世界,并向渡河人訴說森林與河流的奧秘。更重要的是,這個(gè)渡口附近生活著一群可愛的河貍。這是些喜歡寧靜的家伙,大約有十五六個(gè)家族,100多只。河貍是天生的建筑師,巢穴建得極其巧妙,水陸均有出口,便于逃生;它們善于在溪流上筑壩,以保持賴以生存的水位;它們喜歡過太平日子,從不惹是生非。但是它那身珍貴的毛皮和分泌的河貍香卻常常給自己招來殺身之禍。由于人類的獵殺和生存環(huán)境的惡化,河貍在整個(gè)納爾遜河流域幾乎絕跡。
斯亞諾老人與這群河貍相處了幾十年,有種難以割舍的感情。他熟悉每個(gè)河貍家族,洞悉它們一年四季的活動(dòng)規(guī)律,能準(zhǔn)確地找到不同河貍家族的洞穴,并知道里面住著幾只河貍。他常年劃著木船沿河巡視,以保證尼斯河周邊那些溪流池塘免遭破壞。冬季一封河,斯亞諾老人躲進(jìn)自己的小木屋,河貍也躲進(jìn)溫暖的巢穴。他知道這是小家伙們最幸福的時(shí)刻,明年開春,將有一批新的生命從水里露出圓圓的小腦袋。眼見河貍的種群一年年壯大,活動(dòng)范圍也不斷擴(kuò)大,老人在高興之余,也不免擔(dān)憂起來:一旦河貍的存在引起外部的關(guān)注,就可能會(huì)招致滅頂之災(zāi)。老人不愿搬離渡口,實(shí)際上是舍不得朝夕相處的河貍。可以說,他的生命已經(jīng)融入了這片森林、這條河流、這些小生靈中。他反對(duì)在渡口附近架橋修路,是為了給河貍保留最后一片家園。至于他堅(jiān)持把建橋的地點(diǎn)往下游再推延2.3公里,是因?yàn)樗麑?shí)地考察了河貍的活動(dòng)范圍,精確地測量出那是河貍所及的最遠(yuǎn)界限。
當(dāng)然,斯亞諾老人的秘密最終還是暴露了,但結(jié)果并沒像他預(yù)料的那樣糟糕。政府在尼斯河上游,以渡口為中心成立了河貍自然保護(hù)區(qū),斯亞諾老人被任命為第一任管理員。如今,老人已經(jīng)去世多年,人們?cè)诙煽谏狭⒘艘蛔鹚芟?,是斯亞諾老人懷抱著一只可愛的小河貍的形象。其實(shí),老人一輩子也不曾抱過任何一只河貍。
(莫難摘自《格言》)