周華誠(chéng)
徐韓軍又住院了。
一個(gè)月前,已經(jīng)喪失功能的那個(gè)腎臟,從他的體內(nèi)被取出了。這個(gè)來自異體的器官,工作11年后徹底罷工了。即便是一周做3次血液透析,他的身體仍然無法自主——血壓時(shí)不時(shí)高到200多,醫(yī)生說,這樣很危險(xiǎn),萬(wàn)一血管爆掉,后果不堪設(shè)想。
手術(shù)進(jìn)行得很順利,原本以為8月中旬就可以出院。韓軍說,這次將壞的腎臟拿掉以后,身體上各種疼痛的癥狀會(huì)得到緩解,可以去外面走走。他一次次到杭州,卻沒有機(jī)會(huì)去西湖看看。
到了8月下旬,情況發(fā)生了變化。他的體內(nèi)出現(xiàn)了一個(gè)血腫,并且手術(shù)刀口的愈合情況不佳,所以出現(xiàn)失血。我9月初去看他的時(shí)候,被他的病態(tài)嚇了一跳——消瘦,而且整個(gè)人看起來蒼白無力,貧血非常嚴(yán)重。
躺在病床上的韓軍身上插了很多管子,他媽媽,這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的農(nóng)村婦人,緊挨著兒子,擠在病床上睡著了。見到我,韓軍強(qiáng)撐著半坐起來,身子虛弱地靠在床頭。他很不好意思地說:“你是怎么知道的?”他一直不讓知情的同學(xué)告訴我們,怕麻煩大家。
前不久,因?yàn)榉靡环N降血壓的藥,韓軍渾身發(fā)寒顫整整發(fā)了兩天兩夜,完全控制不了自己?,F(xiàn)在,雖然刀口還未愈合,但比起前幾天,他已經(jīng)感覺好多了,所以語(yǔ)氣里透著輕松。而他的這種欣慰與發(fā)自內(nèi)心的高興,你我怎能體會(huì)?
韓軍跟我閑聊,無意中說起他的媽媽:“我媽媽一個(gè)字都不認(rèn)識(shí),卻在我住院后操持起所有的事情,很厲害吧?”他說,前幾天他躺在病床上沒法下地,媽媽去交費(fèi),工作人員讓她簽字,可她連自己的名字都寫不出來。那人很不滿,責(zé)怪道:“連名字都不會(huì)寫,那你還來干什么?”他媽媽說:“哪里是我愿意來啊?我沒有辦法呀。如果我不來,我兒子誰(shuí)來管?”
他們母子說到這件事的時(shí)候,表情很平淡。在一旁的我,卻聽得眼淚都差點(diǎn)兒掉下來,但我努力地忍著。我想,此時(shí)此刻,韓軍和他媽媽更需要的是鼓勵(lì),而不是別人的眼淚。
這個(gè)腎臟拿掉后,韓軍在等待著下一次移植。這中間的過程有多長(zhǎng),我們都不知道。有的人等了半年,有的人等了3年,還有的人一直在等。有同學(xué)曾問韓軍,怎么不把5萬(wàn)塊錢先預(yù)付了,這樣一旦配型成功,就可以立即移植了。要知道,現(xiàn)在腎源少,能夠成功配型很難。
韓軍說,想等身體條件好一點(diǎn)兒時(shí)再進(jìn)行配型移植。但我知道,不僅僅是身體條件的原因,缺錢,是韓軍目前遇到的最大難題,但他不肯說。我說,同學(xué)們都想對(duì)你表達(dá)一點(diǎn)兒心意,一份支持,你不要想太多,我們能幫一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒,你把卡號(hào)告訴我。這時(shí),他跟他媽媽都抹起了眼淚。
走出醫(yī)院,在陽(yáng)光下,我真的有點(diǎn)兒想哭。像我們這樣,能站在陽(yáng)光下,能輕快地走上兩步,對(duì)現(xiàn)在的韓軍來說,竟然是一種無法實(shí)現(xiàn)的莫大幸福!
徐韓軍,是一個(gè)被命運(yùn)的流彈擊中的家伙。這個(gè)世間流彈飛舞,我們誰(shuí)也不知道下一個(gè)被擊中的會(huì)是誰(shuí)。所以,愛惜自己的身體、投入地去愛、快樂地生活——這些還需要理由嗎?
為了你自己,為了每一個(gè)愛你的人,保重!
(摘自作者的博客)