梅寒
她與他,經(jīng)媒妁之言而相識(shí),沒(méi)有經(jīng)歷風(fēng)花雪月的浪漫戀愛(ài),15歲的她就嫁到他家。之后,他們有了一個(gè)心愛(ài)的兒子,她開(kāi)始了傳統(tǒng)家庭主婦的瑣碎生活。
她沒(méi)讀過(guò)多少書(shū),卻理解丈夫?qū)π叛龅淖非?。他要去讀書(shū),她靜靜地替他收拾行囊,讓他放心家里。他從事極危險(xiǎn)的革命工作,她日日夜夜提心吊膽,卻還是把自己歷練成他不錯(cuò)的助手——當(dāng)他與同志們進(jìn)行秘密商談時(shí),她做最忠實(shí)的放哨員;他在異鄉(xiāng)遇險(xiǎn)急需救助時(shí),她二話不說(shuō)就想辦法籌錢(qián)去把他接回來(lái)……
嫁給他以后,貧困、動(dòng)蕩、恐懼成了他們的家常便飯,她不在乎,覺(jué)得婚姻生活就那樣一直過(guò)下去,也是一種幸福。
可那種幸福,在那個(gè)年代,對(duì)他們來(lái)說(shuō)是那樣的奢侈、短暫。
那一年,他接到上級(jí)命令,到重慶工作。1943年的重慶,大街小巷被可怕的白色恐怖籠罩,搜捕、槍決,尖利的警笛聲擾得人心惶惶。身為市委重要領(lǐng)導(dǎo)的他,在初到重慶時(shí)給她寫(xiě)過(guò)一封信,囑托她帶著兒子與他會(huì)合。
命運(yùn)弄人。她收到信時(shí),年幼的兒子正在出麻疹,無(wú)法前往。沒(méi)想到,這一拖就是6年。此后6年,她沒(méi)了他的音信,寫(xiě)信、寄錢(qián),全石沉大海。她只能帶著兒子,憂心如焚地在家里等待他歸來(lái)。
6年后,再次得到他的消息,對(duì)她來(lái)說(shuō)無(wú)異于晴天霹靂。丈夫在重慶已經(jīng)有了新家庭,成為另外一名女地下工作者的丈夫,且有了一個(gè)兒子。消息是她弟弟帶回來(lái)的,那一瞬間,她6年的思念與牽掛被撕扯得粉碎。弟弟還在信里說(shuō),姐夫再婚后又接到新任務(wù),要離開(kāi)重慶,卻不方便把年幼的兒子帶在身邊,他希望姐姐顧全大局,去重慶幫姐夫照看孩子。
那天夜里,她把自己埋在被子里,哭,嘴唇都咬出了血。那份痛,那份委屈,無(wú)處可訴。
此后,他們?nèi)匀粚?xiě)信勸她,向她耐心解釋。她慢慢明白丈夫當(dāng)初的無(wú)奈選擇:一個(gè)革命者,在那樣險(xiǎn)惡的環(huán)境中如履薄冰,組織上要求他切斷與家里所有的聯(lián)系。因工作需要,一位年輕女助手來(lái)到他身邊,他們?cè)谥貞c“組建”了一個(gè)新家。白天,他們像尋常夫妻一樣拉著手在街上走過(guò);夜里,他們是最親密的戰(zhàn)友,在燈下共同籌劃革命事業(yè)。他們朝夕相處,難免生情。一年之后,組織上承認(rèn)了他們的關(guān)系,批準(zhǔn)二人正式結(jié)婚,一對(duì)假夫妻成了真伉儷。
只是,不管他們?nèi)绾谓忉專(zhuān)@樣的結(jié)局還是讓她傷透了心。恨過(guò),怨過(guò),委屈過(guò),最終,她對(duì)自己講:那是革命工作的需要,他們?yōu)榱烁锩B性命都不顧,自己怎么能在乎那么多?
那年春天,收拾好家里的一切,她拉著兒子的手說(shuō):“你爸爸在重慶,給你找了一位新媽媽?zhuān)€給你生了個(gè)小弟弟,我們現(xiàn)在去看他,你要好好讓著弟弟,疼他?!蹦暧椎膬鹤铀贫嵌?,點(diǎn)頭答應(yīng)。
她來(lái)到重慶,見(jiàn)到了“新兒子”,卻沒(méi)能見(jiàn)到那一對(duì)讓她又恨又愛(ài)的人——彼時(shí)的斗爭(zhēng)形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻,他們已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了新地點(diǎn)。接著,一場(chǎng)因目標(biāo)暴露而提前發(fā)動(dòng)的革命暴動(dòng)以慘烈的失敗告終。他犧牲了,但沒(méi)有人告訴她這個(gè)消息,她守著兩個(gè)兒子,耐心地等候他們的父親歸來(lái)。
得知他們夫妻雙雙犧牲的消息時(shí),重慶即將解放。1949年11月14日,國(guó)民黨大撤退之前,一場(chǎng)慘絕人寰的大屠殺在山城悄悄進(jìn)行。事后,她在一片山坡上找到了那個(gè)女人的遺體,那個(gè)讓她怨著、恨著又敬重著的女子,除了身上的紅毛衣、白圍巾、藍(lán)旗袍,還有一張備受摧殘的年輕臉龐。
那是她們第一次相見(jiàn),也是最后一次。她撲上去抱著對(duì)方失聲痛哭:“妹子,我把你的兒子帶來(lái)了,你睜開(kāi)眼睛,看看孩子吧……”
她叫譚正倫,她的丈夫叫彭詠梧,那個(gè)她既怨又敬重的女子叫江竹筠,就是我們熟知的英雄江姐。
江姐與彭詠梧犧牲后,譚正倫帶著兩個(gè)兒子生活。她偏執(zhí)得近乎苛刻,把所有的愛(ài)都無(wú)私地給予小兒子云兒。最艱難的日子,她都想辦法讓小兒子喝上牛奶。最終,她完成了江姐夫婦的遺愿,把云兒培養(yǎng)成人。
一首《紅梅贊》,唱給了當(dāng)年從渣滓洞里走出來(lái)的英雄江姐,她的形象是那么高大、美麗,卻很少有人知道她身后還有一位叫譚正倫的偉大女子——她一直默默躲在江姐的萬(wàn)丈光芒后,就像開(kāi)在谷底的幽蘭,雖鮮有人知,卻素雅清香。
(岸芷汀蘭摘自《37°女人》2011年第5期,李小光圖)