郎平:風(fēng)云闖蕩30年,我依然是當(dāng)年的“鐵榔頭”

瀲滟

在中國(guó)體育史上，“鐵榔頭”郎平是一個(gè)特殊的人物：她在近30年的時(shí)間里，始終被無(wú)數(shù)的擁躉者崇拜；她經(jīng)歷過(guò)四奪世界冠軍的輝煌，享受過(guò)全民敬仰的榮譽(yù)；她30年來(lái)始終走在排球運(yùn)動(dòng)的最前線(xiàn)，也最透徹地體會(huì)到體育如何承受一個(gè)國(guó)家榮譽(yù)之重，擔(dān)當(dāng)著全民期待之累。

名震天下，巔峰退役

1985年末，郎平迎來(lái)了她個(gè)人、也是中國(guó)女子排球隊(duì)的第四個(gè)世界冠軍。賽后，郎平選擇了退役。此時(shí)，她才25歲。

25歲還屬于一個(gè)排球運(yùn)動(dòng)員的當(dāng)打之年，郎平是當(dāng)時(shí)公認(rèn)的世界三大主攻手之一，技術(shù)也達(dá)到了一個(gè)巔峰的狀態(tài)。1985年世界杯賽上，她繼孫晉芳之后獲得“最佳運(yùn)動(dòng)員”的稱(chēng)號(hào)。作為中國(guó)女排的隊(duì)長(zhǎng)，郎平的領(lǐng)導(dǎo)能力也被眾口稱(chēng)贊。這些使郎平成為女排明星中的明星。在國(guó)內(nèi)，她扣球的形象上了郵票、首日封、筆記本、日記簿，甚至一些紀(jì)念幣、紀(jì)念章。

此時(shí)郎平已經(jīng)取得了萬(wàn)眾矚目的成績(jī)，已經(jīng)名滿(mǎn)天下：

1978年郎平隨中國(guó)隊(duì)獲第八屆亞運(yùn)會(huì)女排比賽銀牌；

1979年獲第二屆亞洲女子排球錦標(biāo)賽冠軍；

1981獲得第三屆世界杯女排賽冠軍，個(gè)人獲“優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)”；

1982年獲第九屆世界女排錦標(biāo)賽冠軍、第九屆亞運(yùn)會(huì)女排比賽金牌；

1983年在世界超級(jí)女排賽上獲得冠軍；

1984年獲第23屆洛杉磯奧運(yùn)會(huì)女排比賽金牌……

巔峰狀態(tài)下的郎平卻選擇了退役。

當(dāng)時(shí)，中國(guó)女排的教練和隊(duì)員的目標(biāo)只有一個(gè)：世界冠軍。拿了亞軍別人都接受不了。郎平是民族英雄團(tuán)隊(duì)中的重要一員，這個(gè)身份逼著她只能上不能下。1983年11月，亞洲女排錦標(biāo)賽中，中國(guó)以0∶3慘敗日本，盡管郎平仍獲得了優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)和最佳扣球手兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，可她卻因?yàn)閳F(tuán)隊(duì)失利了“恨不得把個(gè)人的這兩塊獎(jiǎng)牌扔掉”。

每次比賽前的緊張常常使得郎平心神不寧。在洛杉磯奧運(yùn)會(huì)前，她在日記中這樣寫(xiě)道：“我知道自己缺覺(jué)……卻滿(mǎn)腦子想開(kāi)比賽了。我猜測(cè)著比賽中會(huì)出現(xiàn)哪幾種情況，我能不能應(yīng)付呢？有的可以迎刃而解，有的越想越鉆進(jìn)了死胡同，氣得我翻來(lái)覆去……”

除了心理壓力，多年訓(xùn)練比賽積下的傷病也把郎平壓得透不過(guò)氣來(lái)。到現(xiàn)在，郎平的膝關(guān)節(jié)老傷仍然很?chē)?yán)重，甚至有時(shí)候會(huì)因?yàn)槟p而掉出一些碎骨片。為此她前后共經(jīng)受了7次膝關(guān)節(jié)手術(shù)。而腰傷比膝傷更嚴(yán)重。

最使郎平感到痛苦的，是自己經(jīng)常因過(guò)度疲勞、大腦缺氧而暈倒。沉重的身體和心理負(fù)擔(dān)，加上國(guó)家隊(duì)教練員調(diào)整后對(duì)訓(xùn)練的不適應(yīng)，當(dāng)時(shí)她又計(jì)劃著與男朋友白帆出國(guó)闖蕩等因素，郎平?jīng)Q定退役。

隨后郎平與白帆結(jié)婚，遠(yuǎn)走美國(guó)。

榮譽(yù)之重，期待之累

十年后的1995年2月，一條消息在國(guó)內(nèi)激起千層浪——郎平即將回國(guó)，執(zhí)教女排國(guó)家隊(duì)。那時(shí)的中國(guó)女排，成績(jī)已經(jīng)下滑至世界第八的歷史最低。

2月15日，朋友們來(lái)到首都機(jī)場(chǎng)迎接郎平。他們?yōu)榇宿k了特殊通行證，可以進(jìn)入機(jī)艙口接機(jī)?？僧?dāng)?shù)竭_(dá)機(jī)場(chǎng)時(shí)，嚇了一大跳——持有特殊通行證的記者就有100多個(gè)。

中國(guó)女排世界第八名的成績(jī)讓民眾的不滿(mǎn)達(dá)到了頂峰，似乎覺(jué)得郎平一回來(lái)，“女排精神”也就回來(lái)了。

郎平當(dāng)時(shí)的想法是，中國(guó)女排培養(yǎng)了我，當(dāng)有需要的時(shí)候，我只有無(wú)條件地去做。一上任，她快馬加鞭地挑選了一批教練組成員并前往柳州訓(xùn)練基地選拔運(yùn)動(dòng)員，很快就組好一支隊(duì)伍開(kāi)始集訓(xùn)。然而，當(dāng)時(shí)青黃不接的狀況讓她覺(jué)得自己簡(jiǎn)直是在帶領(lǐng)一個(gè)“青年隊(duì)”。這批女排姑娘連基礎(chǔ)動(dòng)作都還不過(guò)關(guān)。就這樣，全新的中國(guó)女排在郎平的帶領(lǐng)下，像小學(xué)生學(xué)拼音一樣從頭開(kāi)始。

短短一年半時(shí)間，郎平將中國(guó)女排帶上了1996年奧運(yùn)會(huì)亞軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

而此時(shí)的郎平已是心力交瘁?！盎貋?lái)執(zhí)教，全國(guó)人民的重托都?jí)涸谏砩希?duì)伍的情況又不理想，工作特別費(fèi)心，”郎平回憶道“我腦子里全是球啊，就是躺著也很少睡著，睡眠質(zhì)量差，每天都處在朦朦朧朧的狀態(tài)中?！?/p>

備戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)時(shí)，由于過(guò)度疲勞，她暈倒過(guò)一次；奧運(yùn)會(huì)中與日本比賽的前一天，郎平正在食堂里吃著飯，她從桌上滑到地上，嘴角冒白沫，舌頭也吐了出來(lái)。

亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)后，郎平與排協(xié)的合約也已到期，離異后的她也正與美國(guó)男朋友交往，國(guó)內(nèi)媒體開(kāi)始紛紛揣度，郎平似乎要急流勇退。當(dāng)時(shí)中國(guó)女排剛剛好轉(zhuǎn)，形勢(shì)不穩(wěn)定，排球協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)出面挽留。郎平考慮再三，選擇留下。她的美國(guó)籍男友對(duì)此非常不理解，郎平的選擇直接導(dǎo)致了他們最終的分手。

郎平又撐了兩年。這兩年卻是她體育生涯中身心最為疲憊的兩年。所有的熟人朋友見(jiàn)了她，第一句話(huà)往往都是最近不錯(cuò)，又贏啦！“報(bào)刊似乎有個(gè)統(tǒng)一的語(yǔ)言問(wèn)郎平，你何時(shí)再創(chuàng)輝煌？”郎平回憶說(shuō)，可她內(nèi)心的苦惱和壓力，卻是常人無(wú)法想象的，“我一個(gè)人扛著、忍著、憋著?！?/p>

1998年對(duì)于郎平而言，“實(shí)在不平凡”，她在自傳中這么寫(xiě)道：“11月的世界錦標(biāo)賽，緊接著12月的亞運(yùn)會(huì)——兩場(chǎng)大賽，像兩個(gè)重重的鐵砣，沉沉地壓著?！?/p>

1998年世界錦標(biāo)賽，開(kāi)局小組賽便意外負(fù)于韓國(guó)隊(duì)，郎平形容自己“心里像著了火”。一個(gè)東北的老人見(jiàn)中國(guó)2∶3輸了韓國(guó)，一急之下，心臟病發(fā)作而死。老先生的朋友給郎平寫(xiě)信，告訴她，女排輸贏對(duì)于國(guó)人意味著什么。

“我突然感到一陣很無(wú)助的孤獨(dú)，好像從山頂滾落到深深的峽谷，聳立四周的是懸崖、是峭壁，沒(méi)有人來(lái)拉我，我只能靠自己一步步地往上爬。我覺(jué)得渾身軟弱無(wú)力，心跳、心慌……”在1998年曲折地奪得世錦賽亞軍和亞運(yùn)會(huì)冠軍后，郎平第二次離開(kāi)了中國(guó)女排。

執(zhí)教美國(guó)，備受追捧

早在2000年奧運(yùn)會(huì)前后，美國(guó)排協(xié)就正式邀請(qǐng)郎平，當(dāng)時(shí)她回絕了。5年之后，美國(guó)再次提出邀請(qǐng)時(shí)，郎平有些心動(dòng)，便于照顧女兒白浪是她考慮的一個(gè)重要因素。

郎平征求好友楊瑪俐的意見(jiàn)，楊瑪俐對(duì)她說(shuō)，“你還是別答應(yīng)了吧，你在中國(guó)是民族英雄，怎么能去帶美國(guó)隊(duì)呢？以后國(guó)人給你的壓力你承受得了嗎？”

猶豫了好幾個(gè)月后，新浪網(wǎng)上曝出郎平可能要去美國(guó)執(zhí)教的消息，還進(jìn)行了一次民意投票，結(jié)果讓郎平感到意外：大多數(shù)人理解她去美國(guó)執(zhí)教。

這個(gè)民意結(jié)果直接推了郎平一把。下定決心后，郎平又做了多方面的工作，比如與中國(guó)排球管理中心交流，考慮如何宣布上任的消息，等等。

但是，仍有人通過(guò)論壇或其他一些渠道表達(dá)了自己對(duì)這一消息的不理解。他們擔(dān)心，郎平調(diào)教下的美國(guó)隊(duì)會(huì)給中國(guó)隊(duì)造成麻煩。

果然，郎平又一次展現(xiàn)出了她優(yōu)秀的執(zhí)教能力。在她的帶領(lǐng)下，美國(guó)隊(duì)進(jìn)步迅速，2007年世界杯，美國(guó)隊(duì)即獲得了季軍，第一時(shí)間就拿到了北京奧運(yùn)會(huì)的入場(chǎng)券，提前完成美國(guó)排協(xié)的要求。

不過(guò)，隨著時(shí)間的推移，越來(lái)越多人開(kāi)始接受了郎平和她帶領(lǐng)的美國(guó)女排。2008年3月，郎平帶領(lǐng)美國(guó)二隊(duì)到中國(guó)，與幾支地方球隊(duì)進(jìn)行熱身比賽，雖然比賽級(jí)別不高，卻受到了球迷的熱烈追捧。在杭州，球市異?；鸨乖斐审w育館必須加班售票的情況；在南京，因?yàn)榍蛎蕴^(guò)熱情，郎平只好取消了游覽的日程，“球迷的熱情讓我想起了80年代剛奪冠的時(shí)候?！彼袊@說(shuō)。

再度回歸，寶刀未老

時(shí)隔11年后的2009年，“鐵榔頭”郎平再次回國(guó)執(zhí)教。不過(guò)，這一次她執(zhí)掌的不再是皇冠上的明珠——國(guó)家隊(duì)，而是眼下暫時(shí)還默默無(wú)聞的廣東恒大俱樂(lè)部女排。這支中國(guó)第一個(gè)、也是目前唯一一個(gè)純俱樂(lè)部隊(duì)，力圖通過(guò)參加聯(lián)賽來(lái)躋身國(guó)內(nèi)一流水平球隊(duì)。

如果說(shuō)郎平在49歲以前所追尋的夢(mèng)想是代表中國(guó)排球之花在世界舞臺(tái)上爭(zhēng)奇斗艷的話(huà)，那么現(xiàn)在她所要做的則是希望能夠?yàn)橹袊?guó)排球的根深葉茂而澆水松土。她的老教練、中國(guó)排協(xié)主席袁偉民，她的昔日隊(duì)友、排球管理中心黨委書(shū)記張蓉芳和排管中心主任徐利等領(lǐng)導(dǎo)均對(duì)她的回歸表示歡迎，對(duì)她的選擇表示支持。

2009年4月24日，熱心體育事業(yè)的中國(guó)著名房地產(chǎn)企業(yè)——恒大地產(chǎn)集團(tuán)出資2000萬(wàn)元人民幣成功注冊(cè)了恒大排球俱樂(lè)部。這是中國(guó)有史以來(lái)第一家真正的排球俱樂(lè)部。它完全由企業(yè)出資，實(shí)行企業(yè)化管理。

恒大集團(tuán)和郎平希望這支女排能夠在聯(lián)賽中自我造血，發(fā)展壯大，為中國(guó)排球事業(yè)立足市場(chǎng)，持續(xù)繁榮做一些積極有益的探索。

郎平告訴記者，恒大集團(tuán)董事局主席許家印對(duì)體育事業(yè)一直大力支持并親身參與，年輕時(shí)就是中國(guó)女排的“粉絲”。他的態(tài)度非常真誠(chéng)，氣魄也很大，特別希望她“回家”。他聘請(qǐng)郎平的目的就是希望：這位世界一流的教練，能夠打造出國(guó)內(nèi)一流的俱樂(lè)部球隊(duì)。

事實(shí)證明，“鐵榔頭”仍然寶刀未老。

2010年2月3日，郎平作為甲B球隊(duì)廣東恒大女排主帥，率隊(duì)以3 比0橫掃美國(guó)國(guó)家女排，給正處于低迷期的中國(guó)排壇打了一針強(qiáng)心劑。媒體和業(yè)界一致驚呼：“我們終于報(bào)了北京奧運(yùn)會(huì)上的一箭之仇”，“郎平是我們的民族英雄”。

在2009年簽下5年合同后，郎平與恒大還有3年之約。她無(wú)法“十年磨一劍”，但人才培養(yǎng)豈止三五年？“我很希望從基層為中國(guó)排球做一些事情。在這方面，我是從零開(kāi)始，這是我人生的一個(gè)新起點(diǎn)?！崩善秸f(shuō)。

這種“人生總有新起點(diǎn)”的勇氣令國(guó)人感佩和敬重?！拌F榔頭”郎平何止是一個(gè)“鐵榔頭”，她更是一個(gè)光輝而剽悍的符號(hào)，她奮發(fā)向上、頑強(qiáng)拼搏的精神，她堪稱(chēng)傳奇的人生經(jīng)歷，正是中國(guó)體育長(zhǎng)盛不衰的生動(dòng)注解。