“費(fèi)城之聲”自斷百年歷史

唐若甫

費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)，只是美國(guó)音樂(lè)界變革重組的多米諾骨牌的先頭部隊(duì)。破產(chǎn)，成了更像管理層為了掩蓋自己的管理不善，而將主要矛盾轉(zhuǎn)嫁栽贓給樂(lè)師的伎倆

美國(guó)的經(jīng)濟(jì)或許已經(jīng)開始復(fù)蘇，但金融危機(jī)造成的影響卻初現(xiàn)端倪。4月16日，財(cái)政狀況一直欠佳的費(fèi)城管弦樂(lè)團(tuán)董事會(huì)通過(guò)決議，決定尋求破產(chǎn)保護(hù)。這也是美國(guó)歷史上有案可查的首支宣布破產(chǎn)的一線樂(lè)團(tuán)。

所謂一線樂(lè)團(tuán)，就是美國(guó)傳統(tǒng)意義上的五大樂(lè)團(tuán)。除去費(fèi)城之外，尚有紐約、波士頓、芝加哥和克里夫蘭。擁有111年歷史的費(fèi)城樂(lè)團(tuán)，自2003年元老指揮家離任，德國(guó)指揮家克里斯托弗·艾森巴赫上任后就步履蹣跚，屢屢告急。2009年3月，《紐約時(shí)報(bào)》就以《尖銳與重負(fù)之音》為題，報(bào)道了樂(lè)團(tuán)陷入的種種困境。當(dāng)年12月，樂(lè)團(tuán)任命艾莉森（Allison Vulgamore）為總經(jīng)理，希望借此擺脫樂(lè)團(tuán)面臨的管理真空。

但即使這位排在美國(guó)樂(lè)團(tuán)老總年薪前五位的高管，也無(wú)力回天。

樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)，一方面是經(jīng)濟(jì)大環(huán)境導(dǎo)致融資減少。美國(guó)的非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)，不受政府補(bǔ)貼。即使通過(guò)美國(guó)官方唯一的藝術(shù)管理機(jī)構(gòu)國(guó)家藝術(shù)基金（NEA）撥款，也是微不足道。因此機(jī)構(gòu)財(cái)政來(lái)源，大多為票房收入和融資及贊助所得。費(fèi)城樂(lè)團(tuán)融資較之正常期減少了30%，贊助額減少10%，票房收入減少14%，對(duì)樂(lè)團(tuán)運(yùn)營(yíng)已構(gòu)成致命威脅。

另一個(gè)原因則是管理不善。2001年年初，樂(lè)團(tuán)遭遇了董事長(zhǎng)、總經(jīng)理和音樂(lè)總監(jiān)的三料真空，處于“無(wú)政府”游離狀態(tài)。1996年和2004年的兩次罷工導(dǎo)致人力成本劇增，年底薪為12.5萬(wàn)美元，最高為月薪5萬(wàn)美元。但究其根本，費(fèi)城管弦樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)還是勞資關(guān)系緊張的惡果。

“破產(chǎn)”的奧秘

近日，樂(lè)團(tuán)董事長(zhǎng)理查·沃利在接受媒體采訪時(shí)指出，樂(lè)團(tuán)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，超支嚴(yán)重，現(xiàn)金不足，申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)既為了尋求更多投資，也為改革目前高昂的樂(lè)師福利和養(yǎng)老金制度;其主要目的不在解散樂(lè)團(tuán)，而在健康重組。艾莉森也表示，近5年來(lái)，樂(lè)團(tuán)聽眾銳減。就在董事會(huì)議前一晚的音樂(lè)會(huì)前，全體樂(lè)師自發(fā)步下舞臺(tái)，將反對(duì)破產(chǎn)的宣傳單發(fā)放給觀眾席的聽眾，博得陣陣掌聲。

樂(lè)師們均極力反對(duì)破產(chǎn)，認(rèn)為樂(lè)團(tuán)還沒(méi)有落敗到破產(chǎn)的境地，因?yàn)槠飘a(chǎn)有損樂(lè)團(tuán)完整性和技術(shù)水準(zhǔn)。況且還有1400萬(wàn)美元的基金可以動(dòng)用紓困。不過(guò)樂(lè)團(tuán)管理方表示，基金?？顚Ｓ?，它還需要維持樂(lè)團(tuán)基本開支，不能擅動(dòng)。

以本演出季為例，樂(lè)團(tuán)票房及其他銷售收益預(yù)計(jì)為1400萬(wàn)美元，融資收入為1900美元。樂(lè)團(tuán)收入共計(jì)3300萬(wàn)美元，即使加上緊急動(dòng)員到的救濟(jì)，相較于4600萬(wàn)美元的年度運(yùn)營(yíng)開支，尚有至少500萬(wàn)美元缺口。

況且，樂(lè)團(tuán)的勞資關(guān)系一直不容樂(lè)觀。上個(gè)演出季，樂(lè)師和樂(lè)團(tuán)的合同到期后，雙方一直處于僵持狀態(tài)。由于財(cái)政困難，樂(lè)師自2008年起就凍結(jié)加薪。最近，樂(lè)師和管理層均接受了減薪，平均減幅16%。

不過(guò)這16%的減薪，相較于資深樂(lè)師所獲得的豐厚養(yǎng)老金和社會(huì)福利，只是杯水車薪。美國(guó)音樂(lè)家工會(huì)強(qiáng)大，福利優(yōu)厚，工齡越高，享受的待遇越高。久而久之，高福利成了樂(lè)團(tuán)越來(lái)越大的負(fù)擔(dān)，尤其在大的樂(lè)團(tuán)里。以樂(lè)團(tuán)申請(qǐng)破產(chǎn)后提交的初步負(fù)債表分析，僅2011年4月，樂(lè)團(tuán)拖欠演出場(chǎng)所的場(chǎng)租費(fèi)達(dá)22.9萬(wàn)美金；員工醫(yī)保繳費(fèi)為24.3萬(wàn)美金；其余雜項(xiàng)均在7萬(wàn)和5萬(wàn)美金左右?？梢?jiàn)場(chǎng)租和醫(yī)保，是負(fù)債中最大的兩項(xiàng)，尤以醫(yī)保為甚。

以場(chǎng)租為例，樂(lè)團(tuán)之前的演出場(chǎng)所為費(fèi)城的音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)廳，場(chǎng)租年費(fèi)是150萬(wàn)美元。2001年挪至新建的Kimmel中心Verizon音樂(lè)廳后，場(chǎng)租年費(fèi)高至250萬(wàn)美元，幾乎翻倍。

連年的入不敷出成了壓垮樂(lè)團(tuán)的最后一根稻草。申請(qǐng)破產(chǎn)，在于管理層可因此辭退資深員工，減少醫(yī)保費(fèi)。這樣一來(lái)，樂(lè)團(tuán)可以新的實(shí)體與樂(lè)師重新立約，社保費(fèi)大幅減少。

基于費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的威望和名聲，以破產(chǎn)為由，管理層獲得融資和拉贊助更不費(fèi)吹灰之力。破產(chǎn)，成了更像管理層為了掩蓋自己的管理不善，而將主要矛盾轉(zhuǎn)嫁栽贓給樂(lè)師的伎倆，同時(shí)犧牲掉音樂(lè)家福利，以求自保和高薪。而樂(lè)師在這一破產(chǎn)案中，扮演了既是受害者又是不光彩的角色——老樂(lè)師離去，取而代之年輕的樂(lè)師。在音樂(lè)人才濟(jì)濟(jì)的美國(guó)，補(bǔ)充樂(lè)師輕而易舉。

回蕩在人們耳邊的“費(fèi)城之聲”，或許在2012年上任的音樂(lè)總監(jiān)、年輕加拿大指揮家雅尼克·塞岡（Yannick Nézet-Séguin）的帶領(lǐng)下可以重拾自信，但失去的，是一段活生生的歷史見(jiàn)證。而這段歷史，與中國(guó)密切相關(guān)。

費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的中國(guó)緣

費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的第一次中國(guó)行，是在1973年初秋，在美國(guó)總統(tǒng)理查德·尼克松到達(dá)北京，進(jìn)行美國(guó)總統(tǒng)第一次訪華的一年半后（1972年2月，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的尼克松訪問(wèn)中國(guó)，中美兩國(guó)政府發(fā)表了《上海聯(lián)合公報(bào)》，成為20世紀(jì)最重大的外交事件之一）。在尼克松和國(guó)務(wù)卿基辛格訪問(wèn)中國(guó)之前（1971年），當(dāng)時(shí)費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)總監(jiān)尤金·奧曼迪（Eugene Ormandy）就曾寫信給尼克松，希望能帶領(lǐng)樂(lè)團(tuán)到中國(guó)訪問(wèn)演出。

奧曼迪生于匈牙利，1921年移民美國(guó)。作為東歐出生的指揮家熱衷到特殊年代的中國(guó)演出也在情理之中。在尼克松的支持下，中美政府經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)兩年的接洽、商議和安排，費(fèi)城樂(lè)團(tuán)終于收到了中國(guó)政府的邀請(qǐng)，也因此成為新中國(guó)歷史上第一支到訪的美國(guó)專業(yè)交響樂(lè)團(tuán)。

演出之余，為了加強(qiáng)與中國(guó)的音樂(lè)交流，樂(lè)團(tuán)由奧曼迪指揮，與鋼琴家愛(ài)普斯坦（Daniel Epstein）一道，為美國(guó)大廠牌RCA Red Seal灌錄了鋼琴協(xié)奏曲《黃河》，其他補(bǔ)白的音樂(lè)則是樂(lè)團(tuán)首次中國(guó)巡演的演奏曲目，包括《義勇軍進(jìn)行曲》《星條旗永不落》和萊斯比基的《羅馬之松》，唱片說(shuō)明書內(nèi)則印上了奧曼迪和江青的合影。

這張?jiān)谔厥饽甏晌鞣綐?lè)團(tuán)首度錄制中國(guó)紅色經(jīng)典的美國(guó)大廠牌公司出版發(fā)行的唱片，凝聚了幾乎所有國(guó)人的感情，也使得費(fèi)城樂(lè)團(tuán)在中國(guó)的知名度和親和力，一躍為西方樂(lè)團(tuán)之冠。

其后，費(fèi)城樂(lè)團(tuán)又于1993、1996和2001年三次造訪中國(guó)巡演。2008年6月的演出為樂(lè)團(tuán)第五次訪華，是為紀(jì)念樂(lè)團(tuán)1973年訪華35周年和1978年12月中國(guó)建交30周年而接受中國(guó)方面的邀請(qǐng)。2010年5月，樂(lè)團(tuán)在迪圖瓦的帶領(lǐng)下第六次造訪中國(guó)，履及北京國(guó)家大劇院和上海世博。

隨著外國(guó)頂尖樂(lè)團(tuán)訪問(wèn)中國(guó)日趨頻繁，歷史的光景和特殊時(shí)期的話題漸漸被人遺忘，費(fèi)城樂(lè)團(tuán)在國(guó)內(nèi)不再享有昔日的霸主榮譽(yù)。這與樂(lè)團(tuán)在薩瓦利什離任后遇到的藝術(shù)困境，也是相呼應(yīng)的。

對(duì)中國(guó)樂(lè)團(tuán)的啟示

費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)在全球掀起軒然大波。有輿論認(rèn)為，“費(fèi)城樂(lè)團(tuán)都能破產(chǎn)，那別的樂(lè)團(tuán)如何自保，尤其是中國(guó)主要靠政府扶持的中央及地方樂(lè)團(tuán)?！逼鋵?shí)費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)，只是美國(guó)音樂(lè)界變革重組的多米諾骨牌的先頭部隊(duì)。在費(fèi)城之前，夏威夷的火奴魯魯交響樂(lè)團(tuán)和加州的帕薩迪納交響樂(lè)團(tuán)已宣告破產(chǎn)，Syracuse交響樂(lè)團(tuán)和巴爾的摩歌劇院更是關(guān)門大吉，拍賣了歌劇置景和道具。但這些遺憾只是硬幣的另一面，這枚硬幣的正面則是，邁克爾·蒂爾森·托馬斯麾下的新世界交響樂(lè)團(tuán)入主弗蘭克·蓋里全新設(shè)計(jì)的新世界音樂(lè)廳、洛杉磯附近建成的全新Northridge音樂(lè)廳、鄉(xiāng)村音樂(lè)圣地納什維爾新蓋的Schermerhorn交響中心，硬件的崛起和當(dāng)?shù)貥?lè)團(tuán)的入主，反映出美國(guó)樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)，就像人體新陳代謝一樣，屬于極為正常的自然現(xiàn)象。缺乏競(jìng)爭(zhēng)力的樂(lè)團(tuán)度日如年，藝術(shù)與管理俱佳的樂(lè)團(tuán)扶搖直上。失血和造血在同步進(jìn)行，只是在不景氣的大社會(huì)和小環(huán)境中，破產(chǎn)現(xiàn)象延伸的意義被無(wú)限放大。

對(duì)于中國(guó)的樂(lè)團(tuán)而言，費(fèi)城樂(lè)團(tuán)破產(chǎn)的警示意義，并非在于破產(chǎn)的結(jié)局，而是警惕勞資關(guān)系交惡帶來(lái)的負(fù)面影響。正如今年3月份在荷蘭阿姆斯特丹舉行的國(guó)際音樂(lè)家聯(lián)合會(huì)國(guó)際樂(lè)團(tuán)峰會(huì)（FIM-IOC）上廣為代表接受的一點(diǎn)，便是樂(lè)團(tuán)內(nèi)部管理最為重要的，非良好的勞資關(guān)系莫屬。在音樂(lè)界，指揮或管理層與樂(lè)師交惡的例子不勝枚舉，比如穆蒂被斯卡拉歌劇院炒魷魚，巴倫伯伊姆被巴黎歌劇院踢出大門，卡拉揚(yáng)與柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)反目成仇，NHK交響樂(lè)團(tuán)棄絕日本第一指揮家小澤征爾，武漢愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)匿名信直指上層裙帶關(guān)系等等。藝術(shù)合作更多為思想和氣場(chǎng)統(tǒng)一，才能營(yíng)造出和諧之聲。臺(tái)下的紛爭(zhēng)倘若波及臺(tái)上的演出，則會(huì)形成螺旋式的惡性循環(huán)。

另一個(gè)警示意義是，如何培養(yǎng)中國(guó)的藝術(shù)管理人才。中國(guó)已經(jīng)擁有了與世界接軌的鋼琴家、小提琴家、打擊樂(lè)演奏家和歌唱家，唯獨(dú)在全局把控才能方面尚需努力，諸如樂(lè)團(tuán)經(jīng)理、指揮和藝術(shù)高管。如香港管弦樂(lè)團(tuán)，無(wú)論樂(lè)團(tuán)總經(jīng)理還是音樂(lè)總監(jiān)，不拘一格降人才，多有海外高參加盟，頗值得內(nèi)地樂(lè)團(tuán)借鑒。

費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的破產(chǎn)，或許是一個(gè)樂(lè)團(tuán)自然發(fā)展的規(guī)律。等待費(fèi)城樂(lè)團(tuán)的，是漫長(zhǎng)的融資和尷尬的重組。而與此同時(shí)，美國(guó)處于上升期的其他樂(lè)團(tuán)，諸如亞特蘭大、匹茲堡、洛杉磯、舊金山等，已完全有能力和財(cái)力，取代費(fèi)城而成為“五大”之一?！?/p>