陸婭楠
大病重癥花錢多
2004年春天,北京市居民李秀榮一家人的生活進(jìn)入了分水嶺。一紙卵巢癌診斷書,將一家人拖進(jìn)了沒有旅游、購物、娛樂的緊日子。
“診療、化驗(yàn)、手術(shù)、治療、住院……什么都需要錢,我覺得自己就像個(gè)無底洞,全家人都在往里填錢?!崩钚銟s打開一個(gè)綠色的小本,一頁頁密密麻麻地記錄著從2004年以來的各項(xiàng)醫(yī)療花費(fèi)。
打開一張2004年的住院花銷結(jié)算單,猶如六頁報(bào)紙首尾相連,密密麻麻地打印著各項(xiàng)花費(fèi):床位費(fèi)兩百八十六元、診療費(fèi)七十七元、手術(shù)費(fèi)兩千七百二十七元、化驗(yàn)費(fèi)兩千一百七十八元、材料費(fèi)一千七百七十元、西藥費(fèi)五千九百一十三元、檢查費(fèi)一百五十四元、治療費(fèi)兩百三十七元、麻醉費(fèi)三百零五元……大大小小共十三大項(xiàng)。這其中化驗(yàn)費(fèi)又多達(dá)五十五小項(xiàng),小到三元錢的總蛋白定量,大到九十五元的血清CA—125測定。僅這一次住院、手術(shù)的花費(fèi)就高達(dá)一萬四千多元。
然而,像卵巢癌這樣的重癥治療,需要花錢的地方不僅是住院、做手術(shù)。
治療腫瘤,精確診斷是前提,而越是技術(shù)先進(jìn)、效果明顯的診斷項(xiàng)目,越需要自費(fèi)。比如2004年李秀榮做的PET—CT(正電子發(fā)射斷層掃描)檢查,是臨床上用以診斷和指導(dǎo)治療腫瘤的最佳手段,但是需要全自費(fèi),一次約一萬元。
治療腫瘤,還要多次化療,每次化療都是“鈔票鋪路”。李秀榮介紹,一次化療需要五至六個(gè)療程,每個(gè)療程注射六個(gè)單位的藥。當(dāng)時(shí),一個(gè)單位的藥從九百多元至八千多元不等,而且化療需要配合注射一些配套藥物,比如生血小板的針劑,一針又是五百元至六百元。
“副作用小的是高級(jí)進(jìn)口藥,但是用這種藥一次化療要花近三十萬元,有多少家庭能負(fù)擔(dān)得起???”李秀榮當(dāng)時(shí)已經(jīng)退休,月退休金不足兩千元,老伴兒與兒子的月收入約一萬兩千元?!拔覀円菜闶切】抵遥瑑汕Ф嘣乃庍€是咬著牙選的。這一次化療下來,七萬多元就沒了,相當(dāng)于我們家半年的收入?!?/p>
治療腫瘤,最怕癌細(xì)胞擴(kuò)散,這意味著整個(gè)家庭要陷入“砸錢”的持久戰(zhàn)。2005年,李秀榮的癌細(xì)胞擴(kuò)散,她不得不切除脾和三分之一的胃,并再一次進(jìn)行化療,術(shù)后開始吃中藥,花去近二十萬元。2009年,她的癌細(xì)胞擴(kuò)散至膽囊、結(jié)腸,再次手術(shù),再次化療,再次服用中藥,又花去十幾萬元。
“或許奇跡真的會(huì)出現(xiàn)吧。也許有一天,腫瘤治療會(huì)駛?cè)氲蛢r(jià)軌道。但愿我能等到那一天?!崩钚銟s期盼。
小病費(fèi)用也不低
坐在醫(yī)院門口,板寸花白的老曾拿著診斷書和藥單,望著天空發(fā)呆。半個(gè)月來的就診經(jīng)歷,讓他一時(shí)茫然。
第一天,醫(yī)生只說了句“抽血化驗(yàn),B超,然后再說。”他就去排隊(duì)交了三百七十元,包括血常規(guī)二十元、肝功能三十元、乙型肝炎病毒表面抗原檢查三十元、丙型肝炎病毒抗體檢查六十元、艾滋病毒抗體檢查五十元、梅毒抗體五十元、衣原體抗體測定五十元、B超八十元。
過了兩天,他取了化驗(yàn)結(jié)果,做了B超,沒和醫(yī)生說上話就被支到收費(fèi)處,交了兩百五十元,預(yù)約了電子胃鏡檢查。
兩周后,他拿著胃鏡結(jié)果見到了醫(yī)生。一句“應(yīng)該是反流性食管炎和慢性胃炎,有息肉,做個(gè)活檢”,他又交了一百元的掛號(hào)費(fèi)、檢查費(fèi)、診療費(fèi)。
“藥還沒開,就花了七百多元,這個(gè)月都白干了,老心疼了?!彼氖粴q的老曾是內(nèi)蒙古通遼人,在北京一個(gè)洗浴中心做鍋爐工,月收入約一千四百元?!拔秆资俏业睦厦?,醫(yī)生也沒看出什么新花樣。”
這次看病,老曾的很多“土方子”被醫(yī)生嚴(yán)重警告了?!叭思艺f了,藥不能亂吃,會(huì)吃死人的。還說我這胃就是亂吃藥吃壞了!”老曾攥著醫(yī)生開的單子,不置可否。雷貝拉唑鈉腸溶片、耐信艾索美拉唑鎂腸溶片……這些拗口的名字他不懂,但是他問過價(jià)格,一個(gè)一百二十一元一盒,一盒七粒;一個(gè)八十五元一盒,也是七粒。無論哪一盒藥最多只管一周?!耙缓兴幍腻X,能買十斤五花肉了!吃肉有勁兒能干活。萬一吃藥不管用,我就白花錢了??墒且枪苡茫€要老吃藥,那我這工就白打了!”
老曾最終還是沒有買藥?!盎厝ド塘恳幌?。要是以后干不動(dòng),現(xiàn)在攢的錢都是救命錢。不到萬不得已,不能動(dòng)的。”他拍拍屁股,起身消失在了擁擠的人群里。
攢出五十萬元看病錢
“我倆很少生病,過去不知道看病這么花錢!”高巖和丈夫都在北京的外企工作,家庭月收入約一萬五千元。以前,兩口子花錢不太算計(jì),基本是“月光族”,女兒偶爾生一些小病,基本在附近醫(yī)院就診,再加上補(bǔ)鈣、補(bǔ)鋅等“營養(yǎng)藥”,平均每月的醫(yī)療支出大概為三百元,負(fù)擔(dān)不重。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)是2010年夏天。一歲多的女兒發(fā)燒腹瀉兩天,因?yàn)閾?dān)心是重病,高巖夫妻倆便早七點(diǎn)趕到北京兒童醫(yī)院去掛號(hào),沒想到大廳里人山人海,兩人當(dāng)時(shí)就蒙了。
為了盡快讓女兒就診,高巖只好多花錢。為了掛上專家號(hào),他們多花了四百元找了“號(hào)販子”;為了不排十天的隊(duì),能當(dāng)天照B超,他們花了五百元去醫(yī)院隔壁的“國際部”拍照。
“還沒開藥,就花了一千多元,還搭上倆人一天的假,太受刺激了。”高巖回憶,后來給女兒打點(diǎn)滴時(shí),她和丈夫只能擠在樓梯間里,自己抱著孩子蹲在地下,丈夫舉著點(diǎn)滴瓶站著,一站就是三個(gè)小時(shí)。
這三個(gè)小時(shí)里,周圍的病友七嘴八舌,給高巖上起了“就診課”。
一位母親向她透露,“隔壁‘國際部環(huán)境好,不排隊(duì),孩子和家長都不受罪??墒莾r(jià)格貴,一次掛號(hào)七百元,打個(gè)點(diǎn)滴要三四千元,孩子看個(gè)急性肺炎就要花兩萬元。不過那不是醫(yī)保醫(yī)院,你要是有錢,以后就去那里看”。
另一位母親說:“我親戚的小孩兒從太原跑到北京來看骨科,折騰了兩個(gè)月,兒童醫(yī)院、兒研所、中日、積水潭都跑遍了,每天早出晚歸,花了十多萬,最后還是診斷不一。這異地不能醫(yī)保報(bào)銷,而且大人的工作都耽誤了!”
還有位母親勸她:“小孩兒看病可比大人費(fèi)錢多了。你自己看病能省,可是為孩子看病花錢你不敢省啊。讓你跑哪個(gè)醫(yī)院,做什么檢查,你就老老實(shí)實(shí)做吧!而且給他看病,你要請假、打車吧?要是大病,你得托人送禮找醫(yī)生、排手術(shù)時(shí)間、擠床位吧?這些擺不上臺(tái)面的錢大了去了!”
“其實(shí)我們家人現(xiàn)在都還是挺健康的。我存錢,主要是擔(dān)心?!备邘r說,她一是擔(dān)心孩子擠在醫(yī)院受罪,而要去私立醫(yī)院就要多花幾倍甚至幾十倍的價(jià)錢,所以他們的目標(biāo)是攢出五十萬元看病錢以防萬一;二是擔(dān)心家人患大病、重病,那么全家都可能“因病返貧”,所以也要攢錢?!袄显捳f了,‘有什么別有病,沒什么別沒錢,要是醫(yī)保能全報(bào)銷就好了”。
【原載2011年7月18日《今晚報(bào)·世相大觀》】