桂林街9號(hào)

MR•四小全

1、

作為這座城市最陳舊的居民區(qū)，承載了林囡囡十九年心事的桂林街終于要拆了。林囡囡趿著一雙破了個(gè)洞的帆布鞋，一遍遍反復(fù)丈量著街道，在每一棵桃樹(shù)下收集著失落的往事、失落的老林、失落的趙小春，和失落的母親。

1998年4月1日，桂林街的桃花開(kāi)得正盛，密密匝匝粉嫩瑩潤(rùn)的花朵擠滿枝頭，暖暖的香氣飄蕩在春日的陽(yáng)光里，熏人欲醉。

林囡囡坐在桂林街9號(hào)的青磚小院前，呆呆地等候。她用細(xì)瘦的小手臂撐住腦袋，一雙大眼睛中是滿滿的絕望，是她這個(gè)年紀(jì)決不應(yīng)體會(huì)到的絕望。鄰居奶奶端著一碗剛剛炸好的肉丸子來(lái)哄她，她既不理人也不肯吃。奶奶沒(méi)法子，只好拖過(guò)一個(gè)小凳子，把碗放在上面，然后回自己屋子了。轉(zhuǎn)過(guò)身的一剎那，她抬手抹了抹濕潤(rùn)的眼角，低聲嘟囔：“真是個(gè)作孽的娘……”

司機(jī)老林是這條街上出了名的勤快人，一年365天起早摸黑只知道出車(chē)掙錢(qián)，掙了錢(qián)一分不少地交到老婆手上。老林不抽煙，口袋里通常只揣著兩塊午飯錢(qián)。別人看來(lái)這日子過(guò)得萬(wàn)分憋屈，可老林卻勞作得十分愉快，因?yàn)樗懥顺潜弊蠲赖拇竺廊俗隼掀?，這大美人老婆還給他生了個(gè)小美人。人家都說(shuō)一朵鮮花插在了牛糞上，老林聽(tīng)了呵呵地笑，笑得十分得意。

可是這一天，老林收車(chē)很早。因?yàn)楫?dāng)他拿著綠本本走出民政局大門(mén)的那一刻，金色的陽(yáng)光一股腦涌到他眼前，令他有些眩暈、有些無(wú)力，他感到自己無(wú)法再應(yīng)付下午的工作了。終于，鮮花在牛糞上插了七年之后，毅然決然選擇離去。

老林把車(chē)停好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便看見(jiàn)囡囡坐在門(mén)口孤苦伶仃的小模樣，一時(shí)間他竟不敢下車(chē)。怎么說(shuō)呢？說(shuō)“爸爸和媽媽離婚了”？她懂離婚是什么意思嗎？最終，拙口笨舌的老林照例選擇了沉默，當(dāng)他把囡囡抱起來(lái)往院里走的時(shí)候，女兒忽然平靜地問(wèn)：“媽媽不回來(lái)了吧？”

“嗯。”老林回答。

林囡囡一直認(rèn)為自己是在1998年4月1號(hào)這一天長(zhǎng)大成人的，童年在她六歲時(shí)便戛然而止。如果一切都終將失去，那么只有心中默默固守的東西永遠(yuǎn)屬于自己。從這一天起，她不再提起那個(gè)號(hào)稱母親的人，她發(fā)自肺腑地鄙視那個(gè)連告別都不敢的膽小鬼。

2、

市七中對(duì)面有一間著名的烤肉店，名字叫“WE TWO”。小小的桌椅，桔紅色和墨綠色的激烈碰撞，細(xì)長(zhǎng)的玻璃瓶中插著一枝孤單的雛菊，藤編的秋千，各色涂鴉的水泥墻壁……種種不搭調(diào)的元素集合成這間小店。英俊的老板坐在吧臺(tái)里，用帶笑的眼睛旁觀著各種愛(ài)恨離合。

據(jù)說(shuō)，老板的女友在歐洲攻讀法語(yǔ)文學(xué)，他開(kāi)這間店供給費(fèi)用。

浪漫的故事總是令人神往，每個(gè)愛(ài)著的人都期盼自己的愛(ài)情能獲得傳說(shuō)的庇佑，于是WE TWO成了這一帶的求愛(ài)圣地。當(dāng)然，也是分手圣地。林囡囡從十六歲起，開(kāi)始在這里面對(duì)各種花團(tuán)錦簇的情書(shū)和涕淚交加地挽留。

長(zhǎng)大了的林囡囡有著修長(zhǎng)的雙腿、尖尖的瓜子臉，雪白嬌嫩的皮膚在這個(gè)風(fēng)沙肆虐的北方城市倍顯珍貴。桂林街上住著的人們總要對(duì)著她的背影感嘆道：“真是龍生龍鳳生鳳?。　币苍S是由于母親的優(yōu)秀基因，也許是由于老林全神貫注的寵愛(ài)，林囡囡確實(shí)與古老陳舊的桂林街格格不入。這令全七中的男生為她沸騰。

幽暗的海藍(lán)色燈光下，許公子用力注視著面前的一盤(pán)培根，等待林囡囡的回答。

“那個(gè)……嗯……如果我說(shuō)不行的話，你還愿意請(qǐng)我吃嗎？”林囡囡小小聲地提問(wèn)。

“噗”地一聲，吧臺(tái)里的帥哥老板忍不住笑了出來(lái)。這個(gè)時(shí)段的顧客實(shí)在是少，林囡囡的答案實(shí)在是突兀，他想裝聽(tīng)不見(jiàn)也不行，想隱藏自己的笑聲也不行，三個(gè)人的難堪就這樣毫無(wú)防護(hù)地在狹小空間里碰撞了。許公子惱羞成怒，恨恨瞪著笑聲來(lái)源，半晌，無(wú)奈地回頭對(duì)林囡囡說(shuō)：“沒(méi)……沒(méi)關(guān)系，吃吧！吃吧！”

這一餐吃得極香極美，以致于林囡囡在店門(mén)口的站牌下等公車(chē)的時(shí)候，差點(diǎn)愜意得睡過(guò)去了。帥哥老板帶著一臉夸張的笑，搖搖晃晃地走出來(lái)，拿著一聽(tīng)可樂(lè)輕輕敲了敲林囡囡的肩膀，將混沌迷離中的林大美女敲回了287路站牌。

“你想干嗎？”面對(duì)飽食后的冷飲誘惑，美女保持了可敬的警惕。

“我能想干嗎？”帥哥老板的桃花眼上上下下打量著林囡囡，鄙視之情溢于言表，順手將可樂(lè)塞了過(guò)來(lái)，“不想干嗎，回扣。你再賣(mài)點(diǎn)力氣給我?guī)鈦?lái)，給你開(kāi)工資都可以。”

最終，工資雖然沒(méi)賺到，但林囡囡隔三岔五跑來(lái)蹭一頓好吃的卻是從未被拒絕過(guò)。帥哥老板叫趙小春，是林囡囡上N屆的學(xué)長(zhǎng)，與女友在七中定情，一切與傳說(shuō)中毫無(wú)二致。如今，趙小春獨(dú)自在WE TWO中固執(zhí)地等待?！爸挥形乙粋€(gè)人相信她會(huì)回來(lái)?！壁w小春說(shuō)這句話時(shí)的神情，令林囡囡頓時(shí)想起了1998年4月1日的父親。

3、

如同每個(gè)成績(jī)羞于示人的學(xué)生一樣，林囡囡討厭學(xué)校，討厭的結(jié)果就是逃離。課聽(tīng)不懂、作業(yè)沒(méi)做完、尿急、數(shù)學(xué)老師太難看……諸如此類逃課的理由異彩紛呈。她喜歡坐在操場(chǎng)的小看臺(tái)上，吃著一把烤肉串，放任思緒自由自在地穿越。

趙小春經(jīng)常在操場(chǎng)上踢球，黑白相間的尤文圖斯11號(hào)球衣將他的小腰勾勒得弱柳扶風(fēng)，奔跑起來(lái)的樣子尤其漂亮，不只林囡囡一個(gè)人喜歡。而同他迅捷的奔跑速度相比，這個(gè)人的其他方面卻磨蹭得可以。習(xí)慣于慢騰騰地?cái)Q開(kāi)一瓶水、慢騰騰地喝、慢騰騰地收拾衣服，每每散場(chǎng)后操場(chǎng)上走得空無(wú)一人了，他才慢騰騰地挪到林囡囡身邊，撇著嘴問(wèn)：“你怎么又不上課？”

“老師說(shuō)了，我不走，她就走。”

趙小春苦笑，伸手從剩下的幾根肉串中拔出肥肉較少的一根，邊吃邊說(shuō)：“小孩，你要好好學(xué)習(xí)知道不？男生見(jiàn)到一口流利英語(yǔ)的女生，腿都要哆嗦的，否則長(zhǎng)得再好看也沒(méi)有用……”轉(zhuǎn)頭看了林囡囡一眼，“何況你長(zhǎng)得又丑，知道不？”

林囡囡斜眼看他：“瞧你說(shuō)得這么有感觸，你家那位學(xué)習(xí)肯定好吧？”

“她啊，她厲害著呢！03級(jí)文科狀元，你有興趣可以回去打聽(tīng)一下?！?/p>

林囡囡沉默不語(yǔ)。她不喜歡這個(gè)話題，但她認(rèn)同趙小春的話，見(jiàn)了一口流利英語(yǔ)的女生，不只男生要哆嗦，不會(huì)英語(yǔ)的女生也要哆嗦。在這樣的趙小春面前，她感覺(jué)自己就像坐著南瓜車(chē)來(lái)赴一場(chǎng)盛宴的灰姑娘，雪白曳地的禮服能遮住她的腳，卻遮不住她的困窘。也許，她先喜歡上的是那個(gè)流傳在七中的愛(ài)情童話，然后又期望童話中的男主角來(lái)喜歡自己，所以很是矛盾。做這樣一個(gè)企圖毀滅童話的人，連林囡囡自己都認(rèn)為自己是個(gè)討厭得令人無(wú)法原諒的人。何況趙小春說(shuō)她長(zhǎng)得又丑。

“走吧走吧，送你回家?！壁w小春吃完了，托起貌似在沉思中的林囡囡。

桂林街的路燈的損壞率常年在2/3以上，從人聲鼎沸的小夜市拐進(jìn)來(lái)，眼前一下子暗淡下去。兩排青磚小房中透出微弱的燈光，將房子里男男女女的剪影映在窗戶上，偶爾有狗吠聲從似遠(yuǎn)還近的地方傳來(lái)。林囡囡第一次跟趙小春走在桂林街上時(shí)，忽然感覺(jué)像走了一輩子那么久。

“這是桃樹(shù)嗎？”時(shí)已夏末，桃花早就敗了，趙小春感嘆道，“花開(kāi)的時(shí)候一定很美。我還是第一次走到這一帶?！?/p>

“是啊，很美的，就像射雕英雄傳里的桃花島一樣?！闭f(shuō)著說(shuō)著，林囡囡的發(fā)散性思維又開(kāi)始無(wú)可救藥地散發(fā)，“如果我愛(ài)的人離開(kāi)了，我就在這里等他回來(lái)?！?/p>

“你還是先找到那個(gè)人再說(shuō)吧！”

那一天，收了車(chē)卻發(fā)現(xiàn)女兒還沒(méi)回來(lái)的老林正在門(mén)口焦急地等待。當(dāng)他看見(jiàn)趙小春時(shí)，臉色有點(diǎn)不好形容，白里泛著青……林囡囡準(zhǔn)確的第六感告訴她，要低調(diào)。于是她迅猛地讓趙小春逃離，經(jīng)過(guò)老林身邊時(shí)很主動(dòng)地告白：“朋友，普通朋友?！崩狭值箾](méi)有對(duì)這件事窮追猛打，但林囡囡并不認(rèn)為父親相信了她的說(shuō)辭，因?yàn)樗诮酉聛?lái)干了一系列傻事，看似粗憨卻愛(ài)得無(wú)比深刻的老林未必不懂。

4、

許公子是個(gè)難得單純的人。

當(dāng)然，林囡囡那票嘴賤且猥瑣的姐妹概括許公子為“二”，林囡囡本性善良，一直強(qiáng)調(diào)他這是單純。就好比，像WE TWO這樣一個(gè)七中求愛(ài)圣地，而且是許公子剛剛求愛(ài)失利的圣地。當(dāng)他把一對(duì)貌似雙親的彪悍男女帶進(jìn)來(lái)的時(shí)候，沒(méi)人能猜透他心中所想。應(yīng)該肯定的是，他也沒(méi)想到能在這個(gè)剛剛求愛(ài)失利的圣地，遇上剛剛求愛(ài)失利的對(duì)象。

林囡囡正在乖巧勤奮地擦拭著吧臺(tái)上的水晶杯，忽然，身邊的趙小春用胳膊肘輕輕地拐了她一下。她沒(méi)抬頭，只是“嗯”了一聲表示詢問(wèn)。沒(méi)有得到回答，只得到更重的一拐，林囡囡意識(shí)到稍有不妥。一抬頭，看見(jiàn)許公子石化般佇立在面前，那如泣如訴、如詩(shī)如畫(huà)的小眼神兒仿佛在角逐今年的奧斯卡最佳男配……

“你不喜歡我，是因?yàn)樗麊?？”果然是?biāo)準(zhǔn)的男二號(hào)臺(tái)詞。

許公子的父親，也就是站在他身后的那一位，傳說(shuō)中是腰纏萬(wàn)貫的猛人。此刻，他的腰上雖然看不見(jiàn)萬(wàn)貫，但那橫生的肥肉實(shí)在不容小覷……林囡囡心中默默考量著。在這樣尷尬的狀況下，許公子的問(wèn)題簡(jiǎn)直難到無(wú)法回答。店里散著幾桌客人，這時(shí)都捕捉到了八卦的味道，炯炯有神的目光像一盞盞鎂光燈直接打到林囡囡臉上。

“囡囡，你說(shuō)話。”許公子依然不依不饒。他的父親不愧是一位成功人士，已經(jīng)迅速?gòu)拿悦５臓顟B(tài)中鎮(zhèn)定了下來(lái)，對(duì)自己群眾演員的身份感到不滿，開(kāi)始拖拉已經(jīng)入戲的兒子。

“許公……許亮，不是因?yàn)檫@個(gè)，你……你還是先回去吧……”林囡囡順?biāo)浦邸?/p>

“不，就現(xiàn)在說(shuō)。有人對(duì)我說(shuō)過(guò)你和他，但我不信，我想聽(tīng)你說(shuō)?！比崛醯孟裥」媚镆粯拥脑S公子，在他威猛的父親面前所表現(xiàn)出的定力令人敬佩。他父親使勁拖了幾把都沒(méi)拖動(dòng)，也有些犯急，漲紅著臉大聲說(shuō)：“兒子，跟爸走！只要你給爸爭(zhēng)氣，這樣的小賤人咱們要多少有多少！”

事后，據(jù)趙小春的描述，他當(dāng)時(shí)已經(jīng)考慮動(dòng)手了。花兒一樣的許公子自然不足為懼，他老爸也只不過(guò)是一個(gè)色厲內(nèi)荏的主，惟一令趙小春感到棘手的是站在那父子倆身邊的老美女。那修長(zhǎng)鮮紅的指甲，三寸有余的鞋跟，還有皮包上的金屬鏈條，無(wú)一不在提醒著趙小春：文斗武斗你都不是對(duì)手……

果然，就在這時(shí)，老美女發(fā)動(dòng)了！五道紅光在人們眼前一閃即逝，一聲凄厲的慘叫立刻在小店中回蕩不休。許老爸捂著鮮血橫流的半邊臉怒斥：“臭娘們，你瘋了？！”在原本就有些詭異的海藍(lán)燈光下，老美女的臉色顯得十分嚇人，仿佛真的瘋了似的跟許老爸撕扯成一團(tuán)，嘴里反復(fù)念叨著一句：“你說(shuō)誰(shuí)小賤人？你說(shuō)誰(shuí)小賤人？你說(shuō)誰(shuí)小賤人？”

這顯然是絕大多數(shù)人都沒(méi)預(yù)料到的局面。趙小春和許公子都呆住了，只有林囡囡不為所動(dòng)，繼續(xù)保持著站在吧椅踏腳上的姿勢(shì)，居高臨下，嘴角邊掛著一絲若有若無(wú)地冷笑。

就這樣，一出苦情戲碼演變?yōu)楸┝α餮录詈笤谮w小春的報(bào)警威脅和熱心圍觀群眾的幫助下，才得以慘淡收?qǐng)觥ＴS老爸身負(fù)重傷卻不改英雄本色，罵聲不絕地帶著兒子退場(chǎng)了。而那雙超級(jí)高跟鞋東一只西一只地撇著，老美女光腳站在地板上，與林囡囡漠然相對(duì)，仿佛剛才瘋狂發(fā)飆的那個(gè)人不是她。

趙小春突然發(fā)現(xiàn)，這兩個(gè)人的神情竟是那樣地相似。

5、

“你都不要我了，何必這么在乎別人怎么說(shuō)我？”林囡囡說(shuō)話時(shí)，臉上掛著的笑容十分可惡，而且?guī)е鴰追痔翎叀?/p>

老美女從吧臺(tái)上拿了張餐巾紙按住嘴角的傷口，立刻痛得“嘶”了一聲，她好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)林囡囡的話，自顧自地說(shuō)：“我還一直擔(dān)心你長(zhǎng)得像你爸，幸虧像我?！闭f(shuō)完也笑了。也許，最在乎的那個(gè)人都想擺出一副最不在乎的姿態(tài)，只是因?yàn)楹ε聦?duì)方的不在乎。

趙小春此時(shí)大致了解了事情的原委，叫老美女一聲“阿姨”，請(qǐng)她到靠窗的一張餐臺(tái)去坐，可是他的熱情被毫不委婉地拒絕了。老美女上下打量他幾眼之后，對(duì)林囡囡說(shuō)：“趕緊回家，不然我給你爸打電話了?！?/p>

“嘿嘿，你敢嗎？你敢給我爸打電話嗎？你連走進(jìn)桂林街的勇氣都沒(méi)有吧？還要我說(shuō)下去嗎？你十幾年沒(méi)去看我，為什么在這里一眼就能認(rèn)出我？因?yàn)槲夷敲聪衲銌?？還是因?yàn)槟憧偸峭低得馗遥恳艺f(shuō)原因嗎？”林囡囡一連串地發(fā)問(wèn)，語(yǔ)氣始終平靜，語(yǔ)速緩慢，卻輕而易舉地?fù)羲榱死厦琅奶谷??？粗鴮?duì)方越來(lái)越灰敗的臉色，林囡囡笑得異常惡毒。

老美女雖然極力武裝著尊貴的儀態(tài)，可是扔在地上的鞋子很不爭(zhēng)氣，左穿右穿也穿不好，走一步扭一下，這讓她離去的背影看上去十分蕭索。趙小春目送著她出門(mén)，心里有些難過(guò)，忍不住想責(zé)備林囡囡幾句，可是一回頭，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。那是他第一次看見(jiàn)林囡囡的眼淚。

猥瑣流的林囡囡掉起眼淚來(lái)，竟也是個(gè)脈脈含情的少女：“你知道她是誰(shuí)嗎？”

趙小春點(diǎn)點(diǎn)頭，不知該說(shuō)什么好。

那天晚上林囡囡喝了很多罐啤酒，不讓她喝她就哭，哭得洶涌澎湃、抑揚(yáng)頓挫，分不清真假。據(jù)說(shuō)，眼淚總是越流越少的，可林囡囡卻越流越多，好像喝進(jìn)去的啤酒都變成眼淚流了出來(lái)，這讓趙小春十分懷疑她的構(gòu)造異于常人。

“你知道嗎，有很多次她偷偷跟在我后面，我知道，可我不敢回頭。我怕一回頭她就走了……”

月亮又圓又大，清冽的光舒緩地灑下來(lái)，林囡囡抱著生平第一個(gè)喜愛(ài)的男孩，低低地訴說(shuō)。仲夏的夜晚清新涼爽，店里的門(mén)和窗都沒(méi)關(guān)，于是有下了晚自習(xí)來(lái)吃宵夜的人撞到了這個(gè)場(chǎng)景，目瞪口呆，默默離去。林囡囡忽然從趙小春的肩膀上抬起頭，眼睛里一片燦燦的水光：“趙小春，你喜歡我好不好？”

趙小春當(dāng)時(shí)聽(tīng)到自己的心轟地一聲，窗口的微風(fēng)把林囡囡的馨香送到他的鼻端，他終于抬起無(wú)處可放的雙手拍了拍林囡囡的后背，低聲說(shuō)：“傻瓜?！?/p>

“如果有一天你離開(kāi)了，我就在桂林街等你，一定要趕在桃花開(kāi)的時(shí)候回來(lái)，不能讓我等太久哦！我很沒(méi)耐心的……”

6、

趙小春的錢(qián)包非常古老，非常有年代感，相對(duì)于它講求時(shí)尚和品位的主人來(lái)說(shuō)，很不搭。林囡囡輕易地感覺(jué)到那是個(gè)有故事的錢(qián)包。譬如，趙小春十八歲的生日禮物。而送禮物的人，剛好是錢(qián)包第三重夾層里的照片上的那位。

照片當(dāng)然是林囡囡偷看到的。由于趙小春此前的描述過(guò)于完美，林囡囡總以為那位應(yīng)該是位長(zhǎng)發(fā)飄飄的絕色美女。照片卻告訴她，真相不是這樣的——白襯衫，短頭發(fā)，毫不做作的笑容，就像高二（八）班那個(gè)看見(jiàn)林囡囡就臉紅的小正太。

這張不是那么完美的照片，原本是應(yīng)該令人安心的，可是林囡囡卻一看見(jiàn)就嫉妒了。因?yàn)檎掌系娜颂珰g快、太明朗、太純凈，讓她一下子就聯(lián)想到了同樣歡快明朗純凈的趙小春，就是被這個(gè)人占據(jù)了美好的正太時(shí)代。而現(xiàn)在的趙小春，總是坐在不遠(yuǎn)不近的地方，漫不經(jīng)心又帶點(diǎn)無(wú)奈地看著林囡囡笑。

林囡囡感覺(jué)自己就像只忐忑的蒼蠅：飛得遠(yuǎn)了，慘遭無(wú)視；飛得近了，一拍子拍成標(biāo)本。這只蒼蠅在玻璃窗前張揚(yáng)飛舞，前途一片光明，道路基本沒(méi)有。

與她同樣忐忑的，還有老林。

每每趙小春送林囡囡回桂林街，兩人總要在街口親昵嬉戲一會(huì)兒，然后分道揚(yáng)鑣，各回各家。林囡囡甚至在街口的第一棵桃樹(shù)上刻了一行字“趙小春見(jiàn)字退避！”。而老林，總是站在自家廊檐下的燈光里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著林囡囡走回來(lái)。只要趙小春再走進(jìn)去幾步，或老林再走出來(lái)幾步，雙方就會(huì)相遇，可是這樣的情況卻從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)。林囡囡甚至懷疑老林是故意的。

令老林忐忑的原因也是一個(gè)錢(qián)包。當(dāng)他在女兒的抽屜里發(fā)現(xiàn)一個(gè)嶄新的男用錢(qián)包時(shí)，感動(dòng)得熱淚盈眶，當(dāng)時(shí)差點(diǎn)就扔了自己的舊錢(qián)包，并立即做好了隨時(shí)接收新錢(qián)包的準(zhǔn)備?？墒?，直到抽屜里的錢(qián)包已經(jīng)不見(jiàn)了，他也沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何收到新錢(qián)包的跡象。

這天，林囡囡大清早跑到WE TWO拿了兩聽(tīng)可樂(lè)，趙小春剛剛打開(kāi)店門(mén)，八成還沒(méi)洗漱，一頭亂發(fā)十分有個(gè)性。林囡囡敏銳地察覺(jué)到他的臉色有點(diǎn)陰沉。

中午下課，林囡囡跑去吃了一碗冷面和幾根肉串。趙小春仍然陰沉地坐在她旁邊，隱忍許久，終于問(wèn)：“你放哪兒了？”林囡囡無(wú)辜地反問(wèn)：“什么？”“錢(qián)包?！绷粥镟锏哪樕碴幊料聛?lái)，“沒(méi)看見(jiàn)?！?/p>

晚上又去，故作平靜地問(wèn)吃什么。這一次趙小春不再隱忍，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“錢(qián)包放哪兒了？”

“扔了?！绷粥镟飶膩?lái)不是一個(gè)喜歡正面交鋒的人，可是一整天的糾結(jié)讓她失去了打游擊的耐性，說(shuō)出這兩個(gè)字的時(shí)候竟有種玉碎瓦全地快感。

趙小春二話不說(shuō)，從口袋里掏出一個(gè)嶄新的錢(qián)包，隨手扔出窗外，正是老林惦記了許久的那個(gè)。林囡囡怔怔地看著它在地上打了幾個(gè)滾，最后被一塊突起一角的水泥磚擋住了去路……是在前一天分別時(shí)，她悄悄地把它塞進(jìn)趙小春的口袋，她還清楚地記得當(dāng)時(shí)的興奮和甜蜜。一轉(zhuǎn)眼，它與她一樣，跌得灰頭土臉。

趙小春偽善無(wú)害的假面終于被撕開(kāi)，這感覺(jué)，竟是這樣又痛又快。

兩人又僵持了一會(huì)，林囡囡低頭走出去，把那個(gè)可憐的錢(qián)包拾了起來(lái)。翻開(kāi)來(lái)看，是一張自己穿著白校服的大頭照，兩股烏沉沉的麻花辮垂在胸前。一滴淚滾落，終于湮沒(méi)那明媚的笑臉。她在287路站牌下等了一會(huì)兒，忽然又折回來(lái)，從巨大的書(shū)包里翻出趙小春那個(gè)古老的舊錢(qián)包，以珍而重之的姿態(tài)放在窗臺(tái)上。趙小春叼著一根煙站在窗前，冷眼旁觀著一切。

飯桌上，老林局促地問(wèn)：“囡囡，你抽屜里的錢(qián)包是送同學(xué)的嗎？”

“不，送你的?！绷粥镟锶〕鲥X(qián)包，將照片高高地送到老林眼前，“以后看到照片就要想到我，知道嗎？”

“老爸還用看照片嗎？”老林笑得十分開(kāi)懷。

7、

漫長(zhǎng)無(wú)聊暑假中的林囡囡，唯一的生活方式就是宅。至于同學(xué)和家長(zhǎng)們最為緊張的一件事，她反倒并不在意，反正好大學(xué)沒(méi)份，而不好的大學(xué)哪間都差不多。

老林愈發(fā)地早出晚歸，通常林囡囡還沒(méi)起床，他已出門(mén)，而他收工時(shí)林囡囡已入睡。短短一段時(shí)間之內(nèi)，剛滿五十歲的老林迅速地蒼老憔悴了。林囡囡知道，他是在為自己的高額學(xué)費(fèi)而緊張。這令林囡囡不安，但多年沉積下來(lái)的相處模式讓他們溝通無(wú)能，很多次，在林囡囡為老林端上一杯茶的時(shí)候，她有很多話想說(shuō)，但最終什么也沒(méi)說(shuō)。

老林的病歷是隨著一盒針線和幾包無(wú)名過(guò)期藥片同時(shí)墜地的。

林囡囡已經(jīng)忘了要去那個(gè)高高置于柜頂?shù)募埿欣锩嬲沂裁戳?，只記得白色病歷皮上印著的摩天大樓，還有醫(yī)生那一手獨(dú)特的行草，“肝癌”、“晚期”、“轉(zhuǎn)移”等字樣依稀可辨。世界轟然坍塌，斷瓦殘?jiān)g，林囡囡忽然意識(shí)到，老林是在用最后的生命為她爭(zhēng)取盡可能長(zhǎng)的一段時(shí)間的衣食無(wú)憂。

老林停好車(chē)，正看見(jiàn)女兒呆呆地坐在小院門(mén)口，孤苦伶仃的小模樣令他想起了1998年的某一天。在那一天里，老林失去了妻子，林囡囡失去了母親。十年后的林囡囡修長(zhǎng)俊俏，可在老林眼里，仍是那個(gè)縮成一小團(tuán)的孩子。

這樣的林囡囡，叫他如何能舍棄？在這個(gè)悶熱而寂靜的夏夜，笑了一輩子的老林伏在油光錚亮的方向盤(pán)上，縱聲痛哭。

8、

林囡囡說(shuō)，如果心愛(ài)的人走失了，她會(huì)在開(kāi)滿桃花的桂林街上等待。可是故事的后來(lái)，是趙小春在腫瘤科病房的走廊上找到了她。

由于放射治療，老林本已稀少的頭發(fā)很快脫得差不多了，雖然他一直笑呵呵地說(shuō)不在意，但林囡囡還是在夜市上為他選了一頂別致的暗紅色帽子。戴上之后整個(gè)人顯得很精神、很喜氣，似乎明天就可以痊愈出院。當(dāng)趙小春找到林囡囡時(shí)，她正坐在走廊的長(zhǎng)椅上，把紅帽子里的頭發(fā)一根根挑出來(lái)，放在一方白手帕上。

林囡囡的眼眶泛著青，看上去很萎靡，趙小春在她面前站了很長(zhǎng)時(shí)間，她才抬頭看了一眼，有點(diǎn)兒意外，仰著頭怔怔地問(wèn)：“有事？”

“嗯?！壁w小春答應(yīng)完又不說(shuō)話，坐到林囡囡旁邊的位置上，靜靜地看著窗外席卷而來(lái)的烏云，“我的錢(qián)包呢？”

“那天不是還給你了嗎？”

“我說(shuō)的是那個(gè)新的?！?/p>

林囡囡沉默了，繼續(xù)挑著紅帽子上的頭發(fā)，直到這項(xiàng)工作結(jié)束，她才伸手指了下病房門(mén)，木然地回答：“給我爸了?！闭f(shuō)完笑了，淚水一下子從她已經(jīng)干涸的眼中涌出來(lái)，“我爸這一輩子真慘，別人挑剩下的，都?xì)w他?！壁w小春低下頭，把她蒼白得幾乎透明的手攥在自己手心里。怎樣攥，都是那么涼！

此后很長(zhǎng)的日子里，都是在趙小春的陪伴和幫助下度過(guò)的，林囡囡不知道這樣子算不算和好，她也沒(méi)有力氣去考慮這些。她需要考慮的是老林下個(gè)治療方案需要多少錢(qián)？能堅(jiān)持多久？賣(mài)車(chē)，還是賣(mài)房……此前老林為她積蓄了一筆錢(qián)，但花在醫(yī)院里只是杯水車(chē)薪。林囡囡知道，自己的人生還長(zhǎng)得很，所以，她也要老林的人生盡可能地長(zhǎng)。

這時(shí)的老林，對(duì)待趙小春既親熱又客氣，木訥的老好人居然把這個(gè)度把握得游刃有余。也許他知道，自己的女兒倔強(qiáng)、糾結(jié)，還有點(diǎn)兒渾不吝，所以對(duì)趙小春的態(tài)度里竟有了些托孤的意味，諸如買(mǎi)飯、打水、洗衣服這些雜事，都是搶先支使十指不沾陽(yáng)春水的女兒去做。

有一次，林囡囡拎著兩個(gè)暖水瓶回來(lái)的時(shí)候，在病房外看見(jiàn)一個(gè)絕對(duì)出乎意料的人。

是許公子家的老美女。

林囡囡盯著她青一塊紫一塊的臉，覺(jué)得非常好笑，這個(gè)人最狼狽的一面似乎跟自己很有緣，每一次相見(jiàn)都是鼻青臉腫的。在這樣四面楚歌的情形下，林囡囡居然還是不想饒過(guò)她，也不想饒過(guò)自己：“怎么不進(jìn)去?。吭俨灰?jiàn)就見(jiàn)不到了?！眰髡f(shuō)武當(dāng)派有一種同歸于盡的絕招，叫做“天地同壽”，林囡囡最喜歡用這一招，咬出對(duì)方的森森白骨，看著彼此血淋淋地痛。

林囡囡的母親不說(shuō)話，瘦骨嶙峋、遍體鱗傷地站在那里，竟有些遺世獨(dú)立的孤絕。后來(lái)，她把一個(gè)沉甸甸的袋子塞進(jìn)林囡囡懷里。這些天，錢(qián)如流水般流過(guò)，林囡囡光憑手感就知道這是什么，有多少。于是忍不住冷笑：“挨打了吧，就換來(lái)這么多啊？”

“他不比我傷得輕，”母親也笑了，過(guò)了一會(huì)兒忽然沒(méi)頭沒(méi)尾地冒出一句，“許亮比他爸強(qiáng)得多，說(shuō)不定……會(huì)對(duì)你好?！?/p>

她在走廊里已經(jīng)徘徊了一陣，多半也看見(jiàn)了陪伴著老林的趙小春，那么她說(shuō)出這句話就不是無(wú)心之談。林囡囡反問(wèn)：“還能找到比我爸對(duì)你更好的人嗎？你知道的，好有什么用？”是的，好有什么用？好只是保護(hù)我們的軀殼，愛(ài)才是我們的生命。

母親認(rèn)真地聽(tīng)著，之后點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離去，那一貫夸張的鞋跟在地磚上敲打出倔強(qiáng)的節(jié)奏。有那么一會(huì)兒，林囡囡很想把懷里的錢(qián)擲還給她。當(dāng)初也正是這樣撕開(kāi)趙小春的面具，享受那一刻的痛快，可是此時(shí)，林囡囡卻無(wú)論如何也舍不得這個(gè)沉甸甸的袋子。

9、

九月秋意乍現(xiàn)，林囡囡開(kāi)始反復(fù)做同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己獨(dú)自行走在桂林街上，擁擠局促的街道在夢(mèng)中是前所未有地孤寂、空曠……那個(gè)夢(mèng)輕淺得自己都知道是個(gè)夢(mèng)，卻沒(méi)有辦法掙脫。夢(mèng)里的林囡囡依稀記得自己在街口的第一棵桃樹(shù)上刻了行什么字，想走過(guò)去看一眼，可是怎么也走不到頭。

醒來(lái)后，是一頭冷汗、心跳如擂，是一張張?jiān)悍酵ㄖ獑?，是老林衰敗的臉。主治醫(yī)生明確地告訴林囡囡，已經(jīng)走到了最后。

每到周末，趙小春店里的生意就會(huì)格外忙，他也就脫不開(kāi)身，直到周一早上才能到醫(yī)院去替換林囡囡。那天林囡囡回到家里，基本上是一沾上枕頭就陷入了昏睡?；煦缰?，她聽(tīng)到一些細(xì)微的聲音，勉強(qiáng)把眼睛睜開(kāi)一條小縫，見(jiàn)走進(jìn)門(mén)的竟是趙小春。他不是應(yīng)該在醫(yī)院?jiǎn)?？哦，做?mèng)吧……林囡囡這樣告訴自己，沉沉睡去。

那是個(gè)很長(zhǎng)很甜的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)趙小春漂亮的手拂在自己臉頰上，反復(fù)廝磨，不忍離去，那溫度好像春日最暖的陽(yáng)光。后來(lái)她還跳上趙小春的背，一起向街口跑去……

這是他們的最后一次相見(jiàn)。醒來(lái)后，趙小春的溫度似乎還在空氣中流連，人卻從林囡囡的生活中消失了，消失得無(wú)影無(wú)蹤，干凈得似乎從不存在這個(gè)人。

而醫(yī)院的賬戶查詢系統(tǒng)顯示，在那個(gè)周一上午，有人往老林的戶頭存入了一個(gè)可觀的數(shù)字。這個(gè)人不是林囡囡，顯然也不是她的母親。

第六感引導(dǎo)林囡囡去了WE TWO，那里已經(jīng)不叫WE TWO，新的招牌還沒(méi)有掛出，外墻上的松木板裝飾也已經(jīng)被鏟除，大門(mén)上貼著一張紅紙，寫(xiě)著“新店裝修”四個(gè)字。林囡囡見(jiàn)到了新的老板，是一對(duì)胖乎乎很有夫妻相的小夫妻，他們剛剛從原主手里盤(pán)下了這間店。在林囡囡誠(chéng)懇的請(qǐng)求下，他們最終報(bào)出了一個(gè)與老林賬戶上相吻合的數(shù)字。

趙小春就這樣走了，關(guān)于他離開(kāi)的原因，林囡囡盤(pán)點(diǎn)出N多個(gè)。譬如她長(zhǎng)得丑，譬如趙小春不想繼老林之后遺棄林囡囡，于是率先逃離，又譬如趙小春最愛(ài)的歐洲文學(xué)女回歸了……最后一種可能令林囡囡最痛，卻是她最樂(lè)于接受的。無(wú)論如何，在她愛(ài)情初生時(shí)喜歡過(guò)的童話，有了美滿的結(jié)局。

也許，當(dāng)林囡囡固執(zhí)地認(rèn)定許亮為男配時(shí)，她從來(lái)沒(méi)想過(guò)，自己也不是這個(gè)故事的女主。

老林聽(tīng)著元旦的鐘聲陷入長(zhǎng)眠，在他最后的時(shí)間里，最惦念的人居然是趙小春。每當(dāng)清醒的時(shí)候就會(huì)問(wèn)：“小春幾天沒(méi)來(lái)了？”林囡囡回答：“在你睡著的時(shí)候已經(jīng)來(lái)過(guò)了?！崩狭致?tīng)了便很安心的樣子。是的，在老林睡著的時(shí)候趙小春會(huì)來(lái)，在林囡囡睡著的時(shí)候趙小春也會(huì)來(lái)。

收拾東西時(shí)，從老林貼身的口袋里掉出一張照片：穿著白校服的林囡囡，兩股烏沉沉的麻花辮垂在胸前。

10、

2010年，拆遷隊(duì)終于進(jìn)駐桂林街。林囡囡趿著雙破了洞的帆布鞋，頂著碩大的太陽(yáng)，一步步地認(rèn)真丈量。原來(lái)，在夢(mèng)里那走不到頭的街道，竟是這樣的短。她很快就走到了街口，觸到了第一棵桃樹(shù)，看到了這樣一行字：“趙小春見(jiàn)字退避！”。

如今，那“春”字上被釘了個(gè)巨大的釘子。每天清晨，賣(mài)早點(diǎn)的伯伯會(huì)在釘子上掛一張寫(xiě)著“包子油條”的硬紙牌，遮住“春”以下的內(nèi)容，如同遮住林囡囡少年時(shí)的心事?？粗粗?，她忽然低喃一句：“以后我要到哪里等你們……”

說(shuō)完，林囡囡雙膝一軟，蹲了下去，許久站不起來(lái)。