汪丁丁
(北京大學(xué) 國(guó)家發(fā)展研究院/中國(guó)經(jīng)濟(jì)研究中心,北京 100000)
一
本文使用的“社會(huì)科學(xué)”,僅指在西方學(xué)術(shù)傳統(tǒng)或者西方思想傳統(tǒng)中,19世紀(jì)下半葉以來(lái)確立的一門(mén)學(xué)科。在19世紀(jì)中期之前,這門(mén)學(xué)科并不存在。這一事實(shí),可以參閱沃勒斯坦的考證。所以說(shuō)1850年之前,在西方是沒(méi)有社會(huì)科學(xué)的。社會(huì)科學(xué)家們研究社會(huì)現(xiàn)象,那當(dāng)然自古就有。對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的研究,在19世紀(jì)中期以前是自然科學(xué)家和人文學(xué)家的工作。自然科學(xué)的研究,我們稱(chēng)為“第一種敘事”;人文學(xué)研究,我們稱(chēng)為“第二種敘事”。19世紀(jì)中期以后,西方社會(huì)有了更多的資源,可以在大學(xué)里養(yǎng)活一批專(zhuān)門(mén)研究社會(huì)現(xiàn)象的學(xué)者,他們不需要從事諸如物理學(xué)和天文學(xué)研究,也不需要講授拉丁文和希臘文這樣的課程。我們參考配第的著作,或許最初這些學(xué)者是為國(guó)王稅收服務(wù)的人口統(tǒng)計(jì)學(xué)家。后來(lái),他們開(kāi)始有系統(tǒng)地研究“風(fēng)險(xiǎn)”和“不確定性”,并為諸如保險(xiǎn)公司這樣的商業(yè)機(jī)構(gòu)服務(wù)。事實(shí)上,耶魯大學(xué)的希勒教授曾指出,最早的保險(xiǎn)業(yè)廣告出現(xiàn)于羅馬帝國(guó)晚期。當(dāng)然,在人類(lèi)社會(huì)中,賭博的出現(xiàn)比保險(xiǎn)業(yè)更早,例如出現(xiàn)在古代埃及。為了賭博,印度的學(xué)者關(guān)于風(fēng)險(xiǎn)和不確定性的知識(shí),很早就有了相當(dāng)重要的進(jìn)展。大約在中世紀(jì)晚期,這些知識(shí)由阿拉伯學(xué)者介紹給西方學(xué)者。這樣,西方社會(huì)從人口學(xué)開(kāi)始,逐漸地有了一門(mén)被稱(chēng)為“社會(huì)學(xué)”的學(xué)科。大凡社會(huì)現(xiàn)象,都屬于早期社會(huì)學(xué)研究的范圍,在孔德的時(shí)期仍是這樣。中國(guó)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以后,同文館演變?yōu)榇髮W(xué)堂,講授西學(xué)。1900年以后,政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)和商學(xué),明顯地不同于人類(lèi)學(xué)和社會(huì)學(xué)了。西方社會(huì)科學(xué)的演變,大致就是這樣一個(gè)過(guò)程??傊鞣N源流,因緣際會(huì),形成了19世紀(jì)后期的社會(huì)科學(xué)。中國(guó)社會(huì)科學(xué)是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之后引進(jìn)的西學(xué),它至今仍是一種西學(xué)。雖然,我們正在努力讓它有本土傳統(tǒng)。
圖1概括了我們社會(huì)科學(xué)家的工作。首先,我們研究行為,而不是研究一般的社會(huì)現(xiàn)象。更確切地說(shuō),我們研究具有社會(huì)性的個(gè)體行為。其次,它應(yīng)試圖為觀察到的行為提供解釋。當(dāng)然,這種解釋需要基于科學(xué)方法,從而在其他的社會(huì)科學(xué)家看來(lái)具有一定的說(shuō)服力。這樣的解釋?zhuān)?jiǎn)單地說(shuō),就是令人信服的解釋。舉例來(lái)說(shuō),如果有一個(gè)學(xué)生在課堂里坐著但入睡了,我們?cè)鯓咏忉屗男袨槟?首先,如果這是偶發(fā)性的現(xiàn)象,社會(huì)科學(xué)家不必提供解釋。因?yàn)樯鐣?huì)科學(xué)家提供的解釋?zhuān)枰峡茖W(xué)方法。在社會(huì)科學(xué)的方法中,最重要的是統(tǒng)計(jì)學(xué)。有了統(tǒng)計(jì)學(xué),社會(huì)科學(xué)解釋就變得很不同于弗洛伊德在《釋夢(mèng)》里提供的那些解釋了。那么,釋夢(mèng)的弗洛伊德,他算是社會(huì)科學(xué)家嗎?社會(huì)科學(xué)家不試圖解釋某一個(gè)人的偶發(fā)行為,而是試圖解釋大量的人的某一行為或一個(gè)人的大量行為,因?yàn)橹挥羞@樣才可能得到統(tǒng)計(jì)顯著的結(jié)論。所以,我們假設(shè)這名學(xué)生“統(tǒng)計(jì)顯著地”多次在課堂里睡覺(jué)。當(dāng)然,老師們可以想象一些相互競(jìng)爭(zhēng)的解釋。第一個(gè)解釋是,老師講課“太催眠了”。另一個(gè)解釋是,這名學(xué)生沒(méi)有充足的睡眠時(shí)間。當(dāng)社會(huì)科學(xué)家面對(duì)相互競(jìng)爭(zhēng)的解釋時(shí),他們會(huì)進(jìn)一步收集數(shù)據(jù),希望找到最令人信服的解釋。解釋本身產(chǎn)生了大量的論文,但我們不能過(guò)度地解釋。所以說(shuō),社會(huì)科學(xué)家試圖提供“令人信服的解釋”(convincing interpretation)。誰(shuí)信服呢?就是被認(rèn)為是在從事社會(huì)科學(xué)研究的學(xué)者群體。解釋本身需要一個(gè)學(xué)術(shù)傳統(tǒng),在傳統(tǒng)之內(nèi),解釋具有說(shuō)服力。根據(jù)哈耶克的見(jiàn)解,個(gè)體行為有三個(gè)層次的傳統(tǒng):第一個(gè)層次是“個(gè)人經(jīng)歷”或“個(gè)人史”,這可以稱(chēng)為“個(gè)體傳統(tǒng)”。最近十幾年,在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域,關(guān)于“幸?!钡难芯?,有了大量基于個(gè)人經(jīng)歷的幸福感問(wèn)卷調(diào)查。經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)然重視幸福感,因?yàn)檫@是“效用”或“偏好”的基礎(chǔ),在這一基礎(chǔ)之上,才有經(jīng)濟(jì)分析。當(dāng)代的研究,有學(xué)科交叉的趨勢(shì)。經(jīng)濟(jì)學(xué)方法影響了其它學(xué)科的研究,同時(shí),例如在幸福感的研究中,經(jīng)濟(jì)學(xué)研究借鑒了社會(huì)學(xué)的方法。第二個(gè)層次是“社會(huì)文化”傳統(tǒng)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家愿意在這一層次進(jìn)行觀察和研究,因?yàn)樗麄冊(cè)谶@一層次可以有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和抽樣調(diào)查數(shù)據(jù)?,F(xiàn)在我們討論個(gè)體行為的第三個(gè)解釋層次,我們?cè)噲D界定一種比個(gè)人經(jīng)歷更深、影響更廣泛的因素集合。然后通過(guò)數(shù)學(xué)模型或邏輯推演,得到一些可檢驗(yàn)的命題。馬歇爾在撰寫(xiě)《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》時(shí)確實(shí)設(shè)想過(guò)在生物學(xué)視角下建構(gòu)經(jīng)濟(jì)學(xué)原理,大約在仔細(xì)權(quán)衡之后,他放棄了這一設(shè)想。總之,個(gè)體行為的最深層傳統(tǒng),是動(dòng)物學(xué)和生物學(xué)的傳統(tǒng)。
圖1 西方社會(huì)科學(xué)工作流程
圖1的構(gòu)想,源于哈耶克。他在年輕時(shí)寫(xiě)了一本書(shū),是關(guān)于“元心理學(xué)”的著作—— 《感覺(jué)的秩序》,這部作品至今仍無(wú)中譯本。哈耶克刻畫(huà)了人類(lèi)行為的三個(gè)層次或三個(gè)層次的傳統(tǒng):個(gè)人傳統(tǒng)、社會(huì)文化傳統(tǒng)和生物學(xué)的種群傳統(tǒng)。今天,我們社會(huì)科學(xué)家的工作方式,大致可以容納在哈耶克提出的這一理解框架之內(nèi)。當(dāng)我們?yōu)槟骋活?lèi)行為提供解釋的時(shí)候,我們?cè)趫D1的右側(cè)和左側(cè)之間往復(fù)運(yùn)動(dòng)。首先,我們?cè)谟覀?cè)的三個(gè)層次中尋求導(dǎo)致了我們觀察到的那一類(lèi)行為的理由。所以,圖1的右側(cè)形如金字塔,最表層是個(gè)體行為,逐漸向深層探究,就是前文述及的三層傳統(tǒng)。然后,我們帶著在右側(cè)得到的初步印象返回左側(cè),處理我們觀察和收集的數(shù)據(jù)。如果數(shù)據(jù)處理結(jié)果不能令人信服,我們就再次返回右側(cè)。這樣往復(fù)運(yùn)動(dòng)多次之后,或遲或早,我們就可以得到一些合理的并且令人信服的解釋。
我們對(duì)現(xiàn)象的解釋?zhuān)梢曰跀?shù)學(xué)模型,也可以不基于數(shù)學(xué)模型,例如,基于一些“故事”或一些“案例”。社會(huì)科學(xué)家不必是經(jīng)濟(jì)學(xué)家。問(wèn)題的關(guān)鍵在于,解釋是否令人信服。令人信服的解釋?zhuān)蔀閷W(xué)術(shù)傳統(tǒng)的一部分,被稱(chēng)為“傳統(tǒng)敘事”。作為社會(huì)科學(xué)家,我們需要系統(tǒng)地觀測(cè)并收集數(shù)據(jù)來(lái)檢驗(yàn)這些解釋。這是社會(huì)科學(xué)和例如文學(xué)這樣的人文學(xué)科之間最重要的差異。例如,我們很少能夠檢驗(yàn)一部文學(xué)作品的真實(shí)性,但是我們能夠檢驗(yàn)一個(gè)社會(huì)科學(xué)理論的真實(shí)性。
二
1980年代中期到1990年代中期,筆者逐漸形成了這樣一種見(jiàn)解,筆者稱(chēng)之為“中國(guó)社會(huì)三重轉(zhuǎn)型期”假設(shè) (見(jiàn)圖2所示)。
所謂“三重轉(zhuǎn)型”指的是“政治的”、“經(jīng)濟(jì)的”、“文化的”轉(zhuǎn)型。在圖1中,我們看到第二層次的傳統(tǒng)——社會(huì)文化傳統(tǒng),它的影響比個(gè)人經(jīng)歷深遠(yuǎn)得多。也因此,它很難界定。例如,“文化”的定義就過(guò)于紛亂,以致于目前還沒(méi)有可信的統(tǒng)計(jì)方法。按照錢(qián)穆先生的闡述,“文化”不同于“文明”,前者偏重精神而后者偏重物質(zhì)。我們說(shuō)的文化的轉(zhuǎn)型,主要是指情感方式隨著生活方式的迅速改變而發(fā)生了雖不迅速但十分顯著的改變。情感方式的可觀測(cè)的方面,例如核心價(jià)值觀,在以往30年里,當(dāng)然有了顯著的改變。根據(jù)許多人在中國(guó)的觀察和感受,與西方人的核心價(jià)值觀相對(duì)緩慢的改變相比,中國(guó)人的核心價(jià)值觀改變劇烈。其實(shí),在東亞各國(guó),例如日本和韓國(guó),都發(fā)生過(guò)這樣的核心價(jià)值觀的轉(zhuǎn)型。統(tǒng)計(jì)指標(biāo)顯示,當(dāng)時(shí)日本和韓國(guó)的離婚率和自殺率都顯著地上升,與中國(guó)的情形一樣。核心價(jià)值觀的改變,直接影響了行為主體應(yīng)付生活壓力的方式。每個(gè)人在生活中都可能遇到危機(jī),怎樣應(yīng)付危機(jī)取決于核心價(jià)值觀——人生觀和世界觀。自殺,當(dāng)然是一種選擇。不自殺而去殺人,這也是一種選擇。在文化轉(zhuǎn)型劇烈的時(shí)期,大部分人可能完全沒(méi)有穩(wěn)定的價(jià)值觀,也就是說(shuō),他們的價(jià)值觀很難確立為核心的,似乎都正確,而且,關(guān)鍵是,似乎都可以成為“安身立命”的價(jià)值體系。如果一個(gè)人的心理結(jié)構(gòu)不能足夠地穩(wěn)定,那么,遇到危機(jī),就很容易有“極端反應(yīng)”。在大學(xué)里,最近10年,年輕人的自殺案件相當(dāng)頻繁。為什么呢?從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度推測(cè)就是活著不如死去。為什么呢?生活壓力很大,難以承受。為什么生活壓力很大就難以承受呢?最終,一個(gè)人應(yīng)付生活危機(jī)的最終根基,是他的心理能力,其中很重要的就是情感方式,而情感方式與核心價(jià)值密切相關(guān)。
文化轉(zhuǎn)型期可以很漫長(zhǎng),例如中國(guó)的這一次文化轉(zhuǎn)型,有些學(xué)者認(rèn)為是從宋明開(kāi)始的。那時(shí),儒家傳統(tǒng)遇到晉唐時(shí)期在中國(guó)就已生根的佛家傳統(tǒng)的嚴(yán)重挑戰(zhàn),于是有“新儒學(xué)”的興起。多數(shù)學(xué)者相信,這一次文化轉(zhuǎn)型期從清末開(kāi)始,是一種合適的判斷。例如,人民英雄紀(jì)念碑的銘文提到以往一百五十多年為了民族解放而犧牲的志士仁人。以清末為開(kāi)始,這一次文化轉(zhuǎn)型大約何時(shí)結(jié)束?很難預(yù)測(cè)。歷史從來(lái)不是決定論的,當(dāng)然也不是完全隨機(jī)的。武斷地預(yù)測(cè),一個(gè)持續(xù)了數(shù)千年的文化傳統(tǒng),它的一次轉(zhuǎn)型期,大約要占用數(shù)百年的時(shí)間吧。在社會(huì)仿真的研究中,我們通常假設(shè)每一個(gè)社會(huì)穩(wěn)態(tài)的破壞和形成新的穩(wěn)態(tài),這段轉(zhuǎn)型的時(shí)間長(zhǎng)度,大約是穩(wěn)態(tài)時(shí)間的長(zhǎng)度的1/10。中華文明有5 000年的歷史,那么1/10就是500年。清末至今,大約百年,那么,還有400年的路要走。當(dāng)然,不必是500年,也可能300年就基本結(jié)束。我們關(guān)心的問(wèn)題,不是猜想,而是推測(cè)未來(lái)中國(guó)文化可能是怎樣的,例如,西方文化的哪些要素可能融入中國(guó)文化。另一方面,中國(guó)文化的哪些要素是不可能被改變的。求解諸如此類(lèi)的問(wèn)題,是很艱苦的工作,而且是跨學(xué)科的研究工作。
圖2 中國(guó)社會(huì)三重轉(zhuǎn)型圖
與文化相比,政治和經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型期可能更容易研究,這也是本文要解釋的中國(guó)社會(huì)科學(xué)基本困境的主要方面。西方的社會(huì)科學(xué)家不用考慮中國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)型問(wèn)題,西方過(guò)去150年的社會(huì)形態(tài)雖然有重要的革命和戰(zhàn)爭(zhēng),但基本上是穩(wěn)定運(yùn)行的,或者說(shuō)相對(duì)于中國(guó)社會(huì)而言比較穩(wěn)定。把中國(guó)社會(huì)過(guò)去150年發(fā)生的事情與西方比如說(shuō)歐洲和北美社會(huì)在過(guò)去150年發(fā)生的事情做粗略對(duì)比,你會(huì)發(fā)現(xiàn),西方社會(huì)發(fā)展的比較平穩(wěn),而中國(guó)社會(huì)則是在一種激烈的撞擊當(dāng)中。也就是說(shuō),在圖1的個(gè)人經(jīng)歷下面的層次——社會(huì)文化傳統(tǒng)這一層次,發(fā)生了劇烈的變化,或者說(shuō)單位時(shí)間內(nèi)的改變比較大。比如說(shuō),10年之內(nèi)中國(guó)人的生活方式以及價(jià)值觀念的變化幅度,在西方社會(huì)可能需要經(jīng)歷兩代或三代人的時(shí)間。
大約在1980年代后期,中國(guó)的大部分社會(huì)科學(xué)家都感覺(jué)到,完全照搬圖1所示的西方社會(huì)科學(xué)工作流程,是行不通的。到了1990年代后期,最先回國(guó)的一批經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出來(lái)應(yīng)該要有“中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)”或者“經(jīng)濟(jì)學(xué)中國(guó)學(xué)派”。因?yàn)?,中?guó)經(jīng)濟(jì)在我們感覺(jué)中確實(shí)與西方老師們研究的西方經(jīng)濟(jì)很不一樣。
在三重轉(zhuǎn)型當(dāng)中,經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型可以說(shuō)是最為迅速的了。大家有目共睹,以往30年,我們經(jīng)濟(jì)生活發(fā)生了極大的改變。其實(shí),政治的轉(zhuǎn)型也一直在進(jìn)行,只是比經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型更曲折而已。1911年的“辛亥革命”是這一次政治轉(zhuǎn)型期的最重要事件。從那時(shí)到現(xiàn)在,已經(jīng)整整一個(gè)世紀(jì)了。辛亥之后的軍閥混戰(zhàn),國(guó)共兩黨之間的戰(zhàn)爭(zhēng),國(guó)際格局的演變,以及1949年以來(lái)國(guó)內(nèi)格局的演變——政治的轉(zhuǎn)型始終比較艱難,所以曲折也多。
以上所述,只是描述性的,不是理論概括,當(dāng)然也就不能視為“中國(guó)的社會(huì)科學(xué)”。我們感受到的上述三個(gè)轉(zhuǎn)型期,與我們這兩代中國(guó)人的經(jīng)歷恰好重合。你們可以瀏覽世界地圖,不難看到,同時(shí)經(jīng)歷這樣的三重轉(zhuǎn)型期的國(guó)家,在地圖上只能找到一個(gè)和中國(guó)情形相近但國(guó)土范圍很小以致不能相提并論的國(guó)家。
借用數(shù)學(xué)語(yǔ)言,社會(huì)從一個(gè)穩(wěn)態(tài)過(guò)渡到另一個(gè)穩(wěn)態(tài),我們稱(chēng)為“轉(zhuǎn)型期”(Transitional Phase)?,F(xiàn)在,我們的基本問(wèn)題是,對(duì)處于上述三重轉(zhuǎn)型期的中國(guó)社會(huì)而言,新的穩(wěn)態(tài)將是什么樣子的,我們完全不清楚,憑感覺(jué)那是一個(gè)很大的問(wèn)號(hào)。想象不出來(lái),所以只能推測(cè),轉(zhuǎn)型期需要至少300年。
300年以后,中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化將會(huì)是什么形態(tài)?2003年的時(shí)候,我們還可以說(shuō),未來(lái)的政治經(jīng)濟(jì)文化的基本模式很可能是“市場(chǎng)導(dǎo)向的”。但是今天再看這一預(yù)期,筆者感覺(jué)很悲觀。一方面是政治模式的轉(zhuǎn)換,我們知道,與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)的政治模式,在西方各國(guó),稱(chēng)為“民主政治”。并不是任何政治體制都可稱(chēng)為民主的,因?yàn)槊裰髡我笠惶缀诵牡某绦?,例如代議制和多黨競(jìng)爭(zhēng)的競(jìng)選過(guò)程,這是民主政治的核心程序的兩個(gè)顯著特征。關(guān)鍵問(wèn)題是,如果300年轉(zhuǎn)型期的結(jié)局完全無(wú)法想象,那么,民主政治當(dāng)真是正確的選擇嗎?另一方面,即便我們都相信民主政治是正確的選擇,那么,2000年以來(lái)的中國(guó)政治格局演變,以及由此展望未來(lái),是令人悲觀的。換句話(huà)說(shuō),民主政治似乎越來(lái)越不是中國(guó)社會(huì)的演變路徑了。不論如何,30年前,我們沒(méi)有想清楚,現(xiàn)在似乎越來(lái)越想不清楚,這就是我們中國(guó)社會(huì)科學(xué)家面臨的基本困境。
為什么呢?因?yàn)?,我們建?gòu)經(jīng)濟(jì)模型的時(shí)候,假如舊的穩(wěn)態(tài)被打破了,而新的穩(wěn)態(tài)甚至無(wú)法描述,那么可以想象,人們對(duì)未來(lái)生活的預(yù)期,就會(huì)有很高的不確定性,至少比穩(wěn)態(tài)的社會(huì)高很多。經(jīng)濟(jì)學(xué)的術(shù)語(yǔ),就是折現(xiàn)率很高。也就是說(shuō),未來(lái)的錢(qián),貼現(xiàn)到今天,其實(shí)不值錢(qián)。我們知道,高折現(xiàn)率的行為和低折現(xiàn)率的行為有顯著差異,尤其是存量的經(jīng)濟(jì)決策。存量,不是流量。我們吃一頓飯,或出去旅游,這是流量的問(wèn)題。投資或安排自己的人生目標(biāo),這是存量問(wèn)題。一個(gè)社會(huì)的上層建筑和基礎(chǔ)設(shè)施,也是存量問(wèn)題。中國(guó)的建設(shè),只要涉及5年以上的投資,幾乎沒(méi)有一項(xiàng)是高質(zhì)量的,因?yàn)檎叟f率太高。
所以,對(duì)中國(guó)大眾而言,在轉(zhuǎn)型期,5年內(nèi)的事情可以談,5年后的事情不值得去討論。因?yàn)槭莻€(gè)問(wèn)號(hào),誰(shuí)都想不清楚。這樣一個(gè)描述,它沒(méi)有提供任何解釋?zhuān)?dāng)然不是令人滿(mǎn)意的。但是,根據(jù)這一描述,我們可以將發(fā)生在中國(guó)社會(huì)的絕大部分行為看做是基于高折現(xiàn)率的行為。其中,當(dāng)然包括常見(jiàn)的欺騙行為和官員的腐敗行為。注意,高折現(xiàn)率是描述而不是社會(huì)科學(xué)解釋。筆者在香港大學(xué)教書(shū)的時(shí)候,同事里有幾位白人教員,他們經(jīng)常問(wèn)我:中國(guó)人的行為究竟在哪些方面不同于西方人呢?筆者說(shuō)“裙帶關(guān)系”是否中國(guó)特色?他們說(shuō)不是,因?yàn)槲鞣饺艘渤@谩癷n-laws”(因婚姻關(guān)系而有的親戚)這樣的關(guān)系。假如你尋找的是令人信服的描述,那么你必須定量地估算“關(guān)系”在西方和在中國(guó)經(jīng)濟(jì)生活里的強(qiáng)度或廣度,然后,你可以對(duì)西方同事指出,你們看,這一參量在西方是A,在中國(guó)是B。如果A和B有顯著差異,那么,你的描述在學(xué)術(shù)上就是令人信服的。余下的工作,就是為這一描述提供合理解釋??茖W(xué)工作,首先是將一個(gè)諸如“關(guān)系”這樣的觀念,賦予結(jié)構(gòu),于是它就成為一個(gè)概念。其次,將概念置于現(xiàn)實(shí)情境內(nèi),尋求可觀測(cè)的指標(biāo),于是你就將一個(gè)概念變成了可操作的概念。只有在可操作概念的基礎(chǔ)上,你的研究才可能是科學(xué)的。
通常,在一個(gè)穩(wěn)態(tài)社會(huì)里,折現(xiàn)率是2%或者更低。在中國(guó)目前的轉(zhuǎn)型期,諸如房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)這樣的投資,如果年均回報(bào)率低于25%,就可以認(rèn)為是很不合算的。浙江的民間金融,你去貸款,年利率不能低于25%,通常是30%或更高。這些都是現(xiàn)象,你描述這些現(xiàn)象,你同時(shí)還應(yīng)詢(xún)問(wèn):究竟是什么原因?qū)е铝巳绱烁叩恼郜F(xiàn)率?
為什么中國(guó)經(jīng)濟(jì)的折現(xiàn)率這樣高?筆者沒(méi)有現(xiàn)成的答案。如果說(shuō),是行為短期化的傾向?qū)е铝烁哒郜F(xiàn)率。那么,首先,這是教科書(shū)式的循環(huán)闡釋?zhuān)皇强茖W(xué)解釋?zhuān)峭x反復(fù)。如果說(shuō),是高折現(xiàn)率導(dǎo)致了行為短期化,也是同樣正確的陳述??茖W(xué)解釋?zhuān)皇茄h(huán)解釋?zhuān)腔谡鎸?shí)因果關(guān)系的解釋。這就要求我們深入探討中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)文化轉(zhuǎn)型問(wèn)題,根據(jù)例如“三重轉(zhuǎn)型期”這樣的假說(shuō),建構(gòu)一些模型,然后推演得到諸如“折現(xiàn)率很高”這樣的可檢驗(yàn)命題。這件工作筆者無(wú)能為力,而且筆者認(rèn)為沒(méi)有人能完成這件工作。原因就是,我們中國(guó)社會(huì)從舊的穩(wěn)態(tài)轉(zhuǎn)向一個(gè)新的穩(wěn)態(tài),這個(gè)新的穩(wěn)態(tài)完全想不清楚。
在西方學(xué)術(shù)界關(guān)于折現(xiàn)率的爭(zhēng)論中,貝克爾曾指出,只要你投入足夠多的時(shí)間去考慮未來(lái),未來(lái)就可以被你想清楚。至少,你認(rèn)為想得比以往更清楚了。貝克爾的意思是,關(guān)于未來(lái)的想象,是一項(xiàng)人力資本投資,任何人,在這一項(xiàng)人力資本上的投資越大,他能夠得到的資本存量就越大。資本存量,在這里就是關(guān)于未來(lái)的判斷能力?,F(xiàn)代社會(huì),有一些人被稱(chēng)為“未來(lái)學(xué)家”。為什么呢?因?yàn)榧热晃覀冊(cè)陉P(guān)于未來(lái)的想象和判斷方面有需求,根據(jù)勞動(dòng)分工和專(zhuān)業(yè)化的原理,我們就可以請(qǐng)專(zhuān)家替我們想象未來(lái),甚至請(qǐng)專(zhuān)家為我們提供關(guān)于未來(lái)的判斷。
總之,中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期的長(zhǎng)度,經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型大概需要30—50年,而文化的轉(zhuǎn)型大概需要300—500年。即便經(jīng)濟(jì)的30年轉(zhuǎn)型期,究竟中國(guó)人的經(jīng)濟(jì)行為與西方穩(wěn)態(tài)社會(huì)的人的經(jīng)濟(jì)行為有什么樣的實(shí)質(zhì)差異,我們尚且無(wú)法說(shuō)清。那么,政治的和文化的轉(zhuǎn)型期及其特征,想必就更難說(shuō)清楚了。
就筆者理解而言,中國(guó)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型期,根本就是要回答筆者稱(chēng)之為“發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)基本問(wèn)題”這樣一個(gè)問(wèn)題。它可以表述為:一個(gè)社會(huì)如何能在兩代人或三代人的時(shí)間里,把過(guò)剩勞動(dòng)力盡可能多地轉(zhuǎn)換為物質(zhì)資本和人力資本存量。
首先,“發(fā)展”不同于“增長(zhǎng)”。我們觀察一個(gè)經(jīng)濟(jì),如果單純觀察它的產(chǎn)出量,就稱(chēng)為“增長(zhǎng)”。如果不僅觀察產(chǎn)出量而且也觀察產(chǎn)出結(jié)構(gòu)和投入結(jié)構(gòu)以及引致結(jié)構(gòu)變化的更深層的原因,那么我們所見(jiàn),就可稱(chēng)為“發(fā)展”。其次,所謂“基本問(wèn)題”,就是說(shuō),任何一個(gè)發(fā)展中的經(jīng)濟(jì)必須面對(duì)的問(wèn)題,而且是根本性的問(wèn)題。發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)是1940年代以后逐漸形成的一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)分支,它的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題主要來(lái)自戰(zhàn)后民族獨(dú)立各國(guó) (后來(lái)被統(tǒng)稱(chēng)為“第三世界”)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題。地球上的人群,長(zhǎng)期而言并沒(méi)有所謂“發(fā)展問(wèn)題”。對(duì)人口而言,長(zhǎng)期是指百年以上的時(shí)期。數(shù)據(jù)顯示,地球上的人口增長(zhǎng)率,在最近一萬(wàn)年的絕大部分時(shí)間內(nèi),在零增長(zhǎng)率的附近波動(dòng),平均起來(lái)就是零增長(zhǎng)率。不過(guò),圍繞零增長(zhǎng)率的波動(dòng),表現(xiàn)為極高的出生率和極高的死亡率,二者相互抵消。有據(jù)可查的出生率是平均每名女性在生育年齡總共生育15—16個(gè)孩子,這樣高的生育率,被認(rèn)為是人類(lèi)生育率的生理極限(fecundity)。生出來(lái)的孩子,大多數(shù)都在成人之前死去了,平均而言,每名女性只有不到3個(gè)孩子可能生存到生育年齡。再向前追溯,大約有過(guò)許多這樣的以“一萬(wàn)年”為單位的漫長(zhǎng)的人口穩(wěn)態(tài)時(shí)期,在這些穩(wěn)態(tài)時(shí)期,是人口轉(zhuǎn)型期或過(guò)渡期,主要由知識(shí)和技術(shù)的緩慢積累引發(fā)。例如,大約250萬(wàn)年前,被認(rèn)為是我們現(xiàn)代智人的直系先祖—— “能人”,掌握了打磨石器的技術(shù)。大約150萬(wàn)年前,他們又逐漸掌握了火種保存的技術(shù)。這兩次重要的技術(shù)進(jìn)步,顯然有利于養(yǎng)活更多的人口。所以,我們能夠推測(cè),那時(shí),舊的人口穩(wěn)態(tài)瓦解,轉(zhuǎn)型到一個(gè)新的人口穩(wěn)態(tài)。最近的一次轉(zhuǎn)型期,現(xiàn)代智人,從狩獵與根塊采集時(shí)代轉(zhuǎn)入農(nóng)耕時(shí)代,這當(dāng)然是一次技術(shù)飛躍,結(jié)果是人口數(shù)量和密度都有了顯著增加。然后,如果我們能夠獲得更多細(xì)節(jié),就可觀察到,在每一個(gè)穩(wěn)態(tài)時(shí)期里,其實(shí)還有許多更短的過(guò)渡期和穩(wěn)態(tài)期。例如,我們知道,歐洲人口經(jīng)歷過(guò)黑死病的毀滅性打擊,死亡率不是以50‰這樣的比率計(jì)算,而是所謂“人口減半”——根據(jù)保守的估計(jì),歐洲人口在最近的一次50年的黑死病時(shí)期,減少了大約2/5。秦漢以后的中國(guó)人口,也經(jīng)歷過(guò)幾次毀滅性打擊,也有“人口減半”的記載。每一次這樣重大的事變,都會(huì)引發(fā)激烈的制度變遷,以及相應(yīng)地改變?nèi)祟?lèi)的生育行為。最近的這一次改變,被稱(chēng)為“人口生育率遷移” (Demographic Transition),普遍見(jiàn)于歐洲人口和亞非拉美各國(guó)人口。具體而言,一方面,人口的出生率仍維持在高水平的穩(wěn)態(tài)時(shí)期;另一方面,人口的死亡率,因?yàn)楣残l(wèi)生條件的逐漸改善,例如,城市飲用水的潔凈程度增加或城市排污系統(tǒng)的建設(shè),都可以極大減少如霍亂這樣的傳染病的爆發(fā)概率,總之,人口的死亡率開(kāi)始顯著下降。人口統(tǒng)計(jì)學(xué)顯示,決定出生率的最重要因素,按照重要性排序,首先是母親的教育程度 (注意不是父親的),其次是生育控制技術(shù)的普及程度,最后,才是人均收入。我們知道,在世界各國(guó),女性教育的普及是相當(dāng)晚近的事情。所以,在各國(guó)都發(fā)生了人口生育率遷移現(xiàn)象:因?yàn)樗劳雎曙@著降低而出生率并不隨之降低,故而有大批的“過(guò)剩人口”。這一過(guò)程通常要持續(xù)兩代或三代人的時(shí)間,也就是半個(gè)世紀(jì)左右,然后,出生率開(kāi)始下降到接近死亡率的水平,于是,人口再次進(jìn)入穩(wěn)態(tài)。在半個(gè)世紀(jì)里,每年都有大批的過(guò)剩人口,資源有限,怎么養(yǎng)活這些人口呢?這就是“發(fā)展問(wèn)題”的由來(lái),因?yàn)橐B(yǎng)活這些“多余”的人口,所以必須開(kāi)發(fā)新的資源。農(nóng)業(yè)社會(huì),土地是有限的,于是這些多余人口就會(huì)轉(zhuǎn)移到工業(yè)部門(mén),于是有“工業(yè)化”過(guò)程。最初,這一過(guò)程發(fā)生在歐洲。那時(shí),歐洲的人口生育率遷移產(chǎn)生了大批“過(guò)剩人口”,不過(guò),這一時(shí)期恰好對(duì)應(yīng)著歐洲人發(fā)現(xiàn)美洲大陸并移民美洲的時(shí)期,所以,人口壓力被釋放出去了。亞非拉美各國(guó)是第二次世界大戰(zhàn)之后才進(jìn)入人口生育率遷移時(shí)期的,不要說(shuō)新大陸,就是舊有土地也差不多都耗盡了。所以,發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)家在這些國(guó)家面臨的基本問(wèn)題是:在工業(yè)化過(guò)程中,盡快地將這些過(guò)剩人口轉(zhuǎn)化為資本——物質(zhì)資本和人力資本。為什么要盡快呢?因?yàn)檫^(guò)剩人口遷移結(jié)束的時(shí)候,如果過(guò)剩人口仍然是“過(guò)剩的”,那么,社會(huì)將充斥著老齡的過(guò)剩人口——?jiǎng)趧?dòng)人口在總?cè)丝谥姓嫉谋戎卦絹?lái)越低,那時(shí),平均的生活水平就會(huì)陷入嚴(yán)重的困境。對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家而言,原本沒(méi)有任何人口可以是“過(guò)剩的”。因?yàn)?,失業(yè)的人愿意接受更低工資,于是就有了就業(yè)機(jī)會(huì)。不過(guò),這一見(jiàn)解只適用于工業(yè)社會(huì),未必適用于農(nóng)業(yè)社會(huì)。所以,經(jīng)濟(jì)發(fā)展通常也就是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向現(xiàn)代工業(yè)的轉(zhuǎn)型期。這就是我們中國(guó)經(jīng)濟(jì)目前的情形,從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向現(xiàn)代工業(yè)的轉(zhuǎn)型期。
大約在2013年,中國(guó)的人口生育率轉(zhuǎn)移就會(huì)結(jié)束,那時(shí),我們的“人口紅利”將轉(zhuǎn)換成人口的“黑利”。也就是說(shuō),老齡化將日益拖低我們的人均收入增長(zhǎng)率。這一老齡化過(guò)程,大致將在2050年進(jìn)入人口穩(wěn)態(tài)期。那么,我們的問(wèn)題是,在2050年,你希望你的后代達(dá)到什么樣的生活水平?我們最樂(lè)觀的估計(jì)是,到2050年,中國(guó)的人均收入水平大約相當(dāng)于韓國(guó)人在那時(shí)的1/2,或者相當(dāng)于日本人在那時(shí)的1/3。注意,這是最樂(lè)觀的估計(jì)。
以上介紹的,只是中國(guó)的三重轉(zhuǎn)型期當(dāng)中的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期。中國(guó)以外,全世界幾乎沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家有這樣的三重轉(zhuǎn)型期。在這一意義上,我們說(shuō),中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家面對(duì)的問(wèn)題是獨(dú)一無(wú)二的。因此,中國(guó)社會(huì)科學(xué)的基本困境也是獨(dú)一無(wú)二的。在這里,我們需要解釋的不僅是其他轉(zhuǎn)型期社會(huì)的人類(lèi)行為,而且是處于三重轉(zhuǎn)型期的人類(lèi)行為。
三
筆者在1993年前后就提出“重建或構(gòu)建中國(guó)社會(huì)科學(xué)傳統(tǒng)”。當(dāng)時(shí)在北京的知識(shí)分子,有一個(gè)跨學(xué)科的非官方期刊—— 《中國(guó)社會(huì)科學(xué) (季刊)》。我們?cè)谶@份期刊上集中討論中國(guó)社會(huì)科學(xué)本土化問(wèn)題。
基于上述的中國(guó)社會(huì)科學(xué)基本困境,我們似乎可以得到這樣一種關(guān)于研究方法的共識(shí):中國(guó)的社會(huì)科學(xué)不應(yīng)僅僅是邏輯或靜態(tài)的。如圖3所示,它的右邊是我們從西方老師那里學(xué)到的社會(huì)科學(xué)方法。我們接受的西方學(xué)術(shù)訓(xùn)練讓我們習(xí)慣于假設(shè)這個(gè)世界是穩(wěn)定的。在這一假設(shè)下,我們?nèi)粢獙ふ依鐑深?lèi)現(xiàn)象之間的關(guān)系,相對(duì)而言就比較容易。因?yàn)槠渌勺円蛩囟急贿@一假設(shè)忽略了,這就是我們經(jīng)濟(jì)學(xué)家常說(shuō)的“其它事情保持不變”,在這一假設(shè)下,可以有馬歇爾的局部均衡分析,這就是靜態(tài)的或邏輯的分析框架。西方的社會(huì)科學(xué)研究框架 (圖3右邊)有三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的特征:第一個(gè)特征是“結(jié)構(gòu)”,它要求我們將觀念轉(zhuǎn)為帶有結(jié)構(gòu)的概念。第二個(gè)特征是“靜態(tài)”,例如基于概念可以建構(gòu)一些數(shù)學(xué)模型,由此就可推演出一些能夠用數(shù)據(jù)或現(xiàn)實(shí)案例加以檢驗(yàn)的命題。為了實(shí)現(xiàn)這樣一個(gè)實(shí)證科學(xué)的目標(biāo),我們需要第三個(gè)特征,就是“分析”。也就是運(yùn)用演繹方法,從概念演繹出數(shù)學(xué)模型,再演繹出可檢驗(yàn)的命題。
但是在西方的社會(huì)科學(xué)傳統(tǒng)內(nèi),還有一個(gè)潛流,存在了至少150年的時(shí)間,就是所謂“歷史學(xué)派”。這一學(xué)派的解釋框架,與邏輯的解釋框架恰成互補(bǔ),從而使西方學(xué)術(shù)傳統(tǒng)獲得很強(qiáng)烈的內(nèi)在緊張,也因內(nèi)在緊張而獲得了強(qiáng)烈的生命力。黑格爾充分注意到歷史的與邏輯的這兩方面解釋的互補(bǔ)性,故而指出精神發(fā)展的歸宿是“歷史與邏輯的辯證統(tǒng)一”。換句話(huà)說(shuō),黑格爾想象中的人類(lèi)科學(xué),將會(huì)是歷史與邏輯的統(tǒng)一。這一目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),當(dāng)然是非常艱難甚至不可能的。不過(guò),包括“東西文化交匯和互補(bǔ)”在內(nèi)的種種重要跡象表明,我們?nèi)祟?lèi)確實(shí)在朝著這一目標(biāo)發(fā)展。
在歷史的解釋框架里,最重要的是情感 (第一個(gè)特征)。我們解讀歷史的時(shí)候,借用韋伯的術(shù)語(yǔ),應(yīng)學(xué)會(huì)“同情地理解”。這是思想史研究的基本訓(xùn)練,就是將一位作者置于他最初出現(xiàn)的那些歷史情境里,試圖以他的情感來(lái)看待他所處的世界,從而以他的視角來(lái)解讀他所寫(xiě)的文字。當(dāng)然,這里需要警惕的,是“過(guò)度闡釋”。畢竟,世界是由復(fù)數(shù)的人類(lèi)構(gòu)成的,不能一廂情愿地將它簡(jiǎn)化為一個(gè)人的世界?!巴榈乩斫狻?,用斯密的術(shù)語(yǔ),也可以將這一術(shù)語(yǔ)翻譯為“有同情心的公正旁觀者”這一假設(shè)。例如,我們周?chē)鸀槭裁磿?huì)有如此普遍的貪污腐敗行為?因?yàn)樗蟼€(gè)體理性。如果折現(xiàn)率極高,如果理性個(gè)體只愿意考慮5年之內(nèi)的行為及回報(bào),為什么他不參與貪污腐敗呢?當(dāng)然,我們需要解釋的,是折現(xiàn)率為何如此高。如前所述,我們需要探討更深層次的傳統(tǒng),例如社會(huì)文化的傳統(tǒng),甚至生物和族群的傳統(tǒng)。在這兩個(gè)層次,傳統(tǒng)的影響力,首先涉及行為主體的情感方式。有人或許認(rèn)為歷史和情感沒(méi)什么關(guān)系?其實(shí)它們之間的關(guān)系最為密切。任何一部人類(lèi)歷史,或哺乳動(dòng)物的歷史,可以說(shuō),幾乎完全是圍繞著情感方式展開(kāi)的。
圖3 中國(guó)社會(huì)科學(xué)解釋框架
歷史的解釋框架內(nèi)的第二個(gè)特征是“動(dòng)態(tài)”,這是相對(duì)于邏輯的解釋框架的“靜態(tài)”特征而言的。其實(shí),“結(jié)構(gòu)”,就可以說(shuō)是靜態(tài)的。但為論證結(jié)構(gòu)與靜態(tài)的類(lèi)同性,筆者需要更多的時(shí)間。故而,與“結(jié)構(gòu)”相對(duì)而言,筆者用了“情感”。與“靜態(tài)”相對(duì)而言,筆者用了“動(dòng)態(tài)”。當(dāng)然,你們或許要追問(wèn),難道情感和動(dòng)態(tài)是類(lèi)同的嗎?為論證這一類(lèi)同性,筆者同樣需要更多的時(shí)間。你們可以參考柏格森的著作,他對(duì)情感的動(dòng)態(tài)性質(zhì)有格外精彩的論述。
物理學(xué)的時(shí)間不是動(dòng)態(tài)的,因?yàn)樗赡?。韋伯說(shuō)過(guò),歷史學(xué)的時(shí)間,是不可逆的。歷史不能重演,但物理學(xué)時(shí)間,你只要沿著確定性系統(tǒng)的微分方程的解,用時(shí)間的負(fù)值代替正值,就可以返回系統(tǒng)經(jīng)歷過(guò)的任何一點(diǎn)。前提是,如物理學(xué)通常假設(shè)的那樣,漢密爾頓系統(tǒng)有唯一的解。所以,我們認(rèn)可普里戈金的見(jiàn)解:物理時(shí)間不是真正的時(shí)間,真正的時(shí)間是歷史的時(shí)間。人類(lèi)社會(huì)或者個(gè)體行為,總是沿著歷史時(shí)間演變的。沒(méi)有哪一個(gè)社會(huì)或個(gè)體行為能夠沿著物理時(shí)間演變,這就是圖3左邊“動(dòng)態(tài)”的含義。
歷史的解釋框架內(nèi)的第三個(gè)特征,也是與邏輯的解釋框架的第三個(gè)特征相對(duì)立而言,就是“歸納”。這里所說(shuō)的“歸納”,是相對(duì)于“分析”而言的。而筆者所說(shuō)的“分析”,就是康德在《邏輯學(xué)》或《純粹理性批判》里所說(shuō)的“分析”。也就是說(shuō),“分析”是從一些初始概念里面推演出概念原本就蘊(yùn)涵著的內(nèi)容。分析的命題,這是康德的見(jiàn)解,不必借助經(jīng)驗(yàn)就可表明自己的正確性,在這一意義上,它們是“先驗(yàn)的”。與“分析”相對(duì)而言的,是“歸納”,它必須借助經(jīng)驗(yàn)才可完成。在康德意義上說(shuō),歸納的命題,首先是“經(jīng)驗(yàn)的”。其次,我們運(yùn)用歸納方法,是為了獲得具有普遍意義的一些概念或命題。在這一意義上,這些具有普遍意義的概念或命題,被稱(chēng)為是“綜合的”。例如,我們從歷史閱讀中可以獲得某一印象,認(rèn)為四川和湖南的中國(guó)人比其它地區(qū)的中國(guó)人更傾向于革命。于是,這樣的印象可被表述為具有普遍意義的命題:凡四川省和湖南省的中國(guó)人,必定比其它地方的中國(guó)人更適合于革命運(yùn)動(dòng)。又于是,革命黨人可能憑借這一命題制訂一套革命方針,例如,率先在四川和湖南兩省組織和發(fā)動(dòng)革命,成功之后,革命運(yùn)動(dòng)當(dāng)可延至全國(guó)。我們說(shuō),這樣的命題不能先天成立,因?yàn)樗鼈兊恼娲_性需要有后天的足夠多事實(shí)的支持,故而,統(tǒng)稱(chēng)為“后天綜合命題”。康德相信,作為對(duì)比,還應(yīng)當(dāng)存在一些“先天綜合命題”。他找到的例子是數(shù)學(xué)概念和命題。不過(guò),經(jīng)濟(jì)學(xué)家海撒尼批評(píng)康德,說(shuō)他的想象有誤。海撒尼相信,數(shù)學(xué)概念和命題是后天綜合的。
那么,在歷史的解釋框架內(nèi),是否可以有“分析”呢?這幾乎是不可能的。因?yàn)?,“分析?A-nalysis)的意思是從原始概念經(jīng)過(guò)邏輯演繹呈現(xiàn)出概念蘊(yùn)涵的全部可能命題。也許因此,我們很少見(jiàn)到“歷史分析”這樣的短語(yǔ)。相對(duì)而言,經(jīng)常見(jiàn)到“數(shù)學(xué)分析”這樣的短語(yǔ)。在歷史解釋中,我們最常使用的方法是歸納法。瀏覽歷史,不論那是“大歷史”還是“斷代史”的某些細(xì)節(jié),總之,時(shí)間久了總會(huì)有一些心得。如果這些心得可以表述為命題,這些命題就是我們?cè)陂喿x歷史時(shí)反復(fù)想到的一些重要因素以及它們之間的關(guān)系——運(yùn)用歸納方法得到的命題。
中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家,相當(dāng)普遍地意識(shí)到諸如圖3這樣的理解框架,對(duì)于解釋中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象是必要的。換句話(huà)說(shuō),若要解釋轉(zhuǎn)型期中國(guó)的個(gè)體行為和社會(huì)現(xiàn)象,我們需要的是圖3的全部而不能僅僅是它的左邊或者右邊。那些僅限于用圖3的右邊來(lái)解釋中國(guó)現(xiàn)象的學(xué)者,或是“隔靴搔癢”,或是“食洋不化”。這也可以理解,他們從西方老師那里學(xué)習(xí)回來(lái),試圖將中國(guó)的一切現(xiàn)象裝在西方學(xué)術(shù)的框架里。在胡適那個(gè)時(shí)代,這樣的學(xué)術(shù)就已遭遇了廣泛的批評(píng)。另一方面,那些完全沉浸在圖3左邊的解釋框架里的學(xué)者,常被“海歸”的學(xué)院派學(xué)者稱(chēng)為“土鱉”。也就是說(shuō),他們似乎完全不了解在西方或在中國(guó)之外以往一百多年學(xué)術(shù)思想的進(jìn)展。于是,他們“閉門(mén)造車(chē)”并希望由此建構(gòu)的理論能夠“出門(mén)合轍”。結(jié)果是可以想象的,他們極少能夠提出令人信服的社會(huì)科學(xué)理論。所以,中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究的現(xiàn)狀是,以“海歸”為一方面,主導(dǎo)了今天的學(xué)院。以“土鱉”為另一方面,主導(dǎo)了今天學(xué)院派以外的民間學(xué)術(shù)。民間有很多這樣的“在野”學(xué)者,他們主要依靠自學(xué)成才或尚未成才。雖然,他們根據(jù)圖3左邊提出的中國(guó)現(xiàn)象的解釋?zhuān)哂心撤N“天然的正確性”。但是,畢竟,這樣的解釋不能令人信服。因?yàn)椋傲钊诵欧边@一短語(yǔ),它要求的是在學(xué)術(shù)共同體內(nèi)部那些受過(guò)社會(huì)科學(xué)訓(xùn)練的學(xué)者的多數(shù)都相信的解釋。今天我們講的“社會(huì)科學(xué)”,它是西方的,是西方社會(huì)科學(xué)共同體在以往一百多年里,基于西方以往數(shù)千年的敘事,逐漸確立的一個(gè)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。而中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家既然是在社會(huì)科學(xué)傳統(tǒng)之內(nèi)從事研究,就必須面對(duì)這樣一個(gè)令人尷尬的局面。
事實(shí)上,從1850—1950年大約100年的時(shí)間里,西方多數(shù)研究中國(guó)問(wèn)題的學(xué)者僅用了圖3右邊的理解框架。到了晚近幾十年,情況逐漸有了改變。他們不僅用圖3右邊而且努力用圖3左邊的理解框架來(lái)解釋中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象,只有這樣的學(xué)者,才被認(rèn)為是正宗的“中國(guó)學(xué)者”。這就是當(dāng)代西方的漢學(xué)家,一方面他們努力要以中國(guó)人的視角,甚至努力要以中國(guó)人的情感來(lái)看待和理解中國(guó)人的世界。另一方面,在我們的國(guó)學(xué)傳統(tǒng)內(nèi),在數(shù)千年的時(shí)間里,多數(shù)學(xué)者僅僅用圖3左邊來(lái)解釋世界。不過(guò),處于文化轉(zhuǎn)型期的學(xué)者,有很多是最偉大的學(xué)者,他們?cè)噲D以圖3左邊和右邊兩方面的視角來(lái)理解世界。
其實(shí),圖3隱含著中國(guó)社會(huì)科學(xué)家的基本困境。一方面,我們更相信圖3左邊的解釋框架;另一方面,我們必須用圖3右邊的解釋框架來(lái)表達(dá)我們的社會(huì)科學(xué)見(jiàn)解。這本身就是一個(gè)問(wèn)題:為什么要按照西方社會(huì)科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)表達(dá)自己,才是令人信服的呢?這當(dāng)然是一個(gè)值得反思的問(wèn)題。筆者傾向于將這類(lèi)問(wèn)題留給“后現(xiàn)代”學(xué)者去解決?;蛘撸绻懈鄷r(shí)間,我們?cè)偬接戇@類(lèi)問(wèn)題。
圖3的中央用了一個(gè)雙箭頭,意思是:中國(guó)社會(huì)科學(xué),要求的是整合,也就是整合左邊和右邊,從而能夠?qū)崿F(xiàn)老黑格爾的想象:歷史與邏輯的統(tǒng)一。追求歷史與邏輯的統(tǒng)一,這也是中國(guó)社會(huì)科學(xué)家的比較優(yōu)勢(shì)。這是因?yàn)?,西方思想傳統(tǒng),無(wú)論如何,在亞里士多德以后的主流傳統(tǒng),就是靜態(tài)的和形而上學(xué)的。而中國(guó)的思想傳統(tǒng),在數(shù)千年的時(shí)間里,始終保持著情感的和動(dòng)態(tài)的主流特征。當(dāng)代的情況是,與中國(guó)學(xué)術(shù)相比,由于西方文明是強(qiáng)勢(shì)的,所以西方學(xué)術(shù)也是強(qiáng)勢(shì)的。那些生活在強(qiáng)勢(shì)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)里的西方學(xué)者,于是很少有激勵(lì)到我們東方來(lái)探索情感的和動(dòng)態(tài)的思維方式。那么,我們這些生活在弱勢(shì)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)里的學(xué)者呢?我們當(dāng)然有強(qiáng)烈的動(dòng)力去學(xué)習(xí)西方學(xué)術(shù),然后還有無(wú)法推脫的責(zé)任來(lái)解釋中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)象。這兩方面的沖動(dòng)聯(lián)合作用,產(chǎn)生了足夠強(qiáng)烈的動(dòng)力,讓我們追求一種新的綜合,就是歷史與邏輯的統(tǒng)一。
四
米塞斯 (哈耶克的老師)——一位西方社會(huì)科學(xué)家的優(yōu)秀代表,終其一生 (在大多數(shù)時(shí)間里),他是一位邊緣人。在《經(jīng)濟(jì)學(xué)的最后基礎(chǔ)》這部方法論專(zhuān)著里,他注意到了西方社會(huì)科學(xué)的局限性。
在中國(guó)大陸,因?yàn)閵W地利學(xué)派被宣布為“馬克思主義的死敵”,所以這本書(shū)在大半個(gè)世紀(jì)里是不能翻譯出版的?,F(xiàn)在由臺(tái)灣夏道平先生翻譯,你們會(huì)覺(jué)得不符合大陸漢語(yǔ)的習(xí)慣。
米塞斯指出,為了要成為一位優(yōu)秀的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,你必須通曉經(jīng)濟(jì)學(xué)以外諸如物理學(xué)、生物學(xué)和數(shù)學(xué)這樣的科學(xué)領(lǐng)域,還必須通曉諸如法學(xué)和史學(xué)這樣的人文學(xué)科。否則,你就會(huì)把行為科學(xué)與其它科學(xué)或?qū)W科的任務(wù)與方法“弄得混淆不清”[1]。我們知道,凱恩斯在《馬歇爾傳》這篇文章里發(fā)表過(guò)類(lèi)似的見(jiàn)解。他說(shuō),一位優(yōu)秀的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,不應(yīng)僅僅懂得經(jīng)濟(jì)學(xué),他還必須是一位數(shù)學(xué)家,同時(shí)還必須是一位歷史學(xué)家,同時(shí)還必須是一位優(yōu)秀的政治學(xué)家,同時(shí)還必須是一位優(yōu)秀的哲學(xué)家。
米塞斯說(shuō),“經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究,一再地被一個(gè)錯(cuò)誤觀念引入歧途。這個(gè)錯(cuò)誤觀念,就是認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)必須照其它科學(xué)的榜樣來(lái)處理”[1]。當(dāng)時(shí),他批評(píng)的很可能是德國(guó)歷史學(xué)派。不過(guò),今天,米塞斯的批評(píng)同樣適用于那些努力要仿照物理學(xué)來(lái)處理經(jīng)濟(jì)學(xué)的主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家們。有些經(jīng)濟(jì)學(xué)家,因?yàn)橐?jiàn)到物理學(xué)的巨大成功,于是受了誘惑,希望能夠像牛頓那樣來(lái)解釋社會(huì)。因此,經(jīng)濟(jì)學(xué)被稱(chēng)為“社會(huì)物理學(xué)”。我們通曉其它的學(xué)科,是為了要研究“人類(lèi)行為”(Human Action)。夏道平先生將人類(lèi)“行動(dòng)”翻譯為人類(lèi)“行為”,還特別在譯者前言里面解釋了理由。其實(shí),行動(dòng)和行為,在英文里有極大的差異。Human Action,筆者在行為經(jīng)濟(jì)學(xué)教室里從來(lái)沒(méi)有論述過(guò),只論述過(guò)Human Behavior。
利奧·斯特勞斯——芝加哥大學(xué)政治學(xué)派的思想教父,在《古典政治哲學(xué)的興起》這部作品里曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)這樣一句話(huà)——我們?nèi)祟?lèi),是“介于神和獸之間的存在”(we are in between beings)。介于什么之間呢?他說(shuō),between animal and god,介于獸和神之間[2]。請(qǐng)注意這里,就引出了“行為”和“行動(dòng)”這兩個(gè)單詞的極大差異。人類(lèi)行為更接近神的部分,阿倫特稱(chēng)為“Human Action”,而更接近獸的那部分,阿倫特稱(chēng)為“Human Behavior”。
借助于斯特勞斯和阿倫特的闡釋?zhuān)覀兛梢哉f(shuō),“介于神和獸之間的存在”是米塞斯“人類(lèi)行為”的出發(fā)點(diǎn)。
雖然米塞斯被稱(chēng)為“新康德主義”,但他的先驗(yàn)論和康德的先驗(yàn)論不同。米塞斯的先驗(yàn)論,是基于演化理論的先驗(yàn)論。他指出,行為主體或者人類(lèi)行動(dòng)的主體,他不能任意選擇他關(guān)于世界的公理。這就十分不同于康德所言的數(shù)學(xué)家。數(shù)學(xué)家可以任意選擇公理體系,例如他們不選擇歐氏幾何學(xué)公理,因?yàn)樗麄兛梢赃x擇非歐幾何學(xué)公理。而人類(lèi)則不能任意選擇關(guān)于世界的公理,因?yàn)槿绻x擇了不正確的公理,人類(lèi)就會(huì)滅亡。所以,人類(lèi)族群能夠演化到今天,必定已經(jīng)在演化過(guò)程中形成了具有足夠多的真理性的關(guān)于世界的公理或假設(shè)。在這一意義上,我們說(shuō),米塞斯是一位演化生物學(xué)家。不過(guò),米塞斯始終或大部分時(shí)間是西方主流學(xué)術(shù)和主流社會(huì)的邊緣人。如果他曾經(jīng)試圖建立一種不同于主流的西方社會(huì)科學(xué)的解釋框架,那么,我們可以推斷,它應(yīng)當(dāng)是歷史的或演化的框架。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家是否提出過(guò)類(lèi)似的解釋框架呢?當(dāng)然,時(shí)間上距離我們最近的一位,就是張五常的老師艾智仁。他在1950年發(fā)表了《不確定性,演化與經(jīng)濟(jì)學(xué)》[3]。筆者在行為經(jīng)濟(jì)學(xué)教室里,大約至少有三年,是引述了這篇文章的。
追溯到更早的時(shí)候,凡勃倫——老制度學(xué)派的領(lǐng)袖,也設(shè)想過(guò)將生物學(xué)的演化視角引入經(jīng)濟(jì)學(xué)。當(dāng)然,馬歇爾自己在《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》的開(kāi)篇曾說(shuō)過(guò),他可以在達(dá)爾文的生物學(xué)視角下表述他的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理,也可以在牛頓的力學(xué)視角下表述他的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。最終,他選擇了力學(xué)視角,也就是靜態(tài)的和邏輯的視角。
五
中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家,承擔(dān)著一項(xiàng)什么樣的使命呢?筆者概括為:尋求“邏輯與歷史統(tǒng)一”的社會(huì)科學(xué)解釋框架 (見(jiàn)圖3所示)。這當(dāng)然很難,尤其對(duì)西方學(xué)者而言,最難。中國(guó)的社會(huì)科學(xué)家,與他們的西方老師相比,有更大的比較優(yōu)勢(shì)。筆者的意思其實(shí)是說(shuō),社會(huì)科學(xué)在西方和在東方的演化,歷史地和邏輯地,將尋求歷史與邏輯的統(tǒng)一的這樣一種社會(huì)科學(xué)解釋框架的使命,交付給中國(guó)的或印度的或其它生活在東方文化傳統(tǒng)里的社會(huì)科學(xué)家了。如果我們放棄這一使命,那么,將來(lái)或者例如在幾百年之后,我們的子孫可能嘲笑我們,嘲笑我們無(wú)能、缺乏勇氣,或者對(duì)歷史不負(fù)責(zé)任。
圖4 轉(zhuǎn)型期中國(guó)人的行為
滿(mǎn)足邏輯與歷史統(tǒng)一性的社會(huì)科學(xué)解釋框架,仍然要先回到邏輯的解釋框架里。被觀察到的行為,它的重要特征必須被抽象為一些“公理”,也就是圖4右下角的那個(gè)集合 A(Axiom)。但是,只有公理化是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們不能滿(mǎn)足于邏輯的解釋框架,為了超越邏輯,為了融入歷史,我們還需要圖4的左下角那個(gè)集合“情境”,記作集合 S(Situation)。我們解釋任何一類(lèi)行為,都需要有一組不同的情境假設(shè)。例如,解釋你們這群人的行為,最常見(jiàn)的情境是“教室”或者“學(xué)?!?。在學(xué)校這一情境里,你們的行為方式顯著地不同于在例如“家庭”這一情境里的行為方式,或者在例如“法庭”這一情境里的行為方式,或者在例如“餐館”這一情境里的行為方式。由于情境的不同,人類(lèi)行為就有了很大的差異。大致上,我們假設(shè)可以寫(xiě)出一個(gè)包含了各種不同情境的集合。當(dāng)然,在解釋轉(zhuǎn)型時(shí)期人類(lèi)行為的時(shí)候,這個(gè)集合可能很龐大,因?yàn)榇嬖谠S多不同的情境。例如貪污,那位貪污了數(shù)億或數(shù)十億元的鐵道部長(zhǎng),他在家庭里可能是富于溫情的,在部長(zhǎng)級(jí)干部群體里他可能被普遍認(rèn)為是一位“仗義的朋友”。對(duì)于下屬,他可能表現(xiàn)出另一套行為模式??傊梢愿爬ǖ卣f(shuō):他的行為是“情境依賴(lài)的”。
我們解釋轉(zhuǎn)型期中國(guó)人的行為,同時(shí)需要圖4左下角的集合 (S)和右下角的集合 (A),它們代表了兩套公理,右下角的集合是關(guān)于普遍人性的公理,左下角的集合是關(guān)于特殊情境的公理。關(guān)于普遍人性的公理,中西類(lèi)同,例如,經(jīng)濟(jì)學(xué)家假設(shè)每一個(gè)人都有自利心,社會(huì)學(xué)家假設(shè)每一個(gè)人都有利他心。孟子假設(shè)“惻隱之心”,荀子假設(shè)“人性惡”,諸如此類(lèi)。我們需要考察不同假設(shè)的行為學(xué)含義,并在不同的情境內(nèi)檢驗(yàn)它們的合理性。凡是人,就都有一些相對(duì)而言變化緩慢的價(jià)值觀念。雖然人性本身也在變,但大致上我們可以假設(shè)它是不變的,是行為學(xué)模型的參量,不是變量。
關(guān)于情境的公理集合,可能因具體問(wèn)題而變化,否則,這個(gè)集合包羅萬(wàn)象,就很難建構(gòu)行為學(xué)的理論了。首先,我們需要一些符合中國(guó)歷史和中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的常見(jiàn)的情境及其假設(shè)。注意,當(dāng)我們列出一個(gè)常見(jiàn)情境時(shí),它僅僅還是一個(gè)觀念,例如,“談戀愛(ài)”是可以想象的一個(gè)情境。但為了獲得公理化的情境,我們必須賦予觀念一些結(jié)構(gòu),于是就有“戀愛(ài)”和“談戀愛(ài)”這兩個(gè)結(jié)構(gòu),前者是名詞,后者是動(dòng)詞。進(jìn)一步,我們應(yīng)界定“戀愛(ài)”這一觀念的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。例如,它是否必須有異性參與呢?是否必須是兩個(gè)個(gè)體之間的情感交往呢?怎樣從一般社會(huì)交往的行為里區(qū)分出“情感交往”呢?是否必須在進(jìn)展到“幽會(huì)”的階段時(shí)才有戀愛(ài)?如果不必如此,那么,是否包括“單相思”呢?諸如此類(lèi)復(fù)雜的情感問(wèn)題,我們可以列舉許多。對(duì)于我們要研究的行為,只要足夠用,就可以了。其次,我們開(kāi)始運(yùn)用邏輯方法,以這兩個(gè)公理集合A和S為前提,推演得到一些解釋?zhuān)褪强蓹z驗(yàn)命題。
我們提供的社會(huì)科學(xué)解釋 (包括數(shù)學(xué)模型)應(yīng)當(dāng)與中國(guó)的數(shù)據(jù)相吻合。這樣得到的解釋?zhuān)趴煞Q(chēng)為“中國(guó)社會(huì)科學(xué)解釋”。這里有很多很多的學(xué)術(shù)問(wèn)題,今天筆者沒(méi)有時(shí)間探討。例如,凡涉及到具體情境的時(shí)候,如何以公理形式表述呢?可以想象,關(guān)于任何一類(lèi)具體情境的公理都是缺乏普遍性的,否則,就不會(huì)有具體情境了。那么,在這一基礎(chǔ)上建立的數(shù)學(xué)模型怎么能夠推演出普遍性的命題呢?如果沒(méi)有足夠的普遍性,怎么能稱(chēng)為“理論”呢?一個(gè)僅僅描述特殊行為的數(shù)學(xué)模型能夠提供的普遍主義解釋?zhuān)鋵?shí)是不能令人信服的。當(dāng)然,另一方面,一個(gè)普遍主義的數(shù)學(xué)模型,因?yàn)槿狈缍ㄐ?,也不能提供令人信服的解釋。中?guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家撰寫(xiě)的文章,大致可歸入上述這兩種類(lèi)型。目前的情形是,諸如《經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》這樣的期刊,更頻繁地發(fā)表基于普遍主義數(shù)學(xué)模型的文章,而諸如《農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究》這樣的期刊則更頻繁地發(fā)表基于案例研究的特殊主義的文章。
金岳霖先生在《知識(shí)論》里面講過(guò),知識(shí)可以有“真”,也可以有“通”,他追求的知識(shí)境界是“真且通”,如若真與通不能兼得,他寧可求其真[4]。這里的真,按照金岳霖先生的解釋?zhuān)恰罢嬲小?,而不是邏輯的真?“真正感”,我們仔細(xì)品味,三個(gè)字,每一個(gè)都很關(guān)鍵。首先,核心的是“正”,不是“邪”。你當(dāng)然可以有真實(shí)的邪惡感,但那就不是真“正”感了。其次,就是這個(gè)“感”字,有所感,有所悟,有激情,有情感。這四個(gè)方面,密切相關(guān)。金先生用字極其考究,也因此,讀他的文章,需要“沉潛往復(fù),從容含玩” (熊十力語(yǔ))。金先生說(shuō)的“通”,是邏輯的通順與自洽。知識(shí)若要令人信服,當(dāng)然不能是自相矛盾的。你說(shuō)你看到現(xiàn)在下雨并且現(xiàn)在沒(méi)有下雨,你認(rèn)為有誰(shuí)會(huì)相信這樣的陳述嗎?不過(guò),邏輯自洽的體系或數(shù)學(xué)模型,你可以制造無(wú)數(shù)個(gè),原則上,你可以有的邏輯體系的數(shù)目是無(wú)限多的。金先生說(shuō),在情感上,他寧可求其真而不能為了邏輯的通順而犧牲真正感。他講這段話(huà)時(shí)的心情,真的需要我們細(xì)細(xì)的品味。(文中圖1—圖4由東北財(cái)經(jīng)大學(xué)行為金融學(xué)實(shí)驗(yàn)班何圓整理)
[1]米塞斯.經(jīng)濟(jì)學(xué)的最后基礎(chǔ)[M].夏道平譯,臺(tái)灣:遠(yuǎn)流出事業(yè)出版公司,1991.
[2]Leo,S.On Classical Political Philosophy[A].Leo,S.What Is Political Philosophy?and Other Studies[M].University of Chicago Press,1959.
[3]Armen,A.A Uncertainty,Evolution and Economic Theory[J].The Journal of Political Economy,1950,58(3):211-221.
[4]金岳霖.知識(shí)論[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1987.