楊 得 坡
(商丘師范學(xué)院 思政部,河南 商丘 476000)
從《赫卡柏》看歐里庇得斯的戰(zhàn)爭倫理觀
楊 得 坡
(商丘師范學(xué)院 思政部,河南 商丘 476000)
《赫卡柏》是歐里庇得斯悲劇中較為獨(dú)特的一部,創(chuàng)作于伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭期間,它沒有了大團(tuán)圓式的結(jié)局,充滿了悲哀和凄涼,似乎與亞里士多德關(guān)于悲劇的描寫是相悖的:好人卻沒有好的結(jié)局。這一特殊表現(xiàn),是作者對戰(zhàn)爭帶來的后果的反思。年老的赫卡柏,是戰(zhàn)爭的受害者,苦難的承擔(dān)者。她痛失兒女的遭遇,是對戰(zhàn)爭帶來的苦難和不幸的譴責(zé)。戰(zhàn)爭殃及了無辜者,戰(zhàn)爭泯滅了人性,戰(zhàn)爭斬?cái)嗔巳藗儗γ篮蒙畹南M?/p>
歐里庇得斯;《赫卡柏》;戰(zhàn)爭;戰(zhàn)爭倫理觀
在古代希臘歷史中,有兩次巨大的戰(zhàn)爭:第一次是公元前500-449年的希波戰(zhàn)爭,在這次戰(zhàn)爭中,希臘人聯(lián)合起來,英勇地?fù)敉肆瞬ㄋ沟那致裕@是正義的戰(zhàn)爭;第二次是公元前431-404年的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭,這次戰(zhàn)爭是希臘歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn),希臘奴隸社會開始由繁榮走向衰落,這次戰(zhàn)爭,無論對雅典或斯巴達(dá)任何一方來說,都是非正義的戰(zhàn)爭,在這次戰(zhàn)爭中,希臘奴隸社會所固有的一切矛盾——奴隸與奴隸主間、自由民各階層間、兩個(gè)同盟間、盟主國與同盟囯間的矛盾,都暴露出來了。
歐里庇得斯的悲劇《赫卡柏》創(chuàng)作于伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭期間,于公元前423年上演。劇中充滿了戰(zhàn)爭帶來的血腥以及痛苦、悲傷、絕望等??梢越饩热藗兛嚯y的天神沒有出現(xiàn),好人沒有得到好的結(jié)局。歐里庇得斯在令人窒息的悲劇氛圍設(shè)置中,表達(dá)了對戰(zhàn)爭的譴責(zé),而且也給讀者和觀眾帶來了深刻的啟示和思考。
《赫卡柏》一劇反映的是特洛伊戰(zhàn)爭結(jié)束后的事情。十年的戰(zhàn)爭,以希臘的勝利、特洛伊城的被毀滅宣告結(jié)束,特洛伊王后赫卡柏和她的小女兒波呂克塞娜淪為希臘人的俘虜,跟隨希臘軍隊(duì)來到了特剌刻半島海岸邊,阿喀琉斯的魂靈阻止了船只的繼續(xù)前行,他要求把波呂克塞娜宰殺在他的墳前作為犧牲和報(bào)酬。赫卡柏哀求自己曾經(jīng)幫助過的俄底修斯能救女兒的性命,甚至表示愿意代替女兒去死,但女兒還是被獻(xiàn)祭了。女兒的尸體尚未掩埋,不幸又降臨了——兒子波呂多洛斯的尸體被抬到了自己面前。為了給兒子報(bào)仇,赫卡柏設(shè)計(jì)殺死了不仁不義貪圖錢財(cái)?shù)牟▍文雇卸膬蓚€(gè)兒子并弄瞎了他的眼睛。但是,命運(yùn)之神并沒有給赫卡柏以新的希望,她將繼續(xù)做希臘人的奴隸。
特洛伊戰(zhàn)爭結(jié)束了,為使希臘軍隊(duì)得以繼續(xù)前行,必須殺死波呂克塞娜獻(xiàn)祭給阿喀琉斯。無辜的少女血灑墳頭,沒有人救護(hù)她。
《赫卡柏》一劇上演時(shí),伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)行了5年之久。公元前431年初,從底比斯人同普拉提亞人的爭端開始,斯巴達(dá)同雅典之間的和約就被徹底撕毀,希臘兩大強(qiáng)國之間爭奪霸權(quán)的戰(zhàn)爭正式展開。這一階段,雙方都擁有足夠強(qiáng)大的軍備投入戰(zhàn)爭,雙方戰(zhàn)事互有進(jìn)退。在公元前422年,安菲波里之役以后,兩方面都不愿繼續(xù)作戰(zhàn),在斯巴達(dá)國王普雷斯托安那克斯與雅典將軍尼西阿斯的促進(jìn)下,雙方同意將戰(zhàn)爭中取得的對方的土地歸還原主,并交換戰(zhàn)俘。雙方在此基礎(chǔ)上達(dá)成一致,簽訂了保持50年和平的條約,史稱“尼西阿斯和約”。50年和平條約的簽訂,只不過是交換了一紙關(guān)于“和平”的空文。雙方都沒有履行他們的諾言,誰也不愿意交出土地。在簽約后的幾年中,雖然沒有進(jìn)行大的戰(zhàn)役,但違犯條約的事時(shí)有發(fā)生。戰(zhàn)爭帶來了貧富分化、個(gè)人欲望無限膨脹,正義、公平等已經(jīng)逐漸退出道德視野。歐里庇得斯在《赫卡柏》中真實(shí)再現(xiàn)了特洛伊戰(zhàn)爭后的情況。對于獲勝方的希臘來說,戰(zhàn)爭使“新娘們喪失了英俊的丈夫,他們的尸體被伊得山的塵土所掩蓋著”[1]16。戰(zhàn)爭也使特洛伊城池毀滅,死傷無數(shù),幸存者淪為希臘人的奴隸。歐里庇得斯在這部悲劇中,通過波呂克塞娜的被獻(xiàn)祭,譴責(zé)了戰(zhàn)爭的殘酷。
波呂克塞娜的被獻(xiàn)祭,不是天神之命,是已經(jīng)陣亡的阿喀琉斯的要求。那個(gè)馳騁沙場、勇猛無畏的高貴英雄在這里看不到了,取而代之的是個(gè)自私的鬼魂。他的魂靈阻擋希臘軍隊(duì)回去的腳步,原因不是像他活著時(shí)無法寬容的榮譽(yù)被侵犯,僅僅是因?yàn)樽约涸谔芈逡翍?zhàn)爭中立下過赫赫戰(zhàn)功,戰(zhàn)爭勝利了,自己不能像活著的人一樣分得戰(zhàn)利品,但也必須得到應(yīng)得的報(bào)酬:“達(dá)那俄斯人,你們到哪里去,撇下了我的墳,沒有一點(diǎn)報(bào)酬嗎?”[1]10這時(shí),作為“報(bào)酬”即獻(xiàn)祭的合適人選有兩個(gè):卡珊德拉和波呂克塞娜姐妹。阿伽門農(nóng)是不會同意把卡珊德拉獻(xiàn)祭的,因?yàn)樗撬逆炬彩撬值玫膽?zhàn)利品,所以他要維護(hù)他的利益。那么,獻(xiàn)祭的就只能是波呂克塞娜了。
從阿喀琉斯要求得到報(bào)酬到希臘軍人決定獻(xiàn)祭波呂克塞娜,充分體現(xiàn)了人性中自私的一面。這是戰(zhàn)爭帶來的結(jié)果。伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭給古希臘世界帶來的不僅是經(jīng)濟(jì)的衰退、家園的毀滅和人口數(shù)量的銳減,更為關(guān)鍵的是,戰(zhàn)爭成了希臘歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn),古希臘的奴隸社會開始由繁榮走向衰落,經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重衰退,貧富分化加劇。公民平等原則和艱苦奮斗的傳統(tǒng)被迅速沖垮,人們瘋狂地追逐錢財(cái),積蓄家產(chǎn)。一些強(qiáng)者通過犧牲弱者的利益更加富足,一些弱者越發(fā)貧困。不同的財(cái)產(chǎn)伴生不同的利益,不同的利益產(chǎn)生不同的集團(tuán),平等者不再平等,公平的原則被拋棄,政治體制傾覆,道德體系破壞。迅速聚斂的財(cái)富和對希臘世界的控制權(quán)很快破壞了傳統(tǒng)美德,原始共產(chǎn)主義社會的艱苦奮斗精神在財(cái)富和權(quán)力的沖擊下蕩然無存,保守的、農(nóng)村的、地方性的、文化鄙俗的落后一面充分顯現(xiàn)出來。無論是阿喀琉斯的鬼魂要求得到報(bào)酬還是希臘軍人決定獻(xiàn)祭波呂克塞娜,都充分說明了自我利益維護(hù)的重要性。自我利益的維護(hù)是人的本能欲求,但是自我利益的實(shí)現(xiàn)不能以損害他人的利益為基礎(chǔ)。如果自我利益的實(shí)現(xiàn)是建立在犧牲他人利益的基礎(chǔ)上的,這就是自私自利的人性惡的表現(xiàn)。
作為生命個(gè)體的存在,任何人都應(yīng)該享有人的尊嚴(yán)而受到他人的尊重。要把人作為具有內(nèi)在價(jià)值的理性存在者看待,而且必須永遠(yuǎn)把人尊為一個(gè)自主者,尊為一個(gè)能夠設(shè)定和追求他自己目的的人。只要他在與他人的交往中表現(xiàn)出克制或同樣的對人的尊重,他就理應(yīng)受到社會與他人的尊重。人們可以不關(guān)心甚至厭惡他,可以不關(guān)心他的私人感情,但永遠(yuǎn)要把他當(dāng)做具有內(nèi)在價(jià)值的理性存在者看待,絕不可以任意侵害或凌辱,更不用說可以任意殺戮。希臘軍人決定獻(xiàn)祭波呂克塞娜,目的僅僅是為了他們能夠順利前行。這一獻(xiàn)祭行為,與阿伽門農(nóng)獻(xiàn)祭伊菲革涅亞不同,雖然獻(xiàn)祭就可以保證希臘軍隊(duì)這個(gè)集體的利益,但它滿足的卻是死去的阿喀琉斯的個(gè)體欲求。作者譴責(zé)了這種對生命個(gè)體不尊重的行為,因?yàn)橄ED人違背了人與人之間的倫理原則之一——尊重每一個(gè)生命的存在,而且是把獻(xiàn)祭作為滿足他們自私的愿望的手段,而無辜的少女就成了他們實(shí)現(xiàn)私利的工具。把生命作為工具或手段,都是對生命倫理的踐踏和破壞。
波呂克塞娜是劇作中作者唯一贊美的人物,面對災(zāi)難,這個(gè)純潔的女孩表現(xiàn)了超常的理性。其一,當(dāng)?shù)弥约阂猾I(xiàn)祭時(shí),她不是哀痛自己年輕生命的即將失去,而是為自己死后母親的孤獨(dú)而痛苦。從這方面的表現(xiàn)來看,她是個(gè)孝順的女兒,符合古希臘倫理觀念中兒女必須孝敬父母的原則。其二,她不懼怕被獻(xiàn)祭,敢于坦然面對死亡,她認(rèn)為這樣的死,可以避免做奴隸的被侮辱與被凌辱。與其卑微地活著做奴隸,不如高貴地死去。其三,當(dāng)母親哀求俄底修斯讓他不要帶自己去獻(xiàn)祭時(shí),她反而勸說母親不要去和強(qiáng)者爭斗,表現(xiàn)了她的堅(jiān)強(qiáng),并且認(rèn)為母親不顧尊嚴(yán)地去哀求是不值得的。其四,在被獻(xiàn)祭時(shí),她依然要保持自己的高貴和純潔。對于一個(gè)自由而高貴的人來說,死勝于過一種奴隸的生活。
波呂克塞娜的表現(xiàn),充分體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)古希臘的時(shí)代倫理:擁有高貴的出身,是非常重要的。在古希臘人的觀念中,貧窮就意味著邪惡、無知、放蕩、不公正,而高貴意味著智慧、自制、正直。歐里庇得斯對波呂克塞娜的刻畫,主要的不是突出她維護(hù)出身的品質(zhì),而是基于兩個(gè)方面的認(rèn)識:首先是對戰(zhàn)爭帶來無辜生命失去的惋惜,其次是對她坦然面對死亡的精神的贊美。
戰(zhàn)爭在毀滅了特洛伊的同時(shí),也毀滅了人性中的真誠和善良。曾經(jīng)的友情被貪欲所取代,波呂多洛斯不是死在希臘人的刀劍下,而是死在了父親朋友波呂墨斯托耳手里,因?yàn)闅⑺懒怂▍文雇卸涂梢哉加兴鶐淼狞S金。而波呂墨斯托耳和他孩子的死,也是貪欲的代價(jià)。
歐里庇得斯選擇了一種不同尋常的方式來創(chuàng)作這部戲劇。在其他現(xiàn)存的希臘悲劇中,沒有任何一部戲劇是用一個(gè)幽靈或一個(gè)小孩為開場白的,這種組合在任何現(xiàn)存的戲劇中都沒有出現(xiàn)過。因此,歐里庇得斯故意以一種令人驚奇的方式來喚起在我們當(dāng)中的某些希望和深切感受,那些與孩子的生命和成長相聯(lián)系的希望和深切感受,盡管顯得簡單,卻依然使我們震驚:這是一位其未來已經(jīng)不復(fù)存在的孩子。從一開始,這就是對我們最喜愛的人類安全和人類善行的思想的攻擊。
在《赫卡柏》中,歐里庇得斯以前所未有的犀利,指出了戰(zhàn)爭造成的惡果。伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭加速了雅典內(nèi)部的貧富分化和社會沖突,使得原本還能勉強(qiáng)維持的民主派受到貴族寡頭派的強(qiáng)烈抨擊,城邦內(nèi)部黨爭不斷。作為民主政治主體的雅典公民,也大多由于在戰(zhàn)爭中失去了財(cái)產(chǎn)和土地,貧困破產(chǎn),喪失了參政的能力和愿望;少數(shù)的貴族、糧油商人和武器制造作坊主在戰(zhàn)爭中獲取了暴利,逐步掌控了城邦的政局。經(jīng)濟(jì)的凋敝和城邦民主政治所依賴的“公民集體”分崩瓦解,失去了其賴以存續(xù)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和公民基礎(chǔ)。經(jīng)濟(jì)關(guān)系的轉(zhuǎn)變,帶來的是精神生活的深刻變化。在道德生活領(lǐng)域,道德體系由以往的以忠誠為核心轉(zhuǎn)向以誠信為核心。與經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里的轉(zhuǎn)變所帶的動(dòng)蕩、混亂以及秩序缺失、貧富分化等嚴(yán)重問題一樣,道德秩序的轉(zhuǎn)變同樣帶來了道德的失范、價(jià)值觀念的動(dòng)蕩以及道德生活在某種意義上的衰敗和裂變。社會生活的私人領(lǐng)域正在形成,私人空間與公共空間的分化已經(jīng)呈現(xiàn)出了清晰輪廓,這在民主制高度發(fā)達(dá)時(shí)期是難以想象的。目睹了曾經(jīng)十分輝煌的民主,也目睹了戰(zhàn)爭帶來的相關(guān)倫理秩序的破壞,歐里庇得斯在《赫卡柏》中借普里阿摩斯的兒子波呂多洛斯之死,指出了貪欲的由來及惡果。
為了保全波呂多洛斯的性命,在特洛伊戰(zhàn)爭正在進(jìn)行時(shí),普里阿摩斯把兒子波呂多洛斯送到了波呂墨斯托耳家,同時(shí)送去的還有黃金。他憑著曾經(jīng)的交往,相信波呂墨斯托耳可以保護(hù)兒子。但是,特洛伊陷落后,為了占有黃金,貪欲使波呂墨斯托耳喪失了良知,竟然殺死了波呂多洛斯,甚至還冷酷地把波呂多洛斯的尸體拋到海里。
波呂墨斯托耳的行為,首先是破壞了主客間的道義。古希臘時(shí)期,主客關(guān)系的神圣化是最愉快的一件事情,那時(shí)旅行多有危險(xiǎn),交通不便,后來道路漸漸修治,旅舍成立,這種風(fēng)氣仍然未改變。自荷馬以降,稱宙斯為主客神,凡有客受主人款待,或乞援者被接受,即不能再相傷害,違背了這種主客倫理秩序者,被看作人神共憤的窮兇極惡之徒,必然會受到其行為帶來的報(bào)應(yīng)。正如赫卡柏所控訴的,波呂墨斯托耳“不怕地下的或是天上的神明,做出這大不敬的勾當(dāng)來。他多少次和我們共食桌,被款待作朋友中的上賓,可是他受到了應(yīng)得的優(yōu)待,受到了我們的敬禮,卻殺害了他,而且連墳?zāi)?,——假如他想要?dú)⑺?,[也還該得葬他,]——卻也不肯給,只把他拋下了海去”[1]31。波呂墨斯托耳殺死波呂多洛斯的行為,既違背了神的法律,也違背了世俗的法律,對天神而言是不尊敬的,對人情而言是不公正的。
古希臘時(shí)期,在人與人的交往中,友愛與正義是不可分的。人們一旦成為朋友就不需要講正義,因?yàn)樗麄兿嗷ブg所做的事情不會不正義。城邦的立法者們也都重視友愛超過重視正義。在平等的共同生活關(guān)系中,兄弟和伙伴之間一切東西都是共同的,對這種關(guān)系的傷害也就更不義。所以,“搶劫一個(gè)伙伴比搶劫一個(gè)陌生人更可惡,拒絕幫助一個(gè)兄弟比拒絕幫助一個(gè)異邦人更可憎”[2]。友愛是以法律為基礎(chǔ)的相互有用的友愛,正義就是相互履行契約的責(zé)任。正義所要維護(hù)的是每個(gè)人應(yīng)得的利益。因此,正義被看作一個(gè)人的德性的總體,是一個(gè)人在交往行為上的或?qū)εc他有關(guān)的人的關(guān)系上的總體德性。在人與人的交往中,私人交往有平等的和不平等的,平等的交往意味著有來有往。在存在一方優(yōu)勢的恩惠的私人交往中,受惠的一方也有回報(bào)的責(zé)任。每個(gè)人都有責(zé)任以善回報(bào)善?;貓?bào)是正義的而不是友愛的要求?;貓?bào)是公民生活中的最基本的德性。
波呂墨斯托耳曾經(jīng)受過普里阿摩斯夫婦的厚待,普里阿摩斯基于信任而把兒子托付給他,但是波呂墨斯托耳卻違背了人與人交往的正義,不僅沒有回報(bào)對方曾經(jīng)的恩惠,而且還破壞了人與人之間最基本的信任和忠誠,為了自己的利益,竟然殺害了曾經(jīng)施恩者的兒子,他的行為是不符合正義的要求的,他的行為也表明了他是一個(gè)不具備最基本德性的人。特洛伊戰(zhàn)爭就是處于文明門檻的希臘人和特洛伊人相互掠奪財(cái)富的大規(guī)模搶劫,波呂墨斯托耳的行為,是戰(zhàn)爭真實(shí)性的體現(xiàn),隨著雅典將她的盟友變成了她的臣民,正義、仁愛等信念就被一股越來高漲的金錢和財(cái)富的浪潮沖垮了。對這個(gè)帝國的年輕人來說,實(shí)踐證明那些舊的信念是虛幻的,金錢才是一個(gè)不可攻克的堡壘。當(dāng)時(shí)那些杰出的年輕人,野心勃勃,以富為榮,心中卻沒有什么東西能彌補(bǔ)善惡因果消失后留下的空白。所有道德的基礎(chǔ),也就是對別人的權(quán)利的尊重已經(jīng)土崩瓦解、蕩然無存了。在《赫卡柏》中,通過揭露波呂墨斯托耳對友情的背叛,真實(shí)再現(xiàn)了戰(zhàn)爭造成的人的誠信的喪失和道德的滑坡。這種自私自利的思想,勢必破壞人與人之間正常的倫理秩序,人們會用戒備性的眼光來看待周圍的人和事,信任會被外在的行動(dòng)所摧毀,越來越多的仇怨的出現(xiàn),會激發(fā)不斷的復(fù)仇,而復(fù)仇勢必造成流血死亡,也必然會造成更大范圍內(nèi)的不和諧。
歐里庇得斯對波呂墨斯托耳人性中“惡”的一面的展現(xiàn),不僅表現(xiàn)了他的時(shí)代關(guān)注意識,也給觀眾或讀者帶來更多的深遠(yuǎn)的啟示和思考。古希臘人關(guān)注自己的名譽(yù)、地位等,比如阿喀琉斯對名譽(yù)的捍衛(wèi),這是一種對合法的欲求的維護(hù),是符合正義的,但是,如果利益的獲取偏離了自己的所屬,那就是有意走向了違法,是違背正義的
城池被毀滅了,家人也大多因戰(zhàn)爭而死。戰(zhàn)爭結(jié)束了,年老的她卻淪為希臘人的奴隸,生活把它殘酷的一面展現(xiàn)在了赫卡柏面前,女兒和兒子被剝奪了生命。戰(zhàn)爭造成的苦難卻讓這樣一個(gè)年老的母親去承擔(dān):在孤獨(dú)和絕望中繼續(xù)為奴。
戰(zhàn)爭是一個(gè)暴力的教師,是最緊張最集中的政治生活形態(tài)。在這樣的政治生活中,不僅展現(xiàn)了人與城邦(國家)、城邦與城邦之間的糾葛,也在拷問著人的自然本性。伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭是為著消解雅典在希臘世界越來越擴(kuò)張的霸權(quán)而發(fā)起的,但這場曠日持久的戰(zhàn)爭不僅結(jié)束了雅典的霸權(quán),更使整個(gè)希臘奴隸制城邦制度逐漸退出了歷史舞臺。在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭中,沒有真正的勝利者。希臘無可挽回地衰落了,希臘人無比珍視的城邦制度和生活方式一去不復(fù)返,古希臘的世界在外族的入侵和外來文化的消解下最終崩塌。希臘的精神逐漸凝結(jié)為歷史,人類的精神和道德也隨之滑入深谷。
苦難是單調(diào)的,也是難以忍受的,這種痛苦壓制而不是提升了理性?!爸挥性谡x的城邦里,苦難才能擺脫沒有結(jié)果的復(fù)制。只有這樣,苦難才會變成政治思想的模式與政治判斷的基礎(chǔ),并對人類權(quán)力和道德的意義保持警惕”[3]。此外,苦難是悲劇在正義城邦里扮演的角色,它為行動(dòng)找到了合適的理由,而且還在協(xié)助行動(dòng)的進(jìn)行。該劇提供的智慧,是關(guān)于個(gè)人與集體的死亡、傲慢的危險(xiǎn)、政治的偶在本質(zhì)、正義脆弱性的;行動(dòng)的道德含混性,則帶來了復(fù)蘇的苦難。這樣看來,苦難帶來了智慧,智慧也帶來了苦難。
歐里庇得斯通過《赫卡柏》中的相關(guān)人物遭遇,表述了他對戰(zhàn)爭以及戰(zhàn)爭倫理觀的認(rèn)識:戰(zhàn)爭殃及了無辜者,戰(zhàn)爭泯滅了人性,戰(zhàn)爭斬?cái)嗔巳藗儗γ篮蒙畹南M?,我們要反對?zhàn)爭,維護(hù)人與人之間正常的倫理秩序。
[1]歐里庇得斯.歐里庇得斯悲劇集[M].周作人,譯.北京:中國對外翻譯出版公司,2003.
[2]亞里士多德.尼各馬可倫理學(xué)[M].廖申白,譯注.北京:商務(wù)印書館,2003:246.
[3]劉小楓.古典詩文繹讀[M].李世祥,邱立波,等,譯.北京:華夏出版社,2008:113.
[責(zé)任編輯迪爾]
I109.2
A
1000-2359(2011)02-0192-04
2010-10-09
河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)2011年2期