致兒子

林 風(fēng)

親愛(ài)的兒子:

昨天,當(dāng)你在電話里向我抱怨你糟糕的婚姻時(shí),我并沒(méi)有說(shuō)太多的話,也許我的態(tài)度讓你覺(jué)得冷淡,并更加恨我。作為母親,我沒(méi)有給你一個(gè)完整的家,如今當(dāng)你遇到困難時(shí)也一聲不吭。

所以今天我給你寫這封信,把我徹夜思考的結(jié)果告訴你。希望這能對(duì)你有所幫助。

前些天阿蓮徹夜未歸,作為一個(gè)已婚女子,或者說(shuō),作為一個(gè)有孩子的已婚女子,阿蓮的行為讓你很不高興。你告訴我,你懷疑她在你之外又有了別的男人,甚至,你覺(jué)得你們的婚姻已經(jīng)走向了盡頭。

站在你的角度看,我很理解你現(xiàn)在的痛苦和委屈。人生真是何其相似,你的痛苦讓我看到了30年前的自己。

30年前的你剛滿3歲,總是開開心心,笑得很燦爛。

但那個(gè)夏天,我懷疑你的父親有了外遇。當(dāng)我從他的衣領(lǐng)上看到那個(gè)粉紅色的口紅印時(shí),我徹底崩潰了。

當(dāng)時(shí)的感覺(jué)在今天想來(lái)依舊清晰,就是天旋地轉(zhuǎn)。我先是將襯衣摔在他的面前,然后又拿出一把剪刀,當(dāng)著他的面把那件襯衣剪成了碎片。我剪那件襯衣時(shí)你就在我身邊玩兒。可那時(shí)我的眼里只有這把剪子和襯衣,我看不到其他,連你的哭聲也沒(méi)法讓我從激動(dòng)的情緒中清醒過(guò)來(lái)。

我想,這是我在那場(chǎng)婚姻里犯的第一個(gè)大錯(cuò)。如果那個(gè)晚上,我能夠冷靜點(diǎn)兒克制點(diǎn)兒,我們的生活也許是另外一種情形。

所以,當(dāng)你懷疑阿蓮時(shí),請(qǐng)不要像你的母親那樣沖動(dòng),請(qǐng)忍住傷心和怒火委婉地詢問(wèn)不回家的緣由。如果當(dāng)年我這么做了,即使你的父親不會(huì)告訴我實(shí)情,至少我已經(jīng)表達(dá)了我的態(tài)度:警告與懷疑。也給了自己一個(gè)回旋的余地。

我和你的父親持續(xù)冷戰(zhàn),不和他說(shuō)話,不聽(tīng)他的任何解釋?，F(xiàn)在想想,口紅印或許只是曖昧的開始。如果我能冷靜下來(lái),重新喚起我們沉睡的感情,你的父親也許不會(huì)在外遇的路上越走越遠(yuǎn)。

其實(shí),你的父親有過(guò)補(bǔ)償和回頭,只是一次次被我的憤怒灼傷了耐心。我只記住了他的傷害,卻忘記給回頭的浪子一個(gè)亡羊補(bǔ)牢的機(jī)會(huì)。

冷戰(zhàn)以后是爭(zhēng)吵,起初只是偶爾的爭(zhēng)吵,然后每天都會(huì)大吵大鬧,砸盤子、掀桌子。我的理智完全被嫉妒掌控,只要我發(fā)現(xiàn)他一個(gè)人坐著,或者在客廳抽煙,我就會(huì)咬牙切齒地說(shuō):是不是又想她了。

后來(lái)我才知道,自從我剪了你父親的那件襯衣之后,他已經(jīng)跟那個(gè)女人沒(méi)有了任何聯(lián)系?？僧?dāng)時(shí)的我不相信,他的一切都被我戴著有色眼鏡看待。于是時(shí)間長(zhǎng)了,你的父親也懶得解釋。

我還記得你父親離家出走那天的情境。我大聲數(shù)落嘲諷他的毛病,他悶聲不響走進(jìn)臥室。再出來(lái)時(shí)手里拎著一大袋子的衣服,然后他站在我面前,表情冷漠地說(shuō):我走了,你一個(gè)人吵吧。

這不是我想要的結(jié)果,所以,我想兒子,你也不希望看到有一天你和阿蓮生活在歇斯底里的不信任和爭(zhēng)吵中,最后不得不以一個(gè)人的離開宣告結(jié)束。

信任她,哪怕你覺(jué)得自己非常受傷,因?yàn)槟愕母冻隹梢酝旎厮哌h(yuǎn)的心。

如果你做到了這一點(diǎn),就不會(huì)沿著媽媽的老路走下去。也許你會(huì)得到一個(gè)和媽媽完全不同的幸福的婚姻。

在離家后,你的父親偷偷回家過(guò)。他沒(méi)有放棄這個(gè)家。但我不知道,我沉浸在提前對(duì)婚姻絕望的情緒里。

那時(shí)你得了嚴(yán)重的痢疾,我一個(gè)人帶著你,又要上班又要跑醫(yī)院給你打針,到最后我?guī)缀跻罎ⅰ?/p>

我把你送到醫(yī)院,你因?yàn)閼峙麓蜥槾罂薮篝[。我忽然改了主意,背著你就朝你爸爸的單位跑去。我去得太早,他還沒(méi)有到單位,不過(guò)他的辦公室門已經(jīng)開了,桌子上擺著一個(gè)不銹鋼的飯盒。

我認(rèn)定那一定是狐貍精給他送來(lái)的。我把飯盒朝他的桌子上使勁砸下去,還不解恨,又把桌上的東西掀翻在地。

我的行為和你的大哭聲引來(lái)你父親的同事們,所有人都知道了你父親在外面有個(gè)狐貍精的事。

如果我克制住仇恨,如果我沒(méi)有干出那么過(guò)激的事,也許我會(huì)聽(tīng)到你父親說(shuō):這是我給你和豆豆做的飯。然后我們一家三口重歸于好。

這世上沒(méi)有如果,我能做的是把我的悔意告訴你,讓你在重蹈覆轍前找回耐心和理性,哪怕一丁點(diǎn)也好。理智會(huì)告訴你:你看到的和你想象的,并不一定就是事實(shí)。

豆豆,一直到現(xiàn)在,我還對(duì)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景感到觸目驚心。我不知道我當(dāng)時(shí)為什么要那樣做,也不知道自己為什么要那樣傷害你。豆豆,成年之后你的性情中有幾分懦弱,也許都是媽媽那時(shí)候不理智的方式造成的?？梢哉f(shuō),我和你父親之間混亂的的結(jié)局扼殺了你心里的驕傲和幸福。

在這30年里,我無(wú)數(shù)次想:如果再給我一次機(jī)會(huì)的話,我一定不會(huì)那樣做。即便我和你父親的婚姻走向了盡頭,我也會(huì)選擇更加平和冷靜的方式分手。

我和你父親的那段經(jīng)歷,是現(xiàn)在的你最好的反面教材。接下來(lái),媽媽要你擦亮眼睛,從你的繼父那里看到一本正面教材。

我和你父親的家已經(jīng)不存在了,我?guī)е慵藿o了朱伯伯。朱伯伯如此寬厚,他給了你一個(gè)父親能給予的所有愛(ài)護(hù)。從他身上你可以看到:理解,包容,這是婚姻中的男女應(yīng)該具有的品質(zhì)。所以,在面對(duì)阿蓮這些天的徹夜不歸,作為父親和丈夫的你一定要冷靜處理。媽媽的經(jīng)歷何其慘痛,你的童年何其蒼白,這些都是媽媽一手造成的。

對(duì)于任何人來(lái)說(shuō),婚姻都是一個(gè)需要用智慧和愛(ài)心經(jīng)營(yíng)的事業(yè),媽媽希望你能處理好隨時(shí)遇到的每個(gè)問(wèn)題。

愛(ài)你的媽媽

2010.6.25

馬永碧/薦