體面

周晶岐

一

劉老漢把老伴兒送走之后，這屋子就開(kāi)始變得空涼空涼的。

總有點(diǎn)做夢(mèng)的感覺(jué)，也許這一切都不是真的，就像做夢(mèng)，不管老伴死過(guò)幾回，一睜眼，她還躺在身邊。這回不行，這回是他親眼看著老伴兒穿著很體面的樣子安詳?shù)靥稍谀菑埧梢苿?dòng)的床上，隨著兒女撕心裂肺的哭聲，被人推進(jìn)很旺很旺的大火爐里，過(guò)了大約一個(gè)時(shí)辰，他還看著兒女把她的骨灰裝進(jìn)一個(gè)紫檀色的木雕盒子里。那盒子雕得很好看，有松有鶴的，樣式很像古時(shí)的帶飛檐的樓閣。劉老漢使勁地掐了一下自己的手，很疼，又摸了一下那紫檀色的盒子，冰涼冰涼的。他知道這回是真的，也知道老伴兒進(jìn)了那里，就不會(huì)再出來(lái)了。

本來(lái)孩子們是不想讓他去的，劉老漢很固執(zhí)，一個(gè)在自己身邊伴了四十多年的女人，到了人生的盡頭，你不去送送那還叫人嗎?劉老漢當(dāng)時(shí)很堅(jiān)強(qiáng)，他甚至還很開(kāi)通地說(shuō)，誰(shuí)死誰(shuí)享福，我去送你媽，也是去認(rèn)認(rèn)道。如此，誰(shuí)還能阻止他呢?

一切都在機(jī)械地進(jìn)行，好歹挨到家，他哇的一聲，那在心底憋悶了許久的悲痛就像沖破了堤壩的洪水，一瀉而不可收。

老伴兒前幾天說(shuō)胸有些憋悶，劉老漢就要給孩子們打電話，老伴兒說(shuō)，算了吧，孩子們都挺忙的，在床上趴一會(huì)兒就好了。過(guò)一會(huì)兒老伴兒真就好了，還為他做了一大碗手搟面，那鹵子的味道很鮮美：雞丁、蘑菇、加一點(diǎn)淀粉和雞精，再滴一點(diǎn)海鮮醬油，讓劉老漢吃得很滿足。劉老漢就愛(ài)吃這口，還有紅燒肉。那味道真是好極了，他相信，那味道，除了自己的老伴兒，誰(shuí)也做不出來(lái)。

有時(shí)候，老兩口也開(kāi)著玩笑。

“你真像宋丹丹小品里說(shuō)的‘隔壁吳老二見(jiàn)誰(shuí)都哆嗦?！崩习閮嚎粗强婵鹚频膹澰谏砬暗母毂?，眼睛笑成一條縫。

“我是見(jiàn)到你以后才哆嗦的，以前不這樣，年輕、帥氣得很?！?/p>

“你是我伺候出來(lái)的，沒(méi)我，你就是流浪漢一個(gè)，還腦血栓，連飯都要不著?！?/p>

“別以為你是誰(shuí)，離開(kāi)你，這六十多米的房子，我一個(gè)人更寬綽?！?/p>

說(shuō)是說(shuō)，鬧是鬧，那都是排遣寂寞的作料，實(shí)際上，老兩口的感情始終是很好的。自從劉老漢得了腦血栓。還多虧老伴伺候著，渾身上下干干凈凈的，一點(diǎn)怪味都沒(méi)有，不像一些上了年紀(jì)的人，打身旁一過(guò)，那一身的霉?fàn)€味兒直打鼻子，讓人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。劉老漢得了腦血栓后，自己心煩不說(shuō)，還給老伴兒添了許多麻煩，每天吃藥，還要多活動(dòng)，讓老伴兒陪著到江邊走走，一天不走，胳膊腿就沉，病情就加重。到江邊遛彎時(shí)，劉老漢總覺(jué)得很沒(méi)面子，挎挎著胳臂，哆哆嗦嗦的，難看極了。但有了這病，就顧不得了。劉老漢是個(gè)很要面子的人，在單位上班時(shí)，總是穿得干干凈凈的，自行車也擦得錚亮，平日里挺胸抬頭，目不斜視，很男人的。一次下班，單位有個(gè)新結(jié)婚的小媳婦讓他幫她打車氣，他看了她一眼，從兜里掏出一毛錢，扔給她說(shuō)，到前面修車的那打，便頭也不回地走了。這讓那小媳婦氣紅了臉卻無(wú)話可說(shuō)。還有一次單位過(guò)年分豬肉，車間男男女女二十三個(gè)人，管事的人連砍帶剁地把肉分成了二十三份，而且是肥瘦搭配，連帶肉的骨頭也都大致分得合理，還撕了紙條寫了號(hào)，讓大家抓鬮。

“我不抓，最后的那份給我?！彼甙恋爻娙似沉艘谎?，很不在意地點(diǎn)燃一支煙走了。他覺(jué)得這樣做很體面，男人嘛，怎好跟女人一起為了分塊肉嘰嘰喳喳。

“這肉怎么這么大塊骨頭，有三四兩。”媳婦問(wèn)他。

“人家搭的?！彼f(shuō)。媳婦高興了，連忙去拾掇。

他上班三十多年，堂堂正正地一點(diǎn)有失體面的事也沒(méi)做過(guò)，這讓他很是為自己驕傲。

二

退下來(lái)以后，一向覺(jué)得自己很體面的他卻接二連三地碰到了許多很不體面的事，這讓劉老漢非常地苦惱。

兒子結(jié)婚，他作為一家之主，竟拿不出兩萬(wàn)塊錢。天知道，他的錢雖然不多，可都用到這個(gè)家上了。老兩口省吃儉用積攢的那一萬(wàn)多塊錢，就像眼珠子似的不敢碰不敢動(dòng)，紙包紙裹地壓在箱子底里。買了婚紗和電視、冰箱，那箱底的錢就全沒(méi)了，兒子還要定車隊(duì)，辦婚宴，怎么說(shuō)還得兩萬(wàn)多。兒子還說(shuō)，這是最寒酸的了，哪家兒子結(jié)婚不花個(gè)五萬(wàn)六萬(wàn)的，更何況，您就我這么一個(gè)兒子。老漢看著眼淚汪汪的兒子，只好豁出老臉管妹妹家借，盡管劉老漢一百個(gè)不愿意。但在農(nóng)村生活的一個(gè)弟弟一個(gè)妹妹都生活得清苦，能拿出萬(wàn)八塊錢來(lái)的也就是自己的老妹妹。

老妹妹嫁給個(gè)區(qū)政府的一個(gè)什么區(qū)長(zhǎng)，那妹夫在他們面前經(jīng)常牛哄哄的不說(shuō)，連妹妹也變得趾高氣揚(yáng)，對(duì)他們這些窮親戚不理不睬的，說(shuō)話的調(diào)兒都變了。其實(shí)，劉老漢在心里挺討厭他們那副德行，那牛哄哄的區(qū)長(zhǎng)妹夫原來(lái)是有婦之夫，結(jié)婚不到一年，就跟妹妹混到一起了，后來(lái)就離婚又和妹妹結(jié)婚了。這拆散人家家庭的事，本來(lái)就做得不地道，沒(méi)人性，加上那兩口子那德行，劉老漢就恨不得離他們老遠(yuǎn)。劉老漢是體面的人，他做不來(lái)低眉彎腰向權(quán)貴討好的事。這些年來(lái)。除了過(guò)年過(guò)節(jié)象征性地打個(gè)電話，或在一起吃頓飯，其余時(shí)間基本上不怎么來(lái)往。

“你去。”劉老漢對(duì)老伴說(shuō)。

“我去怎么行，我又不是一家之主?！?/p>

“那我讓你當(dāng)一家之主，忙過(guò)孩子的婚事就到派出所把戶口改過(guò)來(lái)行吧?”

“你這老東西，現(xiàn)在想到我了?”老伴兒笑了，笑得很苦，難看死了。

劉老漢蹲在床邊，雙眉擰得緊緊的，悶頭抽煙。

“你呀，一輩子就死要面子活受罪，孩子這關(guān)口，你就開(kāi)開(kāi)金口吧，自己的妹妹家，又不是別人，行就行，不行咱另想辦法?！?/p>

，“要是不行呢，我這老臉往哪擱呀?”

“給你自己的兒子辦事一，卻像個(gè)縮頭鳥……鳥似的?！崩习閮赫f(shuō)到一半改了口，“我跟你去還不行嗎?”

“行吧，到時(shí)你說(shuō)?！?/p>

“走吧走吧。”老兩口買了水果、酒還有一條煙，花了三百多。

這世道怎么這個(gè)屬樣啊?

老漢不全是心疼錢，老漢是覺(jué)得心里非常的別扭，哥哥找妹妹辦事，還這個(gè)。

唉……

那是個(gè)坐落在松花江畔的小區(qū)。很大很大的一片。那樓群像一根根粗大而筆直的柱子，直沖天空，讓劉老漢直為住在上面的人擔(dān)心：要是地震了咋辦，那么高能跑得下來(lái)嗎?

“一、二、三……”劉老漢好奇地?cái)?shù)著，那高高的樓群讓劉老漢仰得脖子疼。

“三十二層，那么高，白給我我都不敢住?！?/p>

“趕緊走吧?！崩习榇咧?。

進(jìn)大門時(shí)，老伴兒說(shuō)明了情況，那把門的保安把他們老兩口從上到下打量了好一會(huì)才讓他們進(jìn)去。

進(jìn)了電梯，劉老漢就覺(jué)得忽忽悠悠地像上了天。下來(lái)，幾步就到了妹妹的家門口。劉老漢把老伴兒推在前面，讓她摁門鈴。

“哎呀。哪陣風(fēng)把你倆吹來(lái)啦?”妹妹打開(kāi)門，穿著時(shí)髦地迎了上來(lái)，身上還帶著一股香味兒。那臉那嘴那頭發(fā)，都像是費(fèi)了不少的功夫弄成的?？焖氖娜肆耍€濃裝艷抹，妖里妖氣的，讓劉老漢看了很別扭。

屋子大得能打籃球，金碧輝煌，晃得劉老漢眼睛疼。

“是你嫂子讓我來(lái)的?！?/p>

“哈哈，還是嫂子惦記我，快坐下?！惫蒙├?。很是親切。

“哎呀，來(lái)就來(lái)唄，還買什么東西?！泵妹美_(kāi)電

視下面的柜子說(shuō)：“你看，我家的東西現(xiàn)在用都用不過(guò)來(lái)，真愁人?！?/p>

“挺長(zhǎng)時(shí)間才過(guò)來(lái)一趟。怎好空著手啊。再說(shuō)還有妹夫呢，怎么著也得給娘家爭(zhēng)點(diǎn)臉啊?！崩习閮盒χ?。劉老漢覺(jué)得此時(shí)的老伴兒挺虛偽。他瞪了老伴兒一眼。

“妹夫他工作忙嗎?在那么大的區(qū)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，真不容易，整天得操多少心啊。妹夫真是了不起。”

劉老漢開(kāi)門見(jiàn)山：“你侄子下月十八號(hào)結(jié)婚，缺一萬(wàn)，找你借來(lái)了。”這毫無(wú)鋪墊的直撅撅的話，顯得老伴兒剛才所有的客套都有些虛偽和多余。老伴兒嗔怪地瞪了他一眼。

“我說(shuō)嘛，哥哥、嫂子無(wú)事不登三寶殿。按說(shuō)我這個(gè)當(dāng)姑姑的，侄子結(jié)婚，拿幾個(gè)錢也是理所當(dāng)然的?？赡銈兪孪纫驳酶掖騻€(gè)招呼啊，手頭沒(méi)那么多，我也好跟同事、朋友們的借點(diǎn)湊上啊，一萬(wàn)元，可不是我們工薪族說(shuō)拿就拿得出來(lái)的，再說(shuō)誰(shuí)有錢能讓它呆在家里捂著，不炒股也得存銀行吃個(gè)利息吶。”

劉老漢聽(tīng)得出妹妹話里有話。

“這不，尋思著許多親戚能力也不行，除了你們也沒(méi)個(gè)發(fā)達(dá)、體面的，到了萬(wàn)般無(wú)奈時(shí)還是想到你和妹夫。”老伴兒笑著說(shuō)。

此時(shí)的劉老漢真的坐不住了，他在沙發(fā)上動(dòng)了動(dòng)，就像隨時(shí)要站起來(lái)出去。

“嫂子，大哥，咱一家人不說(shuō)兩家話，在為難時(shí)能找到我，妹妹也很高興，再怎么著我也是你的親妹妹，侄兒的親姑姑，我手里只有三千，你先拿著，以后有了就還我，沒(méi)有你們就先花著，我再給老公打個(gè)電話，讓他在單位再借點(diǎn)，怎么說(shuō)他也是個(gè)區(qū)長(zhǎng)啊，應(yīng)該是沒(méi)什么問(wèn)題?！?/p>

“不了不了，可別讓他動(dòng)公款啊，有三千就拿三千吧?！眲⒗蠞h連忙說(shuō)。

妹妹從抽屜里拿出一沓錢，遞到老伴兒的手里說(shuō)：“這錢原本是他留給我買衣服的。再怎么說(shuō)我也是區(qū)長(zhǎng)夫人，盡和有身份的人打交道，酒店了、舞廳了局子很多，沒(méi)件夠檔次的衣服怎么能行。侄子結(jié)婚是大事，我這個(gè)當(dāng)姑姑的就往后放放吧。”妹妹笑著站起身來(lái)，“別忘了，結(jié)婚那天，宴席得在前面，還得弄臺(tái)好車接我們，打車我們可丟不起那人?！?/p>

劉老漢心里那個(gè)氣呀，但他不敢發(fā)作。自己的親妹妹啊。怎么說(shuō)?

沒(méi)面子，太沒(méi)面子了。

三

東挪西湊，好歹算把兒媳婦娶到家了。因?yàn)橘I不起房子，小兩口就和他們一起住。六十四平米的房子，兩小間，一個(gè)衛(wèi)生間，小兩口住一間，雖然小一點(diǎn)，可還能湊合。冬天還好，可一到夏天，就憋屈透了。以前沒(méi)兒媳婦，劉老漢熱了還可以穿個(gè)短褲，光光膀子，不順心時(shí)還說(shuō)幾句爹了娘了的粗話，滿屋里抽煙。天熱了，還可以脫個(gè)精光，在衛(wèi)生間里洗個(gè)澡?，F(xiàn)在不行了，穿得要衣冠楚楚，說(shuō)話要文文明明，用東西也要輕拿輕放，就連吃飯，劉老漢也都是文質(zhì)彬彬的，吃兩口，還要把筷子放一放，拿出長(zhǎng)輩的派頭。那天晚飯后劉老漢尿急，兒媳婦偏偏在衛(wèi)生間洗頭，劉老漢在屋里捂著肚子急得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，就算從五樓跑下去，你也不能馬上找到方便的地方，說(shuō)不定跑到半路就尿出來(lái)了。老伴兒心疼說(shuō)：“你就拿這個(gè)破缸子用吧，別憋壞了?！眲⒗蠞h不肯。好歹兒媳婦出來(lái)了，劉老漢先向那屋瞅了又瞅，看人家不能馬上出來(lái)，才飛快地進(jìn)去，三下五除二地結(jié)束戰(zhàn)斗，然后像賊似的溜出來(lái)。見(jiàn)他鬼鬼祟祟地進(jìn)來(lái)。躺在床上如獲大赦的樣兒，老伴兒就在屋里哏哏地樂(lè)。

“我說(shuō)話你當(dāng)耳旁風(fēng)，這回好，有人整治你啦?！?/p>

“哎呀，你還笑?！?/p>

“我發(fā)現(xiàn)你當(dāng)了老公公后，文明多啦，得提出表?yè)P(yáng)?！?/p>

“我這是受活罪?！眲⒗蠞h感慨地說(shuō)，“真得再買個(gè)房子，這太不方便啦?！闭f(shuō)完自己就后悔了，這不是自己打自己的臉嗎?作為一家之主，他覺(jué)得自己很沒(méi)面子。兒子上班還不到兩年，又剛結(jié)婚，自己就那一千多元的退休金，買房子，天方夜譚。兒子有時(shí)也直撅撅地說(shuō)，誰(shuí)誰(shuí)的爸爸當(dāng)什么官，能力大，在社會(huì)上吃得開(kāi)，給兒子安排了很體面的工作，還買了一百多平方米的房子，還有的給孩子買了轎車等等。每到這時(shí)，劉老漢就悶悶地坐在一旁不吱聲，再不就搖著蒲扇下樓去了。兒子說(shuō)的雖然直了點(diǎn)，但也都是現(xiàn)實(shí)，他沒(méi)有力量反駁。對(duì)有些人來(lái)講，別說(shuō)給兒子，給孫子的房子都安排好了，連小崽子們說(shuō)話，一開(kāi)口都是十幾萬(wàn)上百萬(wàn)的，他真弄不懂他們的錢是哪里來(lái)的。從這點(diǎn)上看，他對(duì)自己漂亮的兒媳還是很滿意的，在這物欲橫流的社會(huì)，她能給一個(gè)普普通通的老百姓家的兒子當(dāng)媳婦，就是個(gè)好女人。

劉老漢沒(méi)事的時(shí)候就去社區(qū)活動(dòng)站。那時(shí)他的腦血栓還不是太重，但胳膊確確實(shí)實(shí)是挎筐的樣子，怎么也直溜不了，樣子很滑稽。剛開(kāi)始他是難受加苦惱，整天不肯出門，后來(lái)他寂寞難捱，也是老伴再三勸說(shuō)，他才開(kāi)始晨練，時(shí)不時(shí)的還到活動(dòng)站走走，和大家說(shuō)說(shuō)笑笑，聽(tīng)大家唱唱老歌，他就感到很快活，時(shí)間也過(guò)得快。后來(lái)連大家開(kāi)玩笑，他都不很在意了。

那天活動(dòng)站由街道組織排迎國(guó)慶六十年的節(jié)目，聽(tīng)說(shuō)還要選優(yōu)秀節(jié)目去市中心的大廣場(chǎng)演出，參加的人就很賣力。街道派來(lái)的那位組織者是個(gè)六十多歲的老太太，年輕的時(shí)候是市歌舞團(tuán)的演員。她很熱情，歌唱得好，舞也跳得好，一看就是受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的。活動(dòng)站的人不管年齡如何，都喜歡地叫她“劉姐”，劉老漢也跟著叫。劉姐對(duì)人親切、厚道，還鼓勵(lì)他參加活動(dòng)。

“不行，我這個(gè)樣子?”劉老漢還特意把自己彎著的左胳臂揚(yáng)了揚(yáng)。

“沒(méi)事的，貴在參與，再說(shuō)參加活動(dòng)對(duì)你的病也有好處。”劉姐說(shuō)。

“讓他唱《手握一桿鋼槍》，正好?！贝蠹覠崃业毓恼啤＿@里面多少有些開(kāi)玩笑的意思，劉老漢也明白，他那彎著的左手，正像那握槍的姿勢(shì)，但劉老漢并沒(méi)有在意，他知道那首歌的名字叫《為偉大的祖國(guó)站崗》，大家愿意鬧就鬧吧，誰(shuí)讓咱的胳臂伸不直來(lái)著。讓他吃驚的是，世間有的事情竟然能如此的巧合。那首歌他唱過(guò)，在部隊(duì)里，而且是當(dāng)著一個(gè)營(yíng)的戰(zhàn)友。那時(shí)候他參軍還不到一年，剛二十，小伙子高挑的個(gè)頭，長(zhǎng)的又俊，正是風(fēng)華正茂的時(shí)候。那時(shí)部隊(duì)一有大型活動(dòng)，經(jīng)常拉歌，相互喊著號(hào)子拉，此起彼伏，很是熱鬧。集體的歌拉完了，就開(kāi)始拉個(gè)人，叫著名字喊。而那些女兵，更是熱情高漲：

“劉斌，來(lái)一個(gè)!”

“劉斌，來(lái)一個(gè)!”

接下就是一片熱烈的掌聲。他站起來(lái)，規(guī)規(guī)矩矩地給大家行了個(gè)軍禮，引吭高歌，口昌得很認(rèn)真也很投入。那首歌剛唱完，臺(tái)下又一片熱烈的掌聲，以致有兩位年輕、漂亮的女兵站起來(lái)向他揮手致意。那是他最體面最高興的一次。復(fù)員到地方工作后，他就再也沒(méi)唱過(guò)這歌，準(zhǔn)確地說(shuō)，這么多年他幾乎沒(méi)有正兒八經(jīng)地唱過(guò)歌。因?yàn)樗幌矚g現(xiàn)在的流行歌曲，軟綿綿的，提不起精神，歌詞也不好記。他喜歡老歌，更喜歡軍歌，唱起來(lái)精神，受鼓舞，有力量。

又是一陣熱烈的掌聲，把劉老漢從甜蜜、幸福的回憶中拉回了現(xiàn)實(shí)。就自己現(xiàn)在的樣子，他還合適唱那首歌嗎?但他還是想唱，為大家熱烈的期盼，為重溫人生中那段幸福的時(shí)刻。

他挺挺胸，就像當(dāng)年一樣，站在大家的面前：

“手握一桿鋼槍。

身披萬(wàn)道霞光，

我站在邊防線上，

為我們偉大的祖國(guó)站崗。

……”

他唱完了，唱得挺吃力，卻很滿足。

他沒(méi)有參加正式的排練，也沒(méi)有參加比賽。就自己現(xiàn)在的形象，再在眾多的陌生人面前亮相，會(huì)使他很沒(méi)面子。

兒子貸款買房子了。九十多平，四十多萬(wàn)。

當(dāng)老伴兒說(shuō)給他的時(shí)候，他非常生氣。小兔崽子，你當(dāng)你家是開(kāi)銀行的。他對(duì)老伴兒吼著。

“你生什么氣，又沒(méi)讓你拿錢?！?/p>

“什么，不用我拿錢，四十多萬(wàn)，他拿個(gè)屁還?”他又動(dòng)起粗來(lái)，“這么大的事，竟跟我只字不提，這小子眼里還有沒(méi)有老子?”說(shuō)到這兒劉老漢又有些底氣不足地蔫了下來(lái)。也是啊，人家對(duì)你只字不提，根本就像和你沒(méi)關(guān)系似的忽略了你的存在，你還生的什么氣，你還有生氣的資格嗎?再說(shuō)兒子跟你說(shuō)你能同意嗎，即使同意了你能拿出錢給兒子買房子嗎?

這小子，真他媽的。

小兩口下班回來(lái)，劉老漢竟到廚房，把菜飯一盤一碗擺端到桌上，自己認(rèn)真地看著他們香甜地吃。

“吃飽了嗎?再盛點(diǎn)?！彼o兒子的碗里夾著菜。兒子笑了，好奇地看著爸。媳婦吃完收拾桌子，又去洗碗。

“你過(guò)來(lái)，爸問(wèn)你點(diǎn)事好嗎?”劉老漢拉著兒子的手進(jìn)了里屋。老伴兒也跟著進(jìn)來(lái)了。

“爸你問(wèn)吧，什么事還神神叨叨的?”兒子笑了。

“你貸款買房子啦，四十多萬(wàn)?”

“是啊，有這事。”兒子看了看母親，又說(shuō)：“本來(lái)不想告訴您，怕您跟著著急。貸款買房很正常啊，我倆都上班，以后還會(huì)長(zhǎng)工資，一年還兩萬(wàn)，一點(diǎn)都不累?！?/p>

“欠著錢住這房，心里踏實(shí)嗎?”

“有什么不踏實(shí)的，這叫提前消費(fèi)，提前享受，不少的人都這么做。等攢足了錢再買房，我們倆的頭發(fā)都白了，還有什么勁。”兒子的喉結(jié)動(dòng)了一下，“再說(shuō)了，以前我不懂事，說(shuō)了一些讓您傷心的話，現(xiàn)在我明白了，二老省吃儉用地把我拉扯大很不容易，再不能因?yàn)榉孔拥氖峦侠勰銈兞?。我們房子下?lái)先搬出去，全家人都寬綽寬綽，以后條件好了，我再把房子賣了，買個(gè)大的，咱們一起住?！眱鹤拥难劾锞褂袦I光一閃一閃。

兒子說(shuō)的那些話劉老漢根本沒(méi)認(rèn)真聽(tīng)。他現(xiàn)在只覺(jué)得自己這輩子活得窩囊，活得很沒(méi)面子。這么大的事，兒子竟完全忽視他的存在，他這個(gè)當(dāng)老子的活著還有什么意思。他蹲在床邊，低著頭，眼睛里涌出了淚水。

“讓你別說(shuō)，你偏說(shuō)。”兒子睨了母親一眼。

“這么大的事瞞得了你爸嗎?”

四

按他的想法，老伴兒不該走那么早。最少還得陪他三、五年?？伤f(shuō)走就走了，這讓劉老漢頓時(shí)老了不少。

那天她說(shuō)胸悶，心口疼，劉老漢費(fèi)了好大的力氣才把她扶到床上，后來(lái)看著老伴兒的額頭往出滲汗，臉色也不好，就連忙給兒子打電話。十多分鐘，小兩口打車就來(lái)了，又打車急匆匆地去了醫(yī)院。

當(dāng)老伴兒被放到急救室的床上時(shí)，人已經(jīng)不行了。大夫按了一下脈搏，又翻了一下老伴兒的眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

“心肌梗塞?！贝蠓蛘f(shuō)，“如果再早來(lái)半小時(shí)，哪怕是二十分鐘，或許還有希望。晚了，耽誤了?！?/p>

兒子失聲痛哭，罵自己不該搬出去住。兒媳也是滿臉淚水。等親屬聞?dòng)嵍紒?lái)了的時(shí)候。老伴兒的身體已經(jīng)變硬了，大家張羅著買壽衣等等，劉老漢都不知道。

送走了老伴兒，他就覺(jué)得腦袋里一片白茫茫的，說(shuō)不上是痛苦，也說(shuō)不上是失落，他只覺(jué)得這個(gè)世界一下變得空蕩、冰冷起來(lái)，對(duì)什么都引不起興趣，打不起精神來(lái)。以前，或者說(shuō)這么多年，他從未感覺(jué)到老伴兒對(duì)自己竟是如此的重要。

兒子兒媳讓他和他們一起住，劉老漢堅(jiān)決不同意。他說(shuō)他住不慣，他說(shuō)感覺(jué)老伴兒好像還沒(méi)走，還在屋子里陪著他，他不能把她自己扔在家。

無(wú)奈，兒子就陪著他。雙休日兒媳也來(lái)給他做飯，洗衣服。兒子又勸他去養(yǎng)老院，說(shuō)那里也挺好，有服務(wù)人員照顧，還定期體檢，有好多老人跟你做伴兒，和你聊天，不會(huì)覺(jué)得寂寞。

劉老漢不去。

他說(shuō)他身體還好，還沒(méi)到讓人家伺候的時(shí)候。他甚至倔倔地早晨起來(lái)，自己到江邊遛彎、鍛煉。當(dāng)然，兒子有時(shí)間也會(huì)盡量地陪陪他。

這樣堅(jiān)持了兩個(gè)來(lái)月，他兒子也疲倦了，變成隔天來(lái)一趟，后來(lái)隔三差五才來(lái)一趟。兒子還懇切地拜托各位鄰居給照顧些，大家都很友好地答應(yīng)了。

四十多萬(wàn)，何時(shí)能還清啊?

那錢，像一塊重重的磨盤，沉沉地壓在他的心上。

也有好奇的人，來(lái)看他的房子。

“去兒子家多好，何必一個(gè)人硬挺著。”

劉老漢怪怪地看著他就像看著仇人。那人看著劉老漢那雙令人恐懼的眼睛，飛野似的跑開(kāi)了。那人跟鄰居們說(shuō)：“六十四平的房子，還住了十多年，我給他十八萬(wàn)就不少了，你們看看誰(shuí)還能給這個(gè)價(jià)。孩子結(jié)婚，還要寬一點(diǎn)的，沒(méi)辦法，攢了大半輩子才十萬(wàn)，又向親戚朋友地借了些才湊到的。怪老頭子，還沒(méi)提碴。他就急了?！?/p>

有人說(shuō)給他，劉老漢就說(shuō)：

“不好叫他兒子貸款嗎?”

“人家沒(méi)過(guò)門的媳婦不干，說(shuō)不能嫁過(guò)去就當(dāng)，房奴。再說(shuō)貸款要多拿好多利息吶?！?/p>

。劉老漢聽(tīng)在耳里，喜在心頭。比較起來(lái)，他兒子-和兒媳還是好樣的，孝順的。想到這，他心里高興起來(lái)。不過(guò)，我可不能住在別人家的房子里，睡不著覺(jué)。兒子的也不行，他沒(méi)還清錢，那房子就不是他的，我有何顏面過(guò)去住?

劉老漢顛顛簸簸地走在大路上。清晨的風(fēng)，把他滿頭的白發(fā)吹的有些凌亂，一顫一顫的。

劉老漢用右手，哆哆嗦嗦地把耳機(jī)塞到耳朵上，他聽(tīng)新聞聯(lián)播。每天都聽(tīng)，很準(zhǔn)時(shí)的。那個(gè)揣在懷里的小半導(dǎo)體，他已經(jīng)用了好多年，聲音還很真切。

又是礦難，死了一百多。都發(fā)生多少起了，那領(lǐng)導(dǎo)和管理人員都是干啥吃的。那法律還管不管用?死者陪十萬(wàn)，二十萬(wàn)，人的命，是用錢能買的嗎?我給你三十萬(wàn)，讓你去死，你干嗎?想到這劉老漢又笑了，兒子那四十萬(wàn)還不知還到什么年月，還艦?zāi)樝雱e的?

他想起了老伴兒，兒子，還有兒媳。心里涌起一股暖流，慢慢的又變得酸楚起來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)兒媳懷孕了，劉老漢心里高興。這小子也真能，別看老子不行，他卻娶個(gè)標(biāo)致、體面的好媳婦。

劉老漢順著那立交橋的欄桿往前走，這條路他很熟，他和老伴兒都走過(guò)上百上千遍了。往左邊，上坡，去江灣大橋，那上邊經(jīng)常有很多的汽車來(lái)來(lái)往往；右邊，是下坡，連著下行道，再下去，就是江邊了。他熟得閉著眼睛都能找到。

他用右手摸摸胸口，覺(jué)得那個(gè)硬包包還在，心里就覺(jué)得踏實(shí)了許多——那是他留給兒子的錢。眼看著都快有孫子了，孫女也好，反正他是要當(dāng)爺爺?shù)娜死?，他還要攢一些，他這個(gè)當(dāng)爺爺?shù)目偛荒軟](méi)有見(jiàn)面禮呀，不然，那多不體面。再過(guò)幾年，也許他真的老了，不能自理了，他還得回到兒子那里。那時(shí)，如果有人買房子，就把它賣了，說(shuō)不定價(jià)格還能高些。他會(huì)把這些錢全部給兒子，使他早點(diǎn)有自己的房子，別讓兒子在自己的下一代面前像他一樣沒(méi)面子。

對(duì)面的路旁有幾棵大槐樹(shù)，就像一把把翠傘，蔭涼鋪出好大一片，那是建樓時(shí)特意留下來(lái)的，開(kāi)始要砍，附近的住戶特別是老人們都極力反對(duì)，這幾棵大槐樹(shù)就留下來(lái)了。偌大的地方，就有這一片綠蔭了，老人和孩子們經(jīng)常到這里玩耍、乘涼、聊天，要是砍了就沒(méi)別的地方去了。

劉老漢想著想著就往路對(duì)面的大樹(shù)走去，這時(shí)候，他隱約地聽(tīng)到誰(shuí)在身后喊了一聲，他沒(méi)在意，一直往前走著，眼前一道黑色的閃電倏然一晃，他就覺(jué)得被什么很沉很硬的東西撞倒了，接著就是一聲機(jī)械摩擦出的尖叫，很難聽(tīng)很刺耳的。

劉老漢的身體被掀了起來(lái)，在空中做飛行狀劃出一個(gè)弧線，又重重地落在地上。他感覺(jué)有熱乎乎的東西從他體內(nèi)噴出來(lái)，飛向四方。他看到老伴兒了，就在眼前，還笑著。

原來(lái)這老東西沒(méi)死，和我捉迷藏呢。

劉老漢知道：這回他可以很體面地見(jiàn)到老伴兒了。

(責(zé)任編輯小火)