蘇聯(lián)解體二十年祭

文/王中宇

一、改革：從“Дом”到“領(lǐng)帶”

1990年3月11日，立陶宛宣布獨(dú)立，蘇聯(lián)解體過程進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。次年，格魯吉亞、愛沙尼亞、拉脫維亞順次宣布獨(dú)立。這年的“8·19政變”是遏制解體進(jìn)程的最后努力，然而政變僅維持3天便宣告失敗，當(dāng)時(shí)的俄羅斯共和國總統(tǒng)葉利欽隨即宣布蘇共為非法組織。就在這個(gè)月，烏克蘭、白俄羅斯、摩爾多瓦、阿塞拜疆、烏茲別克斯坦、吉爾吉斯斯坦宣布獨(dú)立，蘇聯(lián)解體已不可逆轉(zhuǎn)。1991年12月25日，蘇聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭蛐嫁o職，將國家權(quán)力移交給俄羅斯總統(tǒng)。當(dāng)天19時(shí)32分，紅旗從克里姆林宮上降落！第二天，蘇聯(lián)最高蘇維埃通過最后一項(xiàng)決議，宣布蘇聯(lián)停止存在。

若干個(gè)世紀(jì)后的史學(xué)家們?cè)趯?0世紀(jì)史時(shí)，或許會(huì)用“蘇維埃世紀(jì)”來表征它。這個(gè)世紀(jì)的開端是蘇維埃政權(quán)的孕育與成立。在它的中期，“社會(huì)主義陣營”幾乎擴(kuò)展到半個(gè)地球，還有大量的發(fā)展中國家同情、向往社會(huì)主義道路，至于在主要的資本主義國家，質(zhì)疑資本主義制度的思潮一度成為思想界的主流，大量的青年則成為激進(jìn)的抗議者。然而，在這個(gè)世紀(jì)的末期，卻看到了蘇聯(lián)的崩潰和社會(huì)主義陣營的瓦解。

如果說歷史就是人類對(duì)自己集體生存方式的不斷探索，那蘇聯(lián)和社會(huì)主義陣營就是探索中的一次巨大的實(shí)驗(yàn)?，F(xiàn)在實(shí)驗(yàn)結(jié)束了，而對(duì)實(shí)驗(yàn)留給我們的“數(shù)據(jù)”卻眾說紛紜，莫衷一是。人民網(wǎng)曾發(fā)文總結(jié)了《關(guān)于蘇聯(lián)解體原因的十說》（http://theory.people.com.cn/GB/49157/49163/4264644.html）。至于討論蘇聯(lián)解體的書籍更是汗牛充棟。

“橫看成嶺側(cè)成峰”，分析這些議論，筆者注意到，它們大體可歸為兩類：其一，站在維護(hù)政權(quán)的立場上，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)；其二，視英美的歷史演化軌跡為“標(biāo)準(zhǔn)彈道”、“參照系”，來觀察俄羅斯的演化軌跡，并據(jù)以評(píng)價(jià)歷史事件。

在視力相似的條件下，決定你能看見什么的是視角。筆者喜歡Google Earth，它雖然不能讓我看清街上的香車寶馬、靚女俊男，卻能讓我變換高度俯視大地，并可從不同的視角隨意觀察。

▲赫魯曉夫（前中）在蘇共二十大上所作的秘密報(bào)告，從根本上否定了斯大林，在國內(nèi)外引起了巨大的反響。

▲蘇共高官的特權(quán)和庸俗、腐朽之風(fēng)以勃列日涅夫時(shí)期為盛

用類似Google Earth的視角觀察歷史，我們能看見什么？如果不囿于既有的理論和概念，直接觀察被稱為“現(xiàn)代化”的進(jìn)程，我們能看到什么？

中國的歷代王朝被稱為“家天下”，俄羅斯的羅曼諾夫王朝在俄語中被稱為Дом Романовых，這里的дом的本義就是“家”，俄漢詞典對(duì)дом的另一個(gè)解釋是：“大家庭”（指由共同利益或共同的生存條件聯(lián)合在一起的人們所處的地方）。

羅曼諾夫王朝

這片土地的統(tǒng)治者，原是成吉思汗留下的金帳汗國，金帳汗國分裂后是大帳汗國。1480年莫斯科大公伊凡三世擊敗大帳汗國，使得俄羅斯從大帳汗國獨(dú)立出來。此后歷任莫斯科大公對(duì)其他大公國發(fā)動(dòng)一系列兼并戰(zhàn)爭，驅(qū)逐了韃靼蒙古人。1613年1月，米哈伊爾·費(fèi)多羅維奇·羅曼諾夫被推舉為沙皇，開始了羅曼諾夫王朝在俄國的統(tǒng)治。1721年莫斯科大公國改稱俄羅斯帝國。這是俄羅斯的第一個(gè)，也是唯一的一個(gè)王朝。

中國的歷代王朝被稱為“家天下”，俄羅斯的羅曼諾夫王朝在俄語中被稱為Дом Романовых，這里的дом的本義就是“家”，俄漢詞典對(duì)дом的另一個(gè)解釋是：“大家庭（指由共同利益或共同的生存條件聯(lián)合在一起的人們所處的地方）。”

由此可見，人類的社會(huì)組織是從家庭發(fā)育出來的?；谘夑P(guān)系的家庭有天然的共同利益，其家長本能地為家族的整體利益著想。從家到王朝，社會(huì)結(jié)構(gòu)復(fù)雜化了，社會(huì)成員間除年齡、性別、輩分之外更增加了身份的差異。從基層生產(chǎn)者到社會(huì)管理精英，社會(huì)分化出了明顯的層級(jí)。它們之間必然出現(xiàn)利益的對(duì)立，這不可避免地會(huì)導(dǎo)致相互的斗爭。社會(huì)必須找到一種結(jié)構(gòu)，調(diào)節(jié)這些矛盾，遏制內(nèi)部的斗爭，否則它將在內(nèi)斗中崩潰。

觀察羅曼諾夫王朝，我們能發(fā)現(xiàn)類似的穩(wěn)定機(jī)制：基督教本來不利于王朝的穩(wěn)定。教權(quán)、王權(quán)分立，是西歐小國林立，紛爭不止的重要原因。但俄羅斯信奉的是東正教，沙皇和百姓都是東正教教徒。

▲1991年12月25日，蘇聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭颍ㄓ叶┌l(fā)表電視講話正式宣布辭職，將國家權(quán)力移交給俄羅斯總統(tǒng)。

▲1991年12月25日蘇聯(lián)國旗從克里姆林宮悄然降下，俄羅斯國旗緩緩升起，標(biāo)志著一個(gè)舊時(shí)代的結(jié)束和新時(shí)代的開始。

在俄國，政府和各級(jí)行政當(dāng)局做事不分世俗與精神的范疇。西方教會(huì)人士攻擊其為“國王兼教宗制度”，指其教會(huì)事務(wù)完全順從皇帝的管理，教會(huì)實(shí)際上成了政府的一個(gè)部門。而支持東正教的神學(xué)家則辯稱這是“和諧”，整個(gè)社會(huì)是由神眷顧的，教會(huì)讓信奉基督的領(lǐng)袖管理國家，國王是由神“膏立”的，結(jié)果是宗教和政治權(quán)力互相支持。（“膏立”：希伯來人的宗教儀式，被膏油澆灌的人被認(rèn)為是由神所定、所選、所立的，而非由人選的。）

羅曼諾夫王朝的社會(huì)結(jié)構(gòu)是：農(nóng)民屬于公社，公社屬于國家。國家把農(nóng)民公社賜予貴族。貴族把自己及隨從交給國家，在軍隊(duì)或政府機(jī)關(guān)中服役。政府只向公社收稅，不向單個(gè)農(nóng)民收稅。這樣既解決了勞力來源又解決了財(cái)富來源。這種公社體制中，貧困農(nóng)戶交不起的稅，由富裕戶補(bǔ)上，還習(xí)慣于定期重新分配土地，這緩解了農(nóng)民兩極分化的速度。

工商文明的沖擊

作為基督教的“正統(tǒng)”，東正教盛行禁欲主義，通過各式苦行活動(dòng)棄絕、蔑視身體。民間教派中有鞭身派，在娛神活動(dòng)中集體唱歌，用兩指向上帝祈禱，用樹枝鞭打背部。甚至視婚姻為“淫亂”。

主流意識(shí)形態(tài)如此，社會(huì)倡導(dǎo)的必然是道德、精神。而開發(fā)資源、積累財(cái)富必然被放到第二位，甚至被視為上不得臺(tái)面。故俄羅斯人不崇拜金錢，不喜歡西方的小市民習(xí)氣，認(rèn)為物欲橫流的歐洲已經(jīng)腐朽。對(duì)治國目標(biāo)而言，“穩(wěn)定”始終壓倒“發(fā)展”。

然而，17世紀(jì)左右，這樣的傳統(tǒng)社會(huì)遇到了一個(gè)異樣而強(qiáng)橫的文明——工商文明。

傳統(tǒng)社會(huì)將穩(wěn)定放在第一位，其背后的深層因由是：意識(shí)到對(duì)人類的欲望而言，資源是有限的，縱欲必然導(dǎo)致對(duì)資源的無節(jié)制爭奪，并帶來災(zāi)難性的后果。

13世紀(jì)末西歐興起的文藝復(fù)興，導(dǎo)致了人類歷史上或許是最重大的突變，它表現(xiàn)在四個(gè)方面：

首先，科學(xué)和技術(shù)的成功發(fā)展與巨大效用，使理性凌駕于信仰?；谧孑吺来w生存經(jīng)驗(yàn)的宗教信仰被質(zhì)疑，被解構(gòu)。在這方面，哪個(gè)國家先行一步，哪個(gè)國家就會(huì)擁有巨大的優(yōu)勢。

第二，“地理大發(fā)現(xiàn)”打破了西歐人空間有限和資源有限的觀念，先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和已經(jīng)覺醒的理性，為征服這廣闊的空間和開發(fā)這似乎無盡的資源提供了條件。

第三，社會(huì)發(fā)展面對(duì)的最大的問題已不是有限的資源，而是被宗教束縛的心靈。于是在“人文主義”的旗號(hào)下，開展了對(duì)人性的解放，文藝復(fù)興的文學(xué)三杰中，但丁批判中世紀(jì)宗教壓制人性，彼特拉克提出以“人的思想”代替“神的思想”，薄伽丘主張“幸福在人間”，他的代表作《十日談》中，淋漓盡致地描寫著性欲、財(cái)欲和權(quán)欲。

第四，在被喚醒的人類欲望面前，知識(shí)增長和生產(chǎn)創(chuàng)造力顯現(xiàn)出指數(shù)增長的態(tài)勢，昨天的神話成了今天的現(xiàn)實(shí)，今天的奢侈消費(fèi)成了明天的必需品。而創(chuàng)造這一切的，是一個(gè)嶄新的政治經(jīng)濟(jì)體制。

這樣一個(gè)變異的政治經(jīng)濟(jì)體制從西歐誕生后，就強(qiáng)勢地向全球擴(kuò)張。緊靠西歐的羅曼諾夫王朝早在18世紀(jì)初就主動(dòng)地向它靠攏。西方國家變異后顯現(xiàn)出的富強(qiáng)，對(duì)俄羅斯沖擊巨大。俄羅斯精英集團(tuán)開始接受西方的學(xué)術(shù)思想。1697年～1698年間彼得大帝化名下士彼得·米哈伊洛夫，率領(lǐng)了一個(gè)大約由250人組成的“龐大的使團(tuán)”，考察了英、荷、德等國。訪問了西方國家的議會(huì)、工廠、學(xué)校、博物館等，甚至在荷蘭東印度公司當(dāng)了一個(gè)時(shí)期的船長，還在英國造船廠工作過，在普魯士學(xué)過射擊。

于是18世紀(jì)初，羅曼諾夫王朝開啟了向新體制的轉(zhuǎn)變。

“解放”與暴亂

據(jù)拉伊夫的《獨(dú)裁下的嬗變與危機(jī)——俄羅斯帝國二百年剖析》，彼得大帝開啟的改革進(jìn)程，以來自德國的cameralism“官房主義”為主導(dǎo)思想。

官房，在歐洲的中世紀(jì)原指國家的會(huì)計(jì)室，中世紀(jì)以后指國庫或泛指國王的財(cái)產(chǎn)。官房學(xué)是有關(guān)政治、經(jīng)濟(jì)知識(shí)的總稱，包括財(cái)政學(xué)、國民經(jīng)濟(jì)學(xué)、私人經(jīng)濟(jì)經(jīng)營學(xué)和產(chǎn)業(yè)行政學(xué)等科學(xué)。

當(dāng)時(shí)德國各大學(xué)設(shè)官房學(xué)一科，主要是培養(yǎng)財(cái)務(wù)行政官吏和君主的財(cái)政顧問，故名官房學(xué)派。為了加強(qiáng)國家對(duì)財(cái)政經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的管理和控制，擴(kuò)大財(cái)政收入，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和國家富強(qiáng)，官房學(xué)派以重商主義的經(jīng)濟(jì)思想，闡明財(cái)政與國富有不可分割的聯(lián)系。與英法重商主義思想有所不同，其基本思想是用政治權(quán)力謀求國家的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一，增加財(cái)政收入和增加朝廷經(jīng)濟(jì)實(shí)力。

以cameralism為主導(dǎo)思想的俄羅斯改革，其原動(dòng)力就是政府。增加朝廷實(shí)力，與歐洲各國爭雄，是羅曼諾夫王朝主動(dòng)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化的基本動(dòng)因。改革大體圍繞三個(gè)主題展開，其一是強(qiáng)化中央集權(quán)，提高官僚系統(tǒng)的效率，其二是發(fā)展資本主義經(jīng)濟(jì)，以獲取超越小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的財(cái)力，其三是開疆拓土，打開海上通道。

▲1861年農(nóng)奴解放后向沙皇歡呼

改革的重心是：令原來基于農(nóng)耕文明的上層社會(huì)轉(zhuǎn)而適應(yīng)工商文明。換而言之，改革是要在傳統(tǒng)文明的基礎(chǔ)上制造一個(gè)新生的資產(chǎn)階級(jí)。資產(chǎn)階級(jí)需要大量的資金和自由勞動(dòng)力，原有的農(nóng)村公社就成了最大的障礙。

1861年俄歷2月19日，俄國頒布了解放農(nóng)奴的法令，共由17個(gè)文件組成。其一號(hào)文件是《1861年2月19日宣言》。

于是，地主獲得了原公社全部土地的1/3以上，且為良田和整塊的土地，剩下的零星土地和沙地分給農(nóng)民，農(nóng)民可將份地贖買為私產(chǎn)，但須向地主繳納大大超過土地價(jià)格的贖金。

根據(jù)改革后（1877～1878年）的統(tǒng)計(jì)，在俄國49省的9150萬俄畝私人土地中，貴族占有7300萬俄畝以上的土地，約為總量的80%。

同時(shí)《地方法令》規(guī)定在農(nóng)村建立一系列管理農(nóng)民的機(jī)構(gòu)，如村社、鄉(xiāng)理事會(huì)、鄉(xiāng)法院以及選出的村長、征稅官等。

如果說，“解放”前，地主和農(nóng)民同在一個(gè)дом中，作為家長的地主在改革中獲得了дом中最豐厚的資產(chǎn)，還獲得了農(nóng)民對(duì)自耕土地的贖金。而農(nóng)民一方面是實(shí)際耕地減少，一方面是資金流出，同時(shí)依然在村社等機(jī)構(gòu)的管制之下。這與其說是解放了農(nóng)奴，不如說是解放了地主。在村社這個(gè)大家庭里生活了兩百多年的俄國農(nóng)民，他們的感受只能是：家長席卷了大量家產(chǎn)而逃，子弟們卻被束縛在已敗落的大家庭中。

從宏觀上看，這場改革使廣大農(nóng)民群眾喪失了土地和牲畜，成為半無產(chǎn)者，而擁有大地產(chǎn)的貴族地主農(nóng)場開始轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟(jì)——生產(chǎn)商品糧。與此同時(shí)，在自己莊園范圍內(nèi)，貴族地主仍維持著對(duì)農(nóng)民的封建統(tǒng)治。俄國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)開始了向資本主義的過渡。

俄國的知識(shí)界對(duì)這樣的“解放”作出了激烈的回應(yīng)。赫爾岑在《鐘聲》上公開宣稱“解放是一種欺騙”。奧加廖夫認(rèn)為這是“舊農(nóng)奴制被新農(nóng)奴制所代替”。車爾尼雪夫斯基的支持者，用通俗的群眾語言，寫了一份革命傳單《領(lǐng)地農(nóng)民同情者致領(lǐng)地農(nóng)民書》，對(duì)農(nóng)民說道：

“你們不會(huì)從沙皇那里得到你們所想要的那種自由。你們是地主的農(nóng)奴，而地主是沙皇的奴才，沙皇是站在地主之上的地主……”

1862年沙皇政府逮捕了車爾尼雪夫斯基和政論家皮薩列夫。用暴力鎮(zhèn)壓了農(nóng)民的反抗，俄國進(jìn)入了資本主義階段。資本主義生產(chǎn)方式如預(yù)期的那樣“極大地解放了生產(chǎn)力”。

1861～1881年間，布匹的生產(chǎn)增加了兩倍，織布工廠排擠了手工織布業(yè)。1860～1890年間，生鐵的產(chǎn)量由2050萬普特增至5660萬普特；鋼產(chǎn)量由1250萬普特增至52000萬普特；煤的產(chǎn)量由1800萬普特增至36700萬普特。（注：1普特=16.38公斤）1866年俄國的工廠不到3000個(gè)，1903年已近9000個(gè)了。

1865～1895年間，俄國的鐵路已由3374俄里增至31728俄里。（注：1俄里≈1.0668公里。）到19世紀(jì)80年代初，俄國已基本完成工業(yè)革命，成為了繼英法美之后的一大工業(yè)強(qiáng)國。走上了西方列強(qiáng)殖民擴(kuò)張的道路。

然而對(duì)這輝煌的盛世，國民的真實(shí)感受卻呈現(xiàn)出顯著的兩極分化。

改革后的半個(gè)世紀(jì)中，貴族和地主已逐漸西化，有明確自我意識(shí)的資產(chǎn)階級(jí)出現(xiàn)在俄國歷史舞臺(tái)上。這個(gè)集團(tuán)只占國民人口的零頭，但卻擁有絕大部分的經(jīng)濟(jì)、政治和知識(shí)資源。

而國民的絕大多數(shù)——農(nóng)民，除了日漸艱難的生計(jì)外，感受不到絲毫的盛世輝煌。他們擁有的經(jīng)濟(jì)、政治和知識(shí)資源微不足道。在日漸強(qiáng)盛的工商文明中找不到自己的生存空間。19世紀(jì)末，俄國中部地區(qū)形成了巨大的農(nóng)業(yè)人口過剩，有一半的農(nóng)村勞動(dòng)人口成了“多余的人”。19世紀(jì)最后16年中有6年發(fā)生了饑荒，僅在1891年的饑荒中就有70萬人餓死。人口過剩以及由此引發(fā)的饑餓，使俄國農(nóng)民爭取面包和土地的斗爭延綿不絕。數(shù)百萬忍饑挨餓的人開始鬧事，演變?yōu)?904～1906年的農(nóng)民革命。

▲將絞索遍及全國的總理——斯托雷平

“斯托雷平的領(lǐng)帶”

羅曼諾夫王朝用暴力鎮(zhèn)壓了這次革命，1905年1月9日冬宮廣場的槍聲，徹底粉碎了沙皇作為整個(gè)Дом大家長的形象。這個(gè)社會(huì)的精英集團(tuán)開始義無反顧地邁向自己的既定目標(biāo)?？偫砭S特被視為過分溫和而被沙皇解職，代之以主張警察統(tǒng)治的斯托雷平。斯托雷平提出“先安定，后改革”的口號(hào)，將行刑隊(duì)和“戰(zhàn)地法庭”派往俄國各地，專門審判參加了“土地恐怖”的群眾，而且要求法庭48小時(shí)內(nèi)結(jié)案，24小時(shí)內(nèi)執(zhí)行判決。1906年8月19日到1907年4月20日，“戰(zhàn)地法庭”共判決死刑5000起，實(shí)際執(zhí)行3500起（見金雁《二十世紀(jì)初俄國的改革、戰(zhàn)爭與革命》），以至于絞索在俄國被稱為“斯托雷平的領(lǐng)帶”。

“斯托雷平的領(lǐng)帶”帶來了恐怖的安定。在這安定的局面下，斯托雷平強(qiáng)行實(shí)施第二次土改，其目標(biāo)是摧毀村社土地制度。

1906年11月22日，公布了《關(guān)于對(duì)農(nóng)民土地占有和土地使用現(xiàn)行法若干補(bǔ)充規(guī)定》的法令，準(zhǔn)許農(nóng)民退出村社。每個(gè)農(nóng)民可以取得村社的份地作為私產(chǎn)，并允許出賣。1911年6月11日，公布《土地規(guī)劃條例》，規(guī)定份地不論是否預(yù)先確定為私產(chǎn)，凡是實(shí)行土地規(guī)劃的地方，都自動(dòng)變?yōu)樗疆a(chǎn)。1906～1915年期間，有200余萬戶農(nóng)民退出村社。在退出村社的農(nóng)戶中，60%左右的農(nóng)戶低價(jià)賣掉了自己的份地。

為了鼓勵(lì)土地流轉(zhuǎn)，實(shí)現(xiàn)集約經(jīng)營，政府立法規(guī)定農(nóng)民銀行的主要任務(wù)是為土地交易提供貸款。根據(jù)1906年8月12日和27日的命令，農(nóng)民銀行出賣土地給富農(nóng)時(shí)，售價(jià)必須比標(biāo)價(jià)低20%，且買銀行土地的人可首付1/5的款項(xiàng)，余款在55年內(nèi)分期還清。1906～1916年農(nóng)民銀行出賣土地4116168俄畝，其中的78.7%賣給了獨(dú)家農(nóng)場和獨(dú)立田莊。1915年還出賣國有土地231736俄畝，其中90%賣給了獨(dú)家農(nóng)場和獨(dú)立田莊。

可見，斯托雷平的政策傾向是大規(guī)模扶持富農(nóng)——農(nóng)村資產(chǎn)階級(jí)。執(zhí)行這項(xiàng)政策的結(jié)果，土地迅速向富農(nóng)的農(nóng)莊集中，而貧農(nóng)則因出賣土地而傾家蕩產(chǎn)，淪為窮光蛋。為應(yīng)對(duì)這一局面，斯托雷平當(dāng)局廣泛實(shí)行移民政策，強(qiáng)行將破產(chǎn)的農(nóng)民遷往西西伯利亞、遠(yuǎn)東和突厥斯坦草原等邊遠(yuǎn)地區(qū)，遷徙條件極為惡劣，導(dǎo)致無數(shù)人凍餓而死。開往西伯利亞的火車被稱為“轱轆監(jiān)獄”。自1906～1910年的5年間，共遷出了250萬人。其中許多人“回流”，這些移民回到家鄉(xiāng)已無立錐之地，只能涌入城市，成為“農(nóng)民工”，甚至成為無業(yè)可就的“盲流”,結(jié)果造就了一個(gè)一貧如洗，看不到希望，因而極度不滿的社會(huì)群體。

村社土地制度的摧毀為農(nóng)業(yè)打開了資本主義道路，極大地解放了生產(chǎn)力。改革的第7個(gè)年頭，俄谷物產(chǎn)量達(dá)到8600萬噸，這個(gè)紀(jì)錄，即使到了1953年的蘇聯(lián)，也沒有被打破。到了1913年，俄國生產(chǎn)的小麥占世界產(chǎn)量的1/4，黑麥占世界產(chǎn)量的1/2，大麥占1/3，俄國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的糧食超過阿根廷、加拿大和美國的糧食產(chǎn)量的總和。成為世界最大農(nóng)業(yè)出口國與第二大農(nóng)業(yè)生產(chǎn)國，被稱為歐洲谷倉。

在市場導(dǎo)向的資本主義農(nóng)業(yè)中，商品性越高的作物增長越顯著，巨大的糧食產(chǎn)能瞄準(zhǔn)了國際市場，1901～1905年俄國農(nóng)產(chǎn)品的出口值是7.01億盧布，1911～1913年已增加到12.26億盧布，僅谷物出口一項(xiàng)，每年就可以多得5億多盧布，谷物出口運(yùn)輸幾乎占鐵路運(yùn)輸量的一半。

糧食出口成為俄國資本積累的主要源泉之一。斯托雷平改革的幾年間（1907～1914年）俄國資本投資總額即從26億盧布增至51億盧布，其中外資由9億增至19億多盧布，都翻了一番。1913年與1900年相比俄國人口增長22.35%，而煤產(chǎn)量增長121%，棉花加工量增長62%，出口總額增長112%，國民總收入增長78.8%，制造業(yè)國民收入增長83%，農(nóng)業(yè)國民收入增長88.6%。

▲1917年俄歷2月27日，俄國爆發(fā)了二月革命，推翻了沙皇的專制統(tǒng)治。

▲羅曼諾夫王朝最后一個(gè)沙皇尼古拉二世

▲1917年十月革命中，工人赤衛(wèi)隊(duì)攻打冬宮。

羅曼諾夫王朝迎來了史無前例的盛世。它擁有的物質(zhì)財(cái)富顯然正在“極大地豐富”起來。從國際上看，它成了世界強(qiáng)權(quán)之一。從精神文明上看，它擁有一大批才華橫溢的音樂家、藝術(shù)家、科學(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家。柴可夫斯基、列賓、羅巴切夫斯基、巴甫洛夫、門捷列夫、托爾斯泰、索洛維約夫至今仍是各領(lǐng)域的典范。以至于人們將這個(gè)時(shí)期稱為“白銀時(shí)代”——僅次于希臘神話中的“黃金時(shí)代”。

“任何負(fù)責(zé)的政府都應(yīng)該把全副精力首先放在國內(nèi)人數(shù)最多的階級(jí)上。拿俄國來說，這個(gè)階級(jí)就是農(nóng)民?！?/p>

——拉伊夫

斯托雷平認(rèn)為“哪里富足了，哪里就會(huì)有文明和真正的自由”。然而就在這繁花似錦、令人陶醉的盛世，在幾乎沒有任何先兆的情況下，1917年2月，羅曼諾夫王朝轟然崩潰。事變的誘因微不足道：首都的幾家商店因進(jìn)貨不足與交通不暢，造成面包脫銷，導(dǎo)致不滿的居民上街，立刻引發(fā)騷亂。派去鎮(zhèn)壓的首都衛(wèi)戍部隊(duì)卻發(fā)生了嘩變，工人與士兵逮捕了政府大臣、將軍。僅僅7天，沙皇就退位了。正如當(dāng)時(shí)任彼得格勒第一屆蘇維埃執(zhí)行委員會(huì)委員的蘇漢諾夫所說：

“沒有一個(gè)政黨直接參加了革命的準(zhǔn)備工作，當(dāng)時(shí)誰也沒有把這一天當(dāng)做革命的開始，這一天所發(fā)生的運(yùn)動(dòng)似乎與前幾個(gè)月的運(yùn)動(dòng)沒有區(qū)別，這種騷動(dòng)在人們面前已經(jīng)出現(xiàn)過幾十次了?！?/p>

對(duì)歷史的這一大轉(zhuǎn)折，史家眾說紛紜，筆者以為拉伊夫的視角最具啟發(fā)性：

“任何負(fù)責(zé)的政府都應(yīng)該把全副精力首先放在國內(nèi)人數(shù)最多的階級(jí)上。拿俄國來說，這個(gè)階級(jí)就是農(nóng)民?！保ɡ练颉丢?dú)裁下的嬗變與危機(jī)——俄羅斯帝國二百年剖析》）

而斯托雷平的改革以暴力破壞村社、搶劫村社進(jìn)行原始資本積累。正如其前任維特所說的，這場改革“注入了濃厚的警察色彩”，實(shí)際上成為有權(quán)勢的私有者對(duì)“無權(quán)的或半無權(quán)的私有者——農(nóng)民”進(jìn)行的掠奪。

斯托雷平改革證實(shí)了“不講道德”的經(jīng)濟(jì)學(xué)的明效大驗(yàn)：資本主義生產(chǎn)方式能喚醒巨大生產(chǎn)力。而社會(huì)現(xiàn)實(shí)卻展現(xiàn)了問題的另一側(cè)面：當(dāng)斯托雷平以權(quán)貴為利益本位，用他那著名的“領(lǐng)帶”去套農(nóng)民時(shí)，實(shí)際上套住了羅曼諾夫王朝的脖子。

▲圣彼得堡曾經(jīng)是沙皇俄國羅曼諾夫王朝300年的首都，而如今沙皇的皇宮冬宮是個(gè)博物館。

在羅曼諾夫王朝的廢墟上，俄羅斯將何去何從？

二、1917：從“消滅國家”到“官僚等級(jí)名錄制”

廢墟上的歧路

斯托雷平改革撕裂了社會(huì)，也撕裂了知識(shí)界。在羅曼諾夫王朝的廢墟上，俄羅斯該走向何方？自由主義、布朗基主義、無政府主義、馬克思主義、考茨基主義……當(dāng)時(shí)的知識(shí)界提出了各種選擇。

知識(shí)界的主體，當(dāng)時(shí)最有學(xué)術(shù)成就，也最有政治影響的知識(shí)分子，多傾向于自由主義。然而在斯托雷平專政時(shí)期，他們將專政歸咎于1905年的革命，認(rèn)為是革命驚嚇了政府，迫使其動(dòng)用戰(zhàn)地法庭。如立憲民主黨人、著名的“路標(biāo)派”理論家別爾嘉耶夫批評(píng)當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子沒能適時(shí)地去勸說人民，停止革命，或者說讓革命恰到好處地停止。曾經(jīng)以立憲民主黨人身份參與革命的知識(shí)分子格爾申宗更極端：

“我們不僅不應(yīng)幻想與人民結(jié)合，反而應(yīng)該害怕他們甚于害怕政府的刑罰，應(yīng)該感謝這個(gè)政府用刺刀和監(jiān)獄使我們免受人民的瘋狂之害。”

知識(shí)界主動(dòng)與民眾“劃清界限”，期望“告別革命”，結(jié)果被民眾視為政府的走狗，遭到民眾的唾棄。而具有濃厚布朗基主義色彩的“社會(huì)革命黨”卻成為第一大黨。

路易·奧古斯特·布朗基是19世紀(jì)的法國革命家，他主張依靠少數(shù)革命家的密謀活動(dòng)進(jìn)行暴力革命，推翻資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治，建立少數(shù)人的“革命專政”，立即實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義。對(duì)布朗基的“革命專政”，恩格斯分析道：

“由于布朗基把一切革命想象成由少數(shù)革命家所實(shí)現(xiàn)的突然變革，自然也就產(chǎn)生了起義成功以后實(shí)行專政的必要性，當(dāng)然，這種專政不是整個(gè)革命階級(jí)即無產(chǎn)階級(jí)的專政，而是那些實(shí)現(xiàn)了變革的少數(shù)人的專政，而這些人又事先服從于一個(gè)人或者幾個(gè)人的專政?！保ā恶R克思恩格斯選集》第2卷，第589頁）

“社會(huì)革命黨”成為第一大黨，標(biāo)志著整個(gè)社會(huì)走向極端化。當(dāng)知識(shí)界的主體在專制政府面前日益馴良時(shí)，百姓們卻日益激進(jìn)。據(jù)沙俄司法部門的統(tǒng)計(jì)，在20世紀(jì)初，以“危害國家安全”罪而入獄的國民中，知識(shí)分子比例越來越小，而工農(nóng)比例卻大幅上升。

以列寧為領(lǐng)袖的布爾什維克則主張消滅國家、消滅官僚體系，為此首先必須實(shí)行無產(chǎn)階級(jí)專政。這一政治主張的理論基礎(chǔ)源自馬克思。在1852年3月5日給魏德邁的一封信中，馬克思強(qiáng)調(diào)：

“至于講到我，無論是發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)中階級(jí)的存在還是發(fā)現(xiàn)這些階級(jí)間的斗爭，都不是我的功勞。在我以前很久，資產(chǎn)階級(jí)的歷史學(xué)家就敘述過這種階級(jí)斗爭的歷史發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家也對(duì)這些階級(jí)作過經(jīng)濟(jì)的剖析。我新做的工作就是證明了:

（1）階級(jí)的存在僅僅同生產(chǎn)的一定的歷史發(fā)展階段相聯(lián)系；

（2）階級(jí)斗爭必然導(dǎo)致無產(chǎn)階級(jí)專政；

（3）這個(gè)專政本身不過是達(dá)到消滅一切階級(jí)和達(dá)到無階級(jí)社會(huì)的過渡……”

對(duì)思維縝密的馬克思而言，“無產(chǎn)階級(jí)專政”是嚴(yán)謹(jǐn)研究導(dǎo)出的必然邏輯結(jié)論。對(duì)此，列寧在《國家與革命》里概括道：

馬克思認(rèn)為：“第一，無產(chǎn)階級(jí)所需要的只是逐漸消亡的國家，即組織得能立刻開始消亡而且不能不消亡的國家；第二，勞動(dòng)者所需要的‘國家’，‘即組織成為統(tǒng)治階級(jí)的無產(chǎn)階級(jí)’?！?/p>

馬克思、恩格斯、列寧都強(qiáng)調(diào)必須摧毀“現(xiàn)成的國家機(jī)器”，他們尤其敵視“官僚”、“警察”和“常備軍”，稱其為資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)身上的“寄生物”。然而，“用什么東西來代替被打碎的國家機(jī)器呢？”列寧在《國家與革命》中問道。

列寧的回答有兩個(gè)基點(diǎn)，其一是：

“從資產(chǎn)階級(jí)的民主轉(zhuǎn)變?yōu)闊o產(chǎn)階級(jí)的民主，從壓迫者的民主轉(zhuǎn)變?yōu)楸粔浩入A級(jí)的民主，從國家這個(gè)對(duì)一定階級(jí)實(shí)行鎮(zhèn)壓的‘特殊力量’轉(zhuǎn)變?yōu)橛纱蠖鄶?shù)人——工人和農(nóng)民用共同的力量來鎮(zhèn)壓壓迫者?！?/p>

換而言之，“大多數(shù)人”對(duì)少數(shù)壓迫者的鎮(zhèn)壓，不再需要官僚、警察、常備軍等“特殊力量”。

其二是：

“資本主義文化創(chuàng)立了大生產(chǎn)——工廠、鐵路、郵政、電話等等，在這個(gè)基礎(chǔ)上，舊的‘國家政權(quán)’的大多數(shù)職能已經(jīng)變得極其簡單，已經(jīng)可以簡化為登記、記錄、檢查這樣一些極其簡單的手續(xù)，以致每一個(gè)識(shí)字的人都完全能夠勝任這些職能，行使這些職能只須付給普通的‘工人工資’，并且可以（也應(yīng)當(dāng)）把這些職能中任何特權(quán)制、‘長官制’的痕跡鏟除干凈。”

換而言之，管理社會(huì)與生產(chǎn)不再需要官僚，只需要識(shí)字的工人，只須付給他們普通工人的工資。由此可實(shí)現(xiàn)“廉價(jià)政府”，“因?yàn)樗∠藘身?xiàng)最大的開支，即軍隊(duì)和官吏”。

《國家與革命》發(fā)表于1917年8月，正是二月革命后俄羅斯思想界最活躍的時(shí)期。它向社會(huì)展示了布爾什維克的社會(huì)愿景和政治主張。列寧在書中一再強(qiáng)調(diào)官員由選舉產(chǎn)生，對(duì)選民負(fù)責(zé)，為人民服務(wù)，隨時(shí)可以由選民撤換。它那嚴(yán)密的邏輯、可信的證據(jù)和美好的前景，為布爾什維克吸引了大量的追隨者。

歷史的選擇

1917年2月，羅曼諾夫王朝倒臺(tái)后，俄羅斯面臨著道路選擇問題。歷史展現(xiàn)的軌跡是：幾個(gè)月后，布爾什維克控制了中央政權(quán)，隨即爆發(fā)了慘烈的內(nèi)戰(zhàn)，直到 1920年，內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束，布爾什維克政權(quán)終于穩(wěn)定下來。

對(duì)這一歷史軌跡，學(xué)界至今爭論不已?；仡櫘?dāng)時(shí)的史料，當(dāng)今研究俄、蘇歷史的學(xué)者們特別強(qiáng)調(diào)以下事實(shí)：

首先，二月革命是自發(fā)的人民革命，無論是政府還是立憲民主黨、社會(huì)革命黨、社會(huì)民主黨（即布爾什維克所在的黨），都未預(yù)料到。當(dāng)時(shí)列寧還流亡國外，兩個(gè)多月后才趕回國內(nèi)。托洛茨基、斯大林等人到場更晚。一時(shí)之間，群龍無首，出現(xiàn)了短暫的權(quán)力真空。從俄歷二月到十月，俄國政壇是“你方唱罷我登場”，出現(xiàn)了五屆黨派構(gòu)成不同的“臨時(shí)政府”。值得注意的是：一屆比一屆激進(jìn)，其主導(dǎo)力量從溫和自由派、自由民主派演變?yōu)樯鐣?huì)民主派與革命民粹派。

第二，當(dāng)時(shí)社會(huì)的主流思潮是召開立憲會(huì)議，制定憲法，成立議會(huì)，取代君主專制政體，使政治民主化、法治化、規(guī)范化、現(xiàn)代化，使憲法凌駕于國家元首、政府、議會(huì)、政黨、軍隊(duì)之上。共和制下的正式政府，應(yīng)當(dāng)通過全民普選的立憲會(huì)議產(chǎn)生。這也是俄國各色政黨的共同追求，各屆“臨時(shí)政府”都以舉行憲政選舉為主要任務(wù)。各政黨對(duì)“臨時(shí)政府”的爭奪，其實(shí)是爭奪對(duì)選舉的控制權(quán)。

第三，立憲民主黨因在斯托雷平專政時(shí)期成了王朝的附庸而聲名狼藉，在民主選舉中處于弱勢，而具有社會(huì)主義色彩的社會(huì)革命黨、社會(huì)民主黨在大多數(shù)選舉中都贏得了多數(shù)，尤其是社會(huì)革命黨，是無可置疑的第一大黨。在十月革命中被奪權(quán)的那一屆臨時(shí)政府，其成員大多是社會(huì)革命黨主流派和社會(huì)民主黨的孟什維克。

▲十月革命后，列寧出席全俄蘇維埃代表大會(huì)第二次會(huì)議。

第四，十月革命后的布爾什維克政權(quán)，被視為“第六屆臨時(shí)政府”，不但民間這樣看，在布爾什維克內(nèi)部也這樣看。布爾什維克奪權(quán)的理由之一，就是責(zé)怪前任臨時(shí)政府遲遲不進(jìn)行立憲會(huì)議選舉。所以他們努力讓憲政選舉如期（1917年11月12～15日）舉行。然而選舉結(jié)果是：在703個(gè)席位中，社會(huì)革命黨得到410席，布爾什維克得到175席，立憲民主黨17席，孟什維克16席，各民族政黨86席，其余幾個(gè)席位屬于幾個(gè)小組織。在自己主持的選舉中，布爾什維克僅得到不足1/4（24.9%）的選票。

第五，選舉失敗的布爾什維克稱到達(dá)的代表太少，宣布推遲原定1918年初召開的立憲會(huì)議，引發(fā)了抗議示威，遭到武裝鎮(zhèn)壓。1918年俄歷1月6日，布爾什維克調(diào)來的軍隊(duì)驅(qū)散立憲會(huì)議，實(shí)現(xiàn)了“一切權(quán)力歸蘇維?！薄＿@導(dǎo)致全俄大驚，各派反對(duì)勢力蜂起，俄國陷入了慘烈的內(nèi)戰(zhàn)。

一些論者據(jù)此認(rèn)為，是布爾什維克扭轉(zhuǎn)了俄國的民主進(jìn)程，使俄國的專制統(tǒng)治又延續(xù)了幾十年。

然而此論經(jīng)不起深思。

即使沒有布爾什維克上述的行為，由當(dāng)時(shí)的第一大黨社會(huì)革命黨掌握政權(quán)，難道俄國就能走上憲政民主的道路？

社會(huì)革命黨是1901年底至1902年初，由一些民粹派團(tuán)體聯(lián)合而成的，有悠久的“恐怖政治”傳統(tǒng)，黨的“戰(zhàn)斗隊(duì)”專司暗殺。斯托雷平就是被社會(huì)革命黨人于1911年9月1日刺殺于基輔歌劇院的。這樣一個(gè)信仰布朗基“革命專政”的政黨，一旦自己的主張受阻，難道就不會(huì)訴諸暴力？

在那個(gè)社會(huì)矛盾尖銳的年代，“為了目的不擇手段”的馬基雅維利主義其實(shí)是各激進(jìn)政黨的共同信念，那個(gè)年代的激進(jìn)政黨根本不忌諱“恐怖主義”。社會(huì)革命黨巴黎小組的領(lǐng)導(dǎo)、《革命思想》報(bào)編輯尤捷列夫斯基（Я.Л.Юделевский）就著文宣揚(yáng)：“社會(huì)主義者只有在一定的社會(huì)環(huán)境中才能成為恐怖主義者。一旦成為恐怖主義者，就要按照不擇手段地達(dá)到目的的方式來行事?！?/p>

事實(shí)上，社會(huì)革命黨左派與布爾什維克在很多方面有共識(shí)，是同路人。但一旦觀點(diǎn)不一，就毫不猶豫地訴諸武力。十月革命后，社會(huì)革命黨發(fā)動(dòng)了一系列的暗殺，暗殺對(duì)象既包括布爾什維克領(lǐng)導(dǎo)人又包括德國大使，1917年8月30日社會(huì)革命黨人卡普蘭在莫斯科的米赫爾遜工廠開槍刺殺列寧。內(nèi)戰(zhàn)發(fā)生后，社會(huì)革命黨發(fā)動(dòng)反對(duì)蘇維埃政權(quán)的武裝斗爭。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，又組織了一系列叛亂。

事實(shí)告訴我們，斯托雷平的“白銀時(shí)代”給俄羅斯帶來了一個(gè)充滿戾氣的社會(huì)，在這樣的社會(huì)中指望“民主”、“憲政”，何異癡人說夢。

“民主”、“憲政”的實(shí)施需要一個(gè)基本前提：參與各方有起碼的共同利益。所以古羅馬“民主”僅限于“公民”內(nèi)部，與奴隸無關(guān)，盡管奴隸占人口的多數(shù)；所以俄國的立憲民主黨對(duì)召開立憲會(huì)議遲疑不決，因?yàn)樗麄兛吹?，國民的多?shù)傾向于民粹主義，在這樣的背景下“普選”、“立憲”，勢必將這幫老爺們掃蕩殆盡。

可見，被撕裂的社會(huì)，是造就布爾什維克政權(quán)的根源。列寧被史學(xué)家稱為“有學(xué)歷的普加喬夫”，其實(shí)連社會(huì)革命黨人也都是“讀過《資本論》的普加喬夫”。更重要的是，那時(shí)的整個(gè)社會(huì)都彌漫著暴力和無政府主義。金雁在《二十世紀(jì)初俄國的改革、戰(zhàn)爭與革命》中這樣描述那個(gè)社會(huì)：

“俄軍隊(duì)丟棄了戰(zhàn)場跑回國內(nèi)，軍隊(duì)的崩潰使軍紀(jì)約束形同虛設(shè)，軍事法庭法不責(zé)眾，前所未有的犯罪猖獗起來，戰(zhàn)敗和無序使流氓心理擴(kuò)大，不同程度地影響著數(shù)百萬士兵、水兵、逃兵和從德軍占領(lǐng)區(qū)逃出來的難民?！?/p>

“在這樣一個(gè)深厚的社會(huì)土壤上，無政府主義傾向迅速增長，武裝的農(nóng)民自發(fā)地涌進(jìn)地主莊園，在分掉土地以后燒毀莊園同時(shí)對(duì)地主實(shí)行懲罰。整個(gè)俄國的社會(huì)規(guī)范在瓦解，沒有希望、沒有食品、沒有紀(jì)律。無政府主義宣傳動(dòng)搖了政府的權(quán)威，使人民大眾變得冷酷無情，他們習(xí)慣殺人不受懲罰，暴力法則取代了法律的威力?！?/p>

在動(dòng)蕩的環(huán)境中，只有暴力才能安定社會(huì)，于是群雄并起，競爭的結(jié)果，最善于使用暴力的集團(tuán)獲得勝利。

列寧：民主與專政

內(nèi)戰(zhàn)基本結(jié)束的1919年12月，列寧發(fā)表了《立憲會(huì)議選舉和無產(chǎn)階級(jí)專政》一文，討論在立憲會(huì)議選舉中“獲得總票數(shù)四分之一的布爾什維克勝利了，同資產(chǎn)階級(jí)結(jié)成聯(lián)盟（聯(lián)合）并同它一起共獲得總票數(shù)四分之三的小資產(chǎn)階級(jí)民主派卻失敗了，怎么會(huì)發(fā)生這種怪事呢”？

通過分析立憲會(huì)議選舉的材料，列寧指出了布爾什維主義獲得勝利的三個(gè)條件:

“（1）得到無產(chǎn)階級(jí)絕大多數(shù)人的擁護(hù)；（2）得到近半數(shù)軍隊(duì)的擁護(hù)；（3）在決定性時(shí)機(jī)和決定性地點(diǎn)，即在兩個(gè)首都和靠近中部地區(qū)的各方面軍中的力量占?jí)旱沟膬?yōu)勢?！?/p>

但這未能解釋另外3/4選票代表的國民動(dòng)向。所以列寧進(jìn)一步分析：

“半無產(chǎn)者和小資產(chǎn)者從來不會(huì)預(yù)先就表示擁護(hù)無產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治，不會(huì)懂得無產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的條件和任務(wù)，而只是根據(jù)自己以后的經(jīng)驗(yàn)才確信無產(chǎn)階級(jí)專政是必然的、正確的和合乎規(guī)律的?！?/p>

這與布朗基的觀點(diǎn)類似，布朗基認(rèn)為階級(jí)社會(huì)和宗教的長期奴役使得大多數(shù)人不能認(rèn)清自己的真正利益，因此他反對(duì)立即進(jìn)行普選，而是等到人民在他們的“革命專政”條件下，經(jīng)過長期的再教育以后再進(jìn)行。

為此，列寧提出：

“無產(chǎn)階級(jí)為了要把大多數(shù)居民爭取過來：第一，應(yīng)當(dāng)推翻資產(chǎn)階級(jí)，把國家政權(quán)奪到自己手里；第二，應(yīng)當(dāng)徹底粉碎舊的國家機(jī)構(gòu)，建立蘇維埃政權(quán)，這樣一舉摧毀資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)妥協(xié)派在非無產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)群眾中間的統(tǒng)治、威信和影響；第三，應(yīng)當(dāng)用革命手段，靠剝奪剝削者來滿足大多數(shù)非無產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)群眾的經(jīng)濟(jì)需要，以徹底鏟除資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)妥協(xié)派在大多數(shù)非無產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)群眾中間的影響?！?/p>

列寧的分析邏輯性極強(qiáng)，對(duì)缺乏歷史經(jīng)驗(yàn)而熱情澎湃的年輕人極具說服力。想必當(dāng)初到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的早期中共黨員認(rèn)真研讀過此書，所以他們相信：

“甚至當(dāng)無產(chǎn)階級(jí)占人口少數(shù)時(shí)（或者說當(dāng)覺悟的和真正革命的無產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)占人口少數(shù)時(shí)），它也能推翻資產(chǎn)階級(jí)，然后從人數(shù)眾多的半無產(chǎn)者和小資產(chǎn)者中把許多同盟者吸引過來?！?/p>

“城市不可能和農(nóng)村平等。在這個(gè)時(shí)代的歷史條件下，農(nóng)村也不可能和城市平等。城市必然要帶領(lǐng)農(nóng)村，農(nóng)村必然要跟城市走。問題僅僅在于，‘城市’階級(jí)中的哪個(gè)階級(jí)能夠帶領(lǐng)農(nóng)村，能夠擔(dān)當(dāng)這個(gè)任務(wù)，以及城市對(duì)農(nóng)村的領(lǐng)導(dǎo)采取什么形式。”（列寧《立憲會(huì)議選舉和無產(chǎn)階級(jí)專政》）

普列漢諾夫是列寧的“老師”，他把列寧帶進(jìn)了歐洲著名的、有影響的社會(huì)民主黨人的圈子中，照顧、幫助過他，后來又成了列寧的論敵、政敵，孟什維克的領(lǐng)導(dǎo)人。普列漢諾夫既了解列寧，又沒有動(dòng)機(jī)為其文過飾非，1918年4月，他在臨終前的《政治遺囑》中這樣評(píng)價(jià)列寧：

“列寧無疑是一個(gè)偉大的、非凡的人物?！?/p>

“要是我指責(zé)他不懂馬克思主義，那就是在撒謊了；要是我說他死守教條，那也錯(cuò)了。不，列寧不是教條主義者，他精通馬克思主義?！?/p>

“他十分聰明、精力充沛、工作能力極強(qiáng)，不尚虛榮，不唯利是圖?！?/p>

“列寧的不講道德和殘酷無情并非出于他本人毫無道德和殘酷無情，而是出于對(duì)他自己真理在握的信念?！?/p>

在那時(shí)，布爾什維克中有許多這樣為信念而奮斗的人。在內(nèi)戰(zhàn)造成的饑荒時(shí)期，糧食人民委員瞿魯巴擁有調(diào)撥幾百萬甚至幾千萬普特糧食的權(quán)力,他卻因饑餓而暈倒在人民委員會(huì)會(huì)議上。

更重要的是，由黨代表無產(chǎn)階級(jí)實(shí)行專政時(shí)，為保證黨的廉潔和減少政治錯(cuò)誤，黨內(nèi)民主必不可少。列寧在西方僑居了15年，有很高的民主素養(yǎng)，終列寧的一生，黨內(nèi)可以：

1.在黨代表大會(huì)上作觀點(diǎn)不同的副報(bào)告。

2.在適當(dāng)?shù)膱龊咸岢鲎约旱膭?dòng)議、議案，發(fā)表自己的意見和主張?？梢园袋h綱選舉黨代表。

3.將重大的分歧及疑而難定的問題交付全黨討論表決。

4.領(lǐng)袖、領(lǐng)導(dǎo)層可以和最高領(lǐng)袖爭論并可以批駁他，向他提建議。

5.討論和批評(píng)黨的錯(cuò)誤。甚至在激烈戰(zhàn)爭時(shí)期也要“創(chuàng)辦報(bào)刊、爭論專頁等來更經(jīng)常、更廣泛地批評(píng)黨的錯(cuò)誤和開展黨內(nèi)各種批評(píng)”。（《列寧全集》第39卷，第288頁）

6.在黨代表大會(huì)和黨中央未作出最后決定時(shí)，可以否定最高領(lǐng)袖的提案。

7.寬容那些曾經(jīng)激烈反對(duì)過自己的同志。并與之親密合作共事。

8.在可能發(fā)生決策重大失誤時(shí)，下級(jí)黨組織可以通過不信任中央的表決。

9.在黨代表大會(huì)上及各種會(huì)議上遞條子、提問題、提出質(zhì)詢、批評(píng)領(lǐng)袖。

10.普通黨員也可以在規(guī)定的形式范圍內(nèi)和領(lǐng)袖辯論，維護(hù)自己的觀點(diǎn)。

11.由黨代表大會(huì)選出的專門委員會(huì)檢查黨中央委員的財(cái)務(wù)收支，并向大會(huì)報(bào)告審查結(jié)果。

12.可以而且必須監(jiān)察、檢查黨的最高機(jī)關(guān)與高層領(lǐng)袖。中央及地方監(jiān)察委員會(huì)，與同級(jí)黨委委員會(huì)平行；中監(jiān)委要監(jiān)督中央的決策、決定；同時(shí)對(duì)總書記及各中央委員，都有質(zhì)詢權(quán)、檢查文件權(quán)。（尹彥《列寧時(shí)期黨內(nèi)民主是如何被破壞的》）

1922年，臨終前的列寧開始擔(dān)心黨中央的官僚化，并認(rèn)真地思考應(yīng)對(duì)之策，他在幾天內(nèi)接連三次留下遺囑，建議增加幾十個(gè)基層工人進(jìn)入黨的中央委員會(huì)。在1922年12月26日的遺囑中，他詳細(xì)地展開了這個(gè)構(gòu)想：

“我是這樣設(shè)想的：幾十個(gè)工人參加中央委員會(huì)，就能比其他任何人更好地檢查、改善和改造我們的機(jī)關(guān)。起初由工農(nóng)檢察院行使這一職能，但它實(shí)際上不能勝任，只是成了這些中央委員的‘附屬品’，或者在一定條件下成了他們的助手。照我的看法，參加中央委員會(huì)的工人，應(yīng)當(dāng)主要不是來自那些做過長期蘇維埃工作的工人（我在本信的這一部分所指的工人都是把農(nóng)民也包括在內(nèi)的），因?yàn)樵谶@些工人中間已經(jīng)形成了某些正應(yīng)該加以克服的傳統(tǒng)和成見。

工人中央委員會(huì)主要應(yīng)當(dāng)是這樣的工人，他們的崗位低于五年來被我們提拔為蘇維埃職員的那一層人，他們更接近于普通的工人和沒有成為直接或間接剝削者的農(nóng)民。我想，這種工人出席中央委員會(huì)的一切會(huì)議，出席政治局的一切會(huì)議，閱讀中央委員會(huì)的一切文件，能夠成為忠誠擁護(hù)蘇維埃制度的骨干，他們第一，能使中央委員會(huì)本身具有穩(wěn)定性，第二，能真正致力于革新的改進(jìn)機(jī)構(gòu)?！?/p>

注意，被列寧寄予期望的人是“他們的崗位低于五年來被我們提拔為蘇維埃職員的那一層人，他們更接近于普通的工人和沒有成為直接或間接剝削者的農(nóng)民”，換而言之，是沒有被官僚機(jī)構(gòu)污染的本色基層勞動(dòng)者。而列寧希望他們有權(quán)“出席中央委員會(huì)的一切會(huì)議，出席政治局的一切會(huì)議，閱讀中央委員會(huì)的一切文件”。期望冀此能“第一，能使中央委員會(huì)本身具有穩(wěn)定性，第二，能真正致力于革新的改進(jìn)機(jī)構(gòu)”。

顯然，精通馬克思思想的列寧對(duì)官僚機(jī)構(gòu)高度不信任，對(duì)官僚機(jī)構(gòu)內(nèi)不可避免的權(quán)勢爭斗高度警惕。

可見，雖然列寧主張“無產(chǎn)階級(jí)專政”，為此會(huì)毫不猶豫地使用暴力，但他的目標(biāo)卻是一個(gè)沒有剝削與被剝削的、由廣大國民自己擁有的民主社會(huì)。在列寧看來，專政與暴力只是改造社會(huì)的手段，絕非目標(biāo)。他心目中的“無產(chǎn)階級(jí)專政”，是一個(gè)“不能不”“立刻開始消亡”的國家。

理想與現(xiàn)實(shí)

然而，1918年1月15日，距《國家與革命》出版后僅幾個(gè)月，布爾什維克政府頒布法令建立了常備軍——紅軍。二月革命以來，布爾什維克最積極提倡的“士兵民主”立即被嚴(yán)禁，“紅軍締造者”托洛茨基直言不諱：

▲蘇聯(lián)紅軍

“紅軍的組織原則與沙皇軍隊(duì)的組織原則是非常相似的?！?/p>

事實(shí)上蘇聯(lián)紅軍一度成為世界上最龐大的軍隊(duì)。雖然該法令許諾“在不久的將來實(shí)行全民武裝代替常備軍”，但直到蘇聯(lián)瓦解，這個(gè)“不久的將來”也沒來到。

1917年，布爾什維克政府成立了秘密警察的機(jī)構(gòu)“契卡”（全俄肅清反革命及怠工非常委員會(huì)Bcepoccийckaя Чpe3вычайнаяКомиссия〈ВЧК〉）。它擁有超越法律的特權(quán)，可以逮捕一切反革命分子。歷史證明，這類機(jī)構(gòu)也不是非常狀態(tài)下的應(yīng)急機(jī)構(gòu)，1922年2月6日，經(jīng)全俄中央執(zhí)行委員會(huì)決定，契卡改組為國家政治保衛(wèi)局，后來被克格勃所取代，直到蘇聯(lián)瓦解。

至于列寧指望用“識(shí)字的工人”來取代的官僚，非但沒有消失，反而既壽且昌。事實(shí)上，十月革命后，代表底層公眾的“工人代表蘇維?！辈坏珱]有強(qiáng)化，反而逐漸衰弱；而職業(yè)官僚集團(tuán)的專制卻日趨強(qiáng)化。他們形成龐大的既得利益集團(tuán)，在政治參與、企業(yè)管理與資源分配等方面，全面排擠壓制工人群眾；在思想理論方面，它千方百計(jì)改造“無產(chǎn)階級(jí)專政”理論，讓官僚集團(tuán)“代表”無產(chǎn)階級(jí)，對(duì)社會(huì)（包括無產(chǎn)階級(jí)自己）實(shí)施專政，并堂而皇之地論證這個(gè)專制應(yīng)當(dāng)長期強(qiáng)化。

從1923年10月開始，托洛茨基在給黨中央的一系列公開信中批評(píng)黨的機(jī)關(guān)“官僚化”、“特權(quán)化”和“脫離群眾”，認(rèn)為“黨的官僚主義幾乎到處橫行，有使黨陷入絕境的危險(xiǎn)”，“老近衛(wèi)軍”有僵化的危險(xiǎn)。

再過十余年，連到蘇聯(lián)旅游的法國左翼作家羅曼·羅蘭也看出了問題，1935年他在《莫斯科日記》中認(rèn)為蘇聯(lián)已經(jīng)出現(xiàn)“特殊的共產(chǎn)主義特權(quán)階層”和“新貴族階層”。他寫道：

“身為國家與民族衛(wèi)士的偉大共產(chǎn)黨人隊(duì)伍與其領(lǐng)導(dǎo)者們，正在不顧一切地把自己變成一種特殊的階級(jí)……而人民則不得不依然為弄到一塊面包與一股空氣（住房）而處于艱難斗爭的狀況之中?！?/p>

羅曼·羅蘭斷言：

“這個(gè)黨今后還會(huì)繼續(xù)其特殊化，且日益突出……讓構(gòu)成民族脊梁的精英們與民族脫離開來，此乃不智之舉。要知道民族精英的真正作用是哺育民族并且使自己溶化在民族之中。沒有理由要讓民族精英們把榮譽(yù)、財(cái)富與金錢的優(yōu)勢都搜為己有?！?/p>

布爾什維克的奮斗目標(biāo)是消滅國家、消滅官僚體系，列寧在《國家與革命》里一再強(qiáng)調(diào)官員由選舉產(chǎn)生，對(duì)選民負(fù)責(zé)，為人民服務(wù)，隨時(shí)可以由選民撤換。然而，正是在蘇聯(lián)滋生出或許是全球最龐大、最不受制約的官僚體系。這提出了發(fā)人深省的問題：這個(gè)官僚體系是如何滋生、壯大的？

“消滅國家”還是“官僚專政”

俄國1917年二月革命前，布爾什維克黨的中央委員會(huì)閉會(huì)期間，一切工作由全體會(huì)議選舉的中央局領(lǐng)導(dǎo)；那時(shí)還沒有后來權(quán)勢至高的書記處和總書記。俄語中的書記（секретарь）本義為秘書、文書、記錄員。當(dāng)時(shí)為黨中央承擔(dān)此項(xiàng)工作的是列寧的夫人——克魯普斯卡婭，其具體工作包括擔(dān)負(fù)通訊任務(wù)；負(fù)責(zé)來往文件；黨的財(cái)務(wù)，分發(fā)黨費(fèi)；為來訪同志辦理假護(hù)照，尋找住處等純事務(wù)性工作。

1918年3月俄共七大后，黨中央建立了唯一的直屬機(jī)構(gòu)——書記處。除了秘書事務(wù)外，它還兼管組織工作。1919年3月，俄共八大根據(jù)季諾維也夫的建議，設(shè)立了政治局、組織局、書記處。（《蘇聯(lián)共產(chǎn)黨決議匯編》第一分冊(cè)，人民出版社1956年版，第566頁）

十月革命前后，中央全會(huì)幾乎三五天就舉行一次，一直到1922年，俄共實(shí)行了地地道道的集體領(lǐng)導(dǎo)。后來中央委員會(huì)變成每月開兩次，再后來變成每兩月開一次，而政治局成了黨的、因此也就是蘇維埃政府和共產(chǎn)國際的實(shí)際主宰機(jī)構(gòu)。不僅決定緊急問題，而且決定一切問題，只不過把決定通知中央委員而已。

那時(shí)的中央委員會(huì)有19名成員，政治局、組織局、書記處各由5位中央委員組成，且有的委員同時(shí)兼任多個(gè)局的工作。如斯大林，同時(shí)為這三個(gè)局的成員，并兼管組織局，還擔(dān)任書記處的總書記。敏銳的列寧這時(shí)已經(jīng)嗅出了“寡頭政治”的味道：

“我們黨每年召開一次代表大會(huì)，由大會(huì)選舉出的十九人組成的中央委員會(huì)領(lǐng)導(dǎo)全黨，而且在莫斯科組織日常工作的則是更小的集體，即由中央全會(huì)選出的所謂‘組織局’和‘政治局’、各由五名中央委員組成。這樣一來，就成為最地道的‘寡頭政治’了，我們共和國的任何一個(gè)國家機(jī)關(guān)沒有黨中央指示，都不得決定任何一個(gè)重大的政治問題或組織問題?！保ā读袑庍x集》第三版，第4卷，第157頁）

然而，在那個(gè)激情燃燒的歲月里，黨中央大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人熱衷于著述和演說，托洛茨基甚至還有心情研究文學(xué)。很少有人重視組織局、書記處的“事務(wù)性工作”。于是勤勉而精力充沛的斯大林控制了黨和國家機(jī)關(guān)人事權(quán)。臨終前的列寧意識(shí)到“斯大林掌握了無限的權(quán)力”，幾經(jīng)猶豫后才建議將其換掉，但病危的列寧已無能為力。等到季諾維也夫、托洛茨基等人意識(shí)到問題的嚴(yán)重性時(shí)，他們已是砧板上的魚肉了。

控制了組織局、書記處，斯大林事實(shí)上控制了黨內(nèi)的人事權(quán)。利用組織局、書記處的干部任命權(quán)，斯大林專心于人事問題的研究，他收集許多人事資料及檔案，并且把他們分門別類地歸置于自己所建立的名單上，因而獲得了“同志檔案柜”的昵稱。在耐心、巧妙而持之以恒的人事安排之后，斯大林控制了各省、軍隊(duì)與保安機(jī)關(guān)，進(jìn)而控制了中央委員會(huì)，清洗了大多數(shù)老布爾什維克。十七大選出的139名中央委員中的98人和1966名黨代表中的1108人被槍斃，或者關(guān)進(jìn)了集中營。

▲蘇聯(lián)初期著名的高加索3劍客：大權(quán)獨(dú)攬的總書記斯大林來自格魯吉亞；米高楊具有亞美尼亞商人的特性，所以善于搞外交和國際貿(mào)易；奧爾忠尼啟則是典型的格魯吉亞男人，性格豪爽，和皮亞達(dá)科夫一起主持了蘇聯(lián)的工業(yè)化。

于是斯大林成了絕對(duì)權(quán)威，他在黨和政府內(nèi)的地位，甚至超過了沙皇在羅曼諾夫王朝中的地位。列寧時(shí)期的黨內(nèi)民主蕩然無存，理想主義和理論探索讓位于忠誠與服從。

在1919年3月的八大黨綱上，還強(qiáng)調(diào)干部必須由基層選舉，而非上級(jí)任命：

“蘇維埃國家要實(shí)現(xiàn)廣泛的、無處可與之比擬的地方和區(qū)域自治，沒有任何一個(gè)政權(quán)機(jī)關(guān)是由上級(jí)任命的?！保ā短K聯(lián)共產(chǎn)黨決議匯編》第一分冊(cè)，人民出版社1956年版，第532頁）

俄共十大更明確了“排斥一切委任制度”。但在1923年11月8日，俄共（布）中央制定了Homенклату’pa（這個(gè)單詞在俄漢詞典里譯作“上級(jí)任命的工作人員”），討論俄羅斯問題的專業(yè)論文里往往將其譯為“官僚等級(jí)名錄制”。它包含三類官職等級(jí)名錄的表格。

第一號(hào)官職等級(jí)名錄中大約有3500個(gè)最重要的領(lǐng)導(dǎo)職位，其中包括最高國民經(jīng)濟(jì)委員會(huì)各局首長，托拉斯、辛迪加的領(lǐng)導(dǎo)人，大工業(yè)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人等；

第二號(hào)官職等級(jí)名錄，包括各部、局的副職以及其他相當(dāng)職務(wù)；

第三號(hào)官職等級(jí)名錄，則是地方上的領(lǐng)導(dǎo)干部。

蘇聯(lián)的官僚體制由此建立，它事實(shí)上承擔(dān)了這個(gè)全能政府的幾乎全部職能。而自發(fā)革命時(shí)期建立的蘇維埃，只剩下形式上、禮儀性的職能。

一些學(xué)者由此出發(fā)，將蘇聯(lián)官僚體系的形成、壯大歸咎于斯大林的個(gè)人獨(dú)裁。

然而試問，當(dāng)時(shí)的布爾什維克能否不設(shè)置政治局、組織局、書記處之類的機(jī)構(gòu)？在社會(huì)矛盾激化，黨派之爭你死我活的背景下，黨內(nèi)高層如不進(jìn)行適當(dāng)?shù)姆止ぃ唤M織有效的機(jī)構(gòu)，就根本不可能應(yīng)付局面。

▲1945年4月蘇軍強(qiáng)占德國柏林國會(huì)大廈

在那種激烈的政治斗爭中，只有委任制能使中央控制全黨去實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)；而實(shí)施普選制，在意見紛紜的環(huán)境中只能形成一個(gè)分散而軟弱的黨。蘇聯(lián)瓦解后，研究斯大林的人往往抨擊蘇共的Номенклату’ра。然而很少有人注意到，這片土地上的第一個(gè)“官職等級(jí)表”是彼得大帝于1722年頒布的，它把文武官員分為14級(jí)。根據(jù)每個(gè)官員的知識(shí)水平、才能高低、貢獻(xiàn)大小來選拔和任用各級(jí)官員。多數(shù)學(xué)者對(duì)此作出了正面的評(píng)價(jià)，他們強(qiáng)調(diào)，正是這一制度使“兒時(shí)的豬倌雅古任斯基當(dāng)上了總檢察長，賣過肉餅做過馬夫的緬什科夫成了陸軍元帥”。這是彼得克服封建貴族的阻力，建立現(xiàn)代國家的必要措施。正如拉伊夫指出的：

“新的‘官僚政治’開始有它自己的語言，如‘國家的需要’、‘國家利益’等等，盡管所指的實(shí)際上是君主個(gè)人的利益。”（拉伊夫《獨(dú)裁下的嬗變與危機(jī)——俄羅斯帝國二百年剖析》）

進(jìn)一步思考，如果沒有斯大林為人痛恨的“大清洗”，也沒有Номенклату’ра制度，蘇聯(lián)的精英階層會(huì)是什么狀態(tài)？是“大清洗”造成的政治恐怖，使精英階層的成員不敢放肆地以權(quán)謀私，是Номенклату’ра制度給官員們以明顯的利益激勵(lì)，使社會(huì)上潛在的精英分子們甘冒政治風(fēng)險(xiǎn)也要爭取當(dāng)官。于是斯大林有了一個(gè)指揮自如、令行禁止的官僚隊(duì)伍。

自赫魯曉夫的秘密報(bào)告以來，斯大林的劣跡已經(jīng)廣為人知。但有多少人意識(shí)到：在斯大林開始接管權(quán)力的時(shí)候，俄羅斯處于內(nèi)戰(zhàn)中，社會(huì)動(dòng)蕩、經(jīng)濟(jì)凋敝，當(dāng)他離開人世時(shí)，蘇聯(lián)是僅次于美國的超級(jí)大國。在“恐怖”的斯大林時(shí)代，俄羅斯完成了工業(yè)化，抗擊了法西斯德國，當(dāng)時(shí)除隔著英吉利海峽的英國以外，幾乎整個(gè)歐洲國家都被法西斯德國征服。

而完成這一切，斯大林依靠的正是這個(gè)官僚體系。

觀察整個(gè)20世紀(jì)，最鮮明的特色是工商文明在全球的高速擴(kuò)張。工商文明毫不留情地吞噬著它遇到的一切其他文明。每個(gè)社會(huì)都被迫作出回應(yīng)，積極改造自己，接受工商文明的，就有可能成為新的強(qiáng)權(quán)，它一方面會(huì)遇到老強(qiáng)權(quán)的遏制，但另一方面會(huì)劫掠、征服尚未轉(zhuǎn)型，或轉(zhuǎn)型不成功的社會(huì)。

斯大林的官僚體系，正是俄羅斯適應(yīng)工商文明的應(yīng)激反應(yīng)。為理解這一點(diǎn)，我們只需思考這樣的問題：當(dāng)時(shí)的俄羅斯各種思潮泛濫、政黨林立，為什么布爾什維克取得了勝利？當(dāng)時(shí)布爾什維克黨內(nèi)潛在領(lǐng)袖群星閃耀；為什么斯大林取得了勝利？道理很簡單，無論斯大林本人是否意識(shí)到，客觀上，他的追求，他的舉措，乃至他的性格，在當(dāng)時(shí)的備選者中是最適于完成這一歷史使命的。而布爾什維克黨期望的“消滅國家”，在當(dāng)時(shí)根本就不現(xiàn)實(shí)。于是現(xiàn)實(shí)主義的斯大林戰(zhàn)勝了耽于理想的老布爾什維克們。

蘇聯(lián)政體的本質(zhì)是官僚政治，只有直面這個(gè)現(xiàn)實(shí)，才可能解釋蘇聯(lián)的成功與崩潰。

三、演化：成也蕭何，敗也蕭何

蘇聯(lián)基于Номенклату’ра（官僚等級(jí)名錄）的官僚政治體制，在短短幾十年內(nèi)完成了西歐國家用兩百年甚至更長時(shí)間完成的工業(yè)化。

回顧各國工業(yè)化的歷程，大體上可以識(shí)別出兩類模式：

一類以英美為代表，這類模式的理論基礎(chǔ)是亞當(dāng)·斯密的“看不見的手”。它以官僚體系為私人資本保駕護(hù)航，屬哈耶克向往的“財(cái)富控制權(quán)力”的模式。

另一類模式以德、日、俄為代表，這類模式的理論基礎(chǔ)是德國學(xué)者李斯特的“歷史學(xué)派”,這個(gè)學(xué)派主張利用行政權(quán)力，保護(hù)本國工業(yè)生產(chǎn)能力的發(fā)展，因?yàn)椤柏?cái)富的生產(chǎn)力比之財(cái)富本身，不曉得要重要到多少倍”。（李斯特《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的國民體系》）行政權(quán)力必須是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主導(dǎo)力量，因?yàn)樵诤蟀l(fā)國家中，單純追逐利潤的“自由資本主義”只會(huì)將國家引入經(jīng)濟(jì)殖民地的泥潭。

從這個(gè)視角看，蘇聯(lián)與其說遵循的是馬克思主義，不如說是將李斯特主義推到了極致。由一個(gè)完全凌駕于社會(huì)之上的官僚體系掌控整個(gè)社會(huì)，推動(dòng)俄羅斯快速工業(yè)化。這條道路被稱為“國家壟斷資本主義”。在日本的經(jīng)濟(jì)體系中，政府竭力扶持大型企業(yè)，而大型企業(yè)則主動(dòng)配合政府的經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略。故西方稱日本為“日本公司”，這其實(shí)有些名不副實(shí)。與之相比，蘇聯(lián)才是一個(gè)名副其實(shí)的“蘇維埃公司”。

輝煌：“蘇維埃公司”

▲1953年斯大林逝世，蘇共高官為他守靈，中間為赫魯曉夫。

前文已經(jīng)提到，俄羅斯的工業(yè)化主要是借鑒德國，彼得大帝如此，列寧也如此。1917年二月革命后，俄羅斯的局面可謂漫無頭緒，對(duì)德戰(zhàn)場上軍隊(duì)潰散，國家陷入了失業(yè)與饑荒之中，走馬燈般更替的臨時(shí)政府松散、軟弱。1917年9月，列寧寫了《大禍臨頭及防止之法》，主張由國家實(shí)行監(jiān)督、監(jiān)察、統(tǒng)計(jì)和調(diào)節(jié)生產(chǎn)與流通，規(guī)定生產(chǎn)中勞動(dòng)力的正確分配，愛惜民力，消除對(duì)民力的浪費(fèi)，加以節(jié)省。監(jiān)督的主要辦法是銀行國有化，大型壟斷公司國有化，取消商業(yè)秘密，強(qiáng)迫中、小工商業(yè)者實(shí)行合并，強(qiáng)迫人民聯(lián)合于消費(fèi)合作社。

列寧指出：這是“國家推進(jìn)資本主義發(fā)展的辦法”，是在德國早已實(shí)行了的。值得注意的是，列寧強(qiáng)調(diào)：

“如果社會(huì)主義在經(jīng)濟(jì)上尚未成熟，那么任何起義也不會(huì)創(chuàng)造出社會(huì)主義，而是因?yàn)閲覊艛噘Y本主義是社會(huì)主義最完備的門階，是歷史梯子上的這一級(jí)，即從這一級(jí)到社會(huì)主義那一級(jí)是沒有任何中間級(jí)段的?！?/p>

“國家壟斷資本主義”——這就是“蘇維埃公司”的理論基礎(chǔ)。這個(gè)理論的基點(diǎn)之一是將國家視為一個(gè)整體，從整體的角度來安排整個(gè)國家的生產(chǎn)，借以使生產(chǎn)安排在宏觀上合理化。蘇聯(lián)的統(tǒng)計(jì)體系《物質(zhì)產(chǎn)品平衡表體系》（System of Material Product Balance，簡稱 MPS），就是為服務(wù)于這一目標(biāo)而設(shè)計(jì)的，它關(guān)注的焦點(diǎn)是“國民經(jīng)濟(jì)綜合平衡”。任何一個(gè)管理過公司的人都知道，把握各種平衡對(duì)公司生存的重要性。

如果從公司治理的視角觀察蘇聯(lián)便會(huì)發(fā)現(xiàn)，它的政治局就是董事會(huì)，總書記就是董事長。各部就是各事業(yè)部，而部長會(huì)議主席就是總經(jīng)理。各部下設(shè)各級(jí)部門，這些部門由各級(jí)“干部”們（кадры）管理運(yùn)作。

由此，整個(gè)社會(huì)可清晰地識(shí)別出兩個(gè)集團(tuán)：“干部”與“非干部”?！案刹俊奔瘓F(tuán)是高度有組織的，每位“干部”的權(quán)力均來自上級(jí)任命，因而對(duì)“干部”而言，獲得上級(jí)的認(rèn)可與賞識(shí)無疑是“悠悠萬事，唯此為大”。任何一位當(dāng)過公司董事長、總經(jīng)理甚至部門經(jīng)理的人都會(huì)認(rèn)同這樣的權(quán)力結(jié)構(gòu)——如果你的下屬不由你任命，不聽命于你，你這頭兒是沒法當(dāng)?shù)摹?/p>

而“非干部”集團(tuán)的社會(huì)成員（他們是人口的絕大多數(shù)），則在“干部”們的管理下，為“公司”的目標(biāo)而工作。由于全國資源與權(quán)力都屬于“公司”，結(jié)果全國人口都是“公司”的員工，“公司”必須負(fù)責(zé)他們的生老病死，而無法砸爛任何人的“鐵飯碗”，令其“自謀出路”。于是這樣的公司不是西方常見的“有限責(zé)任公司”，而是一個(gè)“無限責(zé)任公司”，它集中了全部資源與權(quán)力，所以無法將責(zé)任推給任何其他人。

這樣的模式運(yùn)行了幾十年，其效率如何？從《國外經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)資料（1949～1976）》和歷年《中國統(tǒng)計(jì)年鑒》的世界主要國家統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中，能查到美、蘇工業(yè)增長速度，其對(duì)比見圖一。

數(shù)據(jù)提示我們：

首先，直到1986年，蘇聯(lián)的工業(yè)平均增長速度都高于美國，在1976年以前，更是明顯高于美國，且波動(dòng)幅度明顯低于美國。如果將兩國1949年的工業(yè)生產(chǎn)均視為100%，到1976年美國的工業(yè)生產(chǎn)增加了2.21倍，而蘇聯(lián)增加了11.5倍！蘇聯(lián)在1/4世紀(jì)內(nèi)迅速地實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化，這表明，作為后發(fā)工業(yè)化國家，“蘇維埃公司”體制在“趕超”方面卓有成效。

第二，從長期趨勢看，美、蘇這兩大體系的工業(yè)增長率都持續(xù)下降，這暗示我們，在一個(gè)國家內(nèi)，工業(yè)發(fā)展存在上限。且蘇聯(lián)的增長速度比美國下降更快，意味著隨著差距的縮小，“后發(fā)優(yōu)勢”漸趨消失。

第三，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)崩潰發(fā)生在1991年蘇聯(lián)解體之際，即使這一年，其工業(yè)增長速度也超過了美國的歷史低點(diǎn)（1975年），可見是國家解體導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)崩潰，而非經(jīng)濟(jì)崩潰導(dǎo)致了國家解體。

到1975年，兩國經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)對(duì)比見圖二。

到1975年，美國最大的產(chǎn)業(yè)是“其他”，即今天顯赫于世而又創(chuàng)下塌天大禍的“虛擬經(jīng)濟(jì)”，它居然占到了將近一半的份額。而蘇聯(lián)的統(tǒng)計(jì)口徑中根本沒有這一項(xiàng)，蘇聯(lián)最大的產(chǎn)業(yè)是工業(yè)，占到了53%。

歷史事實(shí)告訴我們，“蘇維埃公司”高效率地完成了這片土地上的工業(yè)化。

潰瘍：吏治

對(duì)這樣的模式，俄羅斯人并不陌生，它與Дом（“大家庭”）類似；中國人也不陌生，“溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”。它本質(zhì)上是一個(gè)以國家為單位的利益共同體。

所不同的是，在農(nóng)耕文明時(shí)代，人們的生產(chǎn)主要用于自己的直接消費(fèi)，需要官僚承擔(dān)的社會(huì)職能較少。而在工商文明時(shí)代，分工深化造成了事實(shí)上的“人人為我，我為人人”。每個(gè)人的生產(chǎn)，99%以上不是自己直接消費(fèi)。于是全社會(huì)消費(fèi)與生產(chǎn)間的協(xié)調(diào)，成為性命攸關(guān)的社會(huì)職能，導(dǎo)致“干部”們的作用遠(yuǎn)重于郡縣制下的官僚。斯大林有句名言：“干部決定一切。”在這樣的模式中，實(shí)為至論，相信每個(gè)管理過公司的人都感同身受。

管理龐大的“干部”隊(duì)伍成了這一模式最大的難題。斯大林曾標(biāo)榜，這個(gè)群體是“特殊材料制成的人”，而歷史事實(shí)證實(shí)，其真正“特殊”的是特權(quán)。

這一難題在農(nóng)耕文明時(shí)代的郡縣制中就存在，正是官僚群體的功能異化，導(dǎo)致了一個(gè)個(gè)王朝的崩潰。

在每個(gè)王朝初期，官僚群體數(shù)量均少，懲于前朝覆亡之鑒，吏治較為清明，官僚群體中，理想主義色彩較濃，因而較能履行社會(huì)職能，社會(huì)相對(duì)和諧，官民矛盾處于可控的范圍之內(nèi)。

圖一：美、蘇工業(yè)生產(chǎn)增速比較

圖二：1975年美、蘇經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)對(duì)比

官僚們終歸要追逐自己的私利，這種追逐有時(shí)往往是情有可原的。比如，希望退休后能悠游林下，衣食無憂；又比如希望給子女安排好一點(diǎn)的出路，等等。

然而，這種追逐的胃口隨時(shí)間推移而放大、積累，必然導(dǎo)致官僚群體膨脹而吏治敗壞，官僚們利用手中的權(quán)力聚斂越來越多的社會(huì)財(cái)富。數(shù)代之后，官僚群體中知道民生疾苦者漸少，而精通官場潛規(guī)則者漸成主流，官場潛規(guī)則成了一種強(qiáng)大的人才篩選機(jī)制，將那些獨(dú)立思考、關(guān)心社稷前景者層層淘汰，最后官場內(nèi)有真知灼見者僅余鳳毛麟角，而紈绔子弟與精通潛規(guī)則之徒日增。

在這樣的演化機(jī)制面前，王朝的長治久安有賴于對(duì)官僚集團(tuán)的控制。然而，在官僚政治的構(gòu)架下，不可能有制度化的社會(huì)監(jiān)督。于是只能依賴內(nèi)部監(jiān)督。事實(shí)上各王朝初期幾乎都曾嚴(yán)厲地監(jiān)管官僚集團(tuán)。

蘇聯(lián)的歷史不過提供了一個(gè)新的案例。

當(dāng)初列寧的期望是：官員的工資不超過工人的工資。

1931年后，斯大林提出了在勞動(dòng)報(bào)酬方面“取消平均主義”的方針和政策。到20世紀(jì)30年代，蘇聯(lián)黨政干部的最高工資，或者低于、或者相當(dāng)于工程技術(shù)人員和工人的最高工資，同普通職工的工資差距仍很小，領(lǐng)導(dǎo)干部的特殊化主要表現(xiàn)在住房方面。當(dāng)時(shí)普通群眾多住在走廊體系的公共住宅中，38個(gè)房間共有一個(gè)廁所。而領(lǐng)導(dǎo)干部居住的樓房內(nèi)，則有電梯、樓梯甚至貨梯。

1945年4月，蘇聯(lián)政府規(guī)定，對(duì)在機(jī)關(guān)、企業(yè)、團(tuán)體中擔(dān)任重要職務(wù)、具有高深學(xué)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)豐富的人實(shí)行特定工資制。其數(shù)額一般規(guī)定為2200～3000舊盧布，以后最高額可達(dá)4000～5000舊盧布。（《蘇聯(lián)的工資制度》，《國外社會(huì)科學(xué)情報(bào)》，1983年第6期）

后來，斯大林搞了一個(gè)“錢袋”制度，在正式工資外給高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部發(fā)一個(gè)大信封，內(nèi)裝數(shù)額不等的盧布。例如，一個(gè)部長當(dāng)時(shí)除工資外可得到兩萬多盧布，相當(dāng)于后來蘇聯(lián)總統(tǒng)戈?duì)柊蛦谭蛟鹿べY的兩倍。這些錢秘密發(fā)給，不上稅，也不計(jì)入交納黨費(fèi)的基數(shù)。

同時(shí)，高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部幾乎是免費(fèi)占有別墅，有專用汽車，免費(fèi)早餐，免費(fèi)午餐（或者象征性地交點(diǎn)費(fèi)），假日去休養(yǎng)所、療養(yǎng)院的大量路費(fèi)補(bǔ)貼、“醫(yī)療費(fèi)”。

斯大林時(shí)期的“政治恐怖”一定程度上遏制了官僚集團(tuán)的腐化進(jìn)程。然而即便如此，腐敗現(xiàn)象這時(shí)就已經(jīng)出現(xiàn)。在一些黨的組織中，有一些領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)墮落腐化，竟至挪用公款和盜竊國家財(cái)產(chǎn)。馬林科夫在蘇共十九大報(bào)告中稱：

在若干經(jīng)濟(jì)企業(yè)中，有少數(shù)工作人員“竟然企圖把委托他們管理的企業(yè)變成他們自己的私人財(cái)產(chǎn)”?！斑@些領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為：他們什么都可以干，他們可以完全無視國家和黨所制定的法律和規(guī)章，可以違反蘇維埃的法律，可以采取各種各樣的專橫行動(dòng)”。

到了勃列日涅夫時(shí)代，斯大林時(shí)期的“政治恐怖”已成為歷史。名列Номенклату’ра（官職等級(jí)名錄）的高層官僚群體迎來了自己的春天。這個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)主要是黨的高級(jí)官員，在20世紀(jì)60～70年代，這個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)又?jǐn)U大到工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)、享有特權(quán)待遇的科學(xué)家、高級(jí)知識(shí)分子。據(jù)《20世紀(jì)俄國史》作者估計(jì)，這個(gè)階層人員總數(shù)為50萬～70萬人，加上家屬，大約為300萬人，即占當(dāng)時(shí)全國人口的1.5%。

勃列日涅夫之所以能夠爬到一把手的位置，并穩(wěn)坐18年直到去世，一個(gè)重要的原因是，Homeнклату’ра體系的成員認(rèn)為他是個(gè)“老好人”。當(dāng)年，蘇聯(lián)安全部門負(fù)責(zé)人安德羅波夫曾就腐敗問題向勃列日涅夫提交了專門報(bào)告。勃列日涅夫的反應(yīng)竟是：三個(gè)月內(nèi)不與其見面，也拒絕與其通電話。

勃列日涅夫鑒于赫魯曉夫垮臺(tái)的教訓(xùn)，以“穩(wěn)定”為治國要訣。為此取消了干部輪換制。結(jié)果官僚階層日益封閉，形成一個(gè)一個(gè)沾親帶故的小圈子，以至被稱為“官僚氏族集團(tuán)”，其各類特權(quán)迅速擴(kuò)張：

1．宅第權(quán)。從中央到地方各級(jí)官員均有一處或幾處別墅，少則花幾十萬盧布，多則靡費(fèi)上百萬盧布；凡是名勝地、風(fēng)景區(qū)、海濱、避暑勝地，幾乎全部被大小官員的別墅所占據(jù)。

2．特供權(quán)。各級(jí)黨政機(jī)關(guān)均有特設(shè)的內(nèi)部商店、餐廳、冷庫等供應(yīng)網(wǎng)絡(luò)，按照官職大小、地位高低享受特殊供應(yīng)。手持特供證，在特供商店能買到質(zhì)優(yōu)價(jià)廉、普通公民望洋興嘆的種種主副食和其他商品。

▲蘇聯(lián)官僚集團(tuán)手持天平的假象

▲蘇聯(lián)解體前期，裝甲戰(zhàn)車圍攻議會(huì)大樓。

3．特教權(quán)。在蘇聯(lián)，凡是高級(jí)官員的子女，從幼兒園到大學(xué)均有培養(yǎng)他們的專門機(jī)構(gòu)或保送入學(xué)的制度。高級(jí)軍官的兒子則直接送軍事院校培養(yǎng)。

4．特繼權(quán)。官員，特別是高級(jí)官員，幾乎可以免費(fèi)為自己的子女留下豪華住房和別墅，供他們終身享用。

5．特衛(wèi)權(quán)?；ㄔ诟呒?jí)領(lǐng)導(dǎo)人身上的費(fèi)用達(dá)到無法核算的程度。為維護(hù)他們的生活，別墅和私人住宅中的服務(wù)人員、警衛(wèi)人員，每年開支達(dá)數(shù)百萬盧布，甚至達(dá)到幾千萬盧布。

6．特支權(quán)。位居金字塔頂峰的官員還在國家銀行有“敞開戶頭，即戶主可以不受限制隨意提取款項(xiàng)的戶頭”。

除了這些體制內(nèi)“合法”的特權(quán)外，“蘇共的許多書記、州委書記、邊疆區(qū)委書記、中央委員都卷入了骯臟勾當(dāng)。贈(zèng)送貴重禮品，包括贈(zèng)給總書記，被認(rèn)為是正當(dāng)?shù)?。一到?jié)日前夕，機(jī)要通訊部門就忙得不可開交，分發(fā)從各方各地區(qū)寄給總書記和政治局委員的盒子。這種現(xiàn)象在勃列日涅夫時(shí)期特別盛行”。（《戈?duì)柊蛦谭虺粮′洝?，?86頁）

例如，烏茲別克黨中央第一書記拉希多夫，領(lǐng)導(dǎo)著一批貪官，將本加盟共和國的棉花收入攫為私有，案值高達(dá)80多億美元。

據(jù)蘇聯(lián)《青年共產(chǎn)黨人》雜志1989年第10期披露：“經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里有組織的犯罪集團(tuán)多數(shù)已存在10～15年或更長一些時(shí)間。”可見這些有組織的犯罪活動(dòng)，主要都是在勃列日涅夫時(shí)期發(fā)生的。

勃列日涅夫本人就與這些行為脫不了干系。丘爾巴諾夫本是勃列日涅夫的女兒加琳娜的警衛(wèi)，后成為其丈夫。此后一路高升。丘爾巴諾夫在1976～1982年期間，總共受賄65.7萬盧布，超過一個(gè)蘇聯(lián)工人270年的工資。勃列日涅夫去世5年后，丘爾巴諾夫因貪污受賄、濫用職權(quán)罪被捕、判刑。丘爾巴諾夫的倒臺(tái)不排除政治斗爭的因素，但貪污腐敗能成為政治斗爭中的籌碼，反映了當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)特權(quán)階層的普遍墮落。

“翰林院”：被鉗制的大腦

吏治敗壞顯然是蘇聯(lián)瓦解的重要原因之

一，但并不能完全解釋問題。大規(guī)模的官僚體制與工商文明密不可分，吏治敗壞的國家顯然不只是蘇聯(lián)。只要最高統(tǒng)治集團(tuán)認(rèn)同現(xiàn)行體制，聰明地治理國家，巧妙地應(yīng)對(duì)內(nèi)外矛盾，在吏治敗壞的條件下，維持百十年甚至更長的先例甚多。

做到這一點(diǎn)，一個(gè)基本的前提是直面現(xiàn)實(shí)。對(duì)蘇聯(lián)瓦解后的局外人，做到這一點(diǎn)并不難；而生活在當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)，卻難于上青天。

蘇聯(lián)是社會(huì)主義國家，社會(huì)主義是共產(chǎn)主義的初級(jí)階段——這是當(dāng)時(shí)對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)性質(zhì)的官方認(rèn)識(shí)。當(dāng)我們回顧這個(gè)已經(jīng)走進(jìn)歷史的政權(quán)時(shí)，可清晰地看出，它既不是馬克思意義上的“社會(huì)主義”，也不是列寧意義上的“社會(huì)主義”，它是一個(gè)走到極端的“李斯特主義”、“國家壟斷資本主義”政權(quán)。俄羅斯之所以走上這條道路，有其歷史根源。然而終蘇聯(lián)一生，它的主流學(xué)者從未正視過這個(gè)問題。

1939年，意大利共產(chǎn)黨人布魯諾·瑞茲（Bruno Rizzi）把蘇聯(lián)的國有和集體所有權(quán)與共產(chǎn)黨官僚集團(tuán)對(duì)應(yīng)起來：

“私有制變?yōu)榱思w所有制，卻屬于一個(gè)階級(jí)?！?/p>

“以一個(gè)階級(jí)的整體形式作為所有國有財(cái)產(chǎn)的真正所有者?！?/p>

他還認(rèn)為，在蘇聯(lián)剝削依然存在，但呈現(xiàn)了一種新的形式，代替資本主義社會(huì)單個(gè)資本家對(duì)工人剝削形式的，是階級(jí)對(duì)階級(jí)的剝削，“一個(gè)階級(jí)對(duì)一個(gè)階級(jí)的剝削代替了單個(gè)人對(duì)單個(gè)人的剝削”，他把這種現(xiàn)象稱為“官僚集體主義”。

南斯拉夫的米洛萬·吉拉斯（Milovan Diilas）也注意到了這一點(diǎn)。吉拉斯是鐵托為首的四人領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)成員，曾任南共政治局委員、南斯拉夫聯(lián)邦共和國政府副總統(tǒng)、國民議會(huì)議長。1950年他發(fā)表《階級(jí)與階層》，1952年發(fā)表《階級(jí)與階層：社會(huì)主義的實(shí)際問題》。1956年，發(fā)表《斯大林模式的本質(zhì)》。1957年出版《新階級(jí)》一書。

吉拉斯指出：官僚對(duì)權(quán)力的壟斷在蘇聯(lián)模式中處于核心地位。他指出，權(quán)力既是官僚維持其各種特權(quán)和所有權(quán)的手段，同時(shí)也是蘇聯(lián)模式的本質(zhì)。

他援引羅馬法指出：所有權(quán)就是對(duì)物質(zhì)資料的使用、享受和分配。在蘇聯(lián)，官僚特權(quán)階層對(duì)國有化和集體化財(cái)產(chǎn)的實(shí)際使用、管理和控制，就是羅馬法意義上的所有權(quán)，而所有權(quán)是判定“階級(jí)”的關(guān)鍵性的因素。由此他認(rèn)為蘇聯(lián)的官僚特權(quán)階層實(shí)際上已經(jīng)形成了一個(gè)他所謂的“新階級(jí)”：

“新階級(jí)視全國的資產(chǎn)為己有，把‘社會(huì)主義的’、‘公有制’或‘國家’等名詞變成法律上的空洞字眼。新階級(jí)害怕冒犯其絕對(duì)權(quán)威會(huì)動(dòng)搖其財(cái)產(chǎn)所有權(quán)。因此，新階級(jí)反對(duì)任何形式的自由，目的就在保障其‘社會(huì)主義的’所有主之地位。批評(píng)新階級(jí)對(duì)財(cái)產(chǎn)的壟斷，足以使新階級(jí)產(chǎn)生失去權(quán)勢的恐慌，新階級(jí)對(duì)于批評(píng)之敏感，是他們的統(tǒng)治與行使權(quán)力的態(tài)度造成的?！?/p>

對(duì)這些觀點(diǎn)，人們見仁見智，各有評(píng)價(jià)，但這畢竟是直面現(xiàn)實(shí)進(jìn)行的獨(dú)立思考。而蘇聯(lián)的主流理論家們卻根本無視現(xiàn)實(shí)。他們竭力證明蘇聯(lián)的制度就是馬克思意義下的“社會(huì)主義”，蘇聯(lián)的政府就是“無產(chǎn)階級(jí)專政”。但馬克思對(duì)社會(huì)主義的構(gòu)想嚴(yán)謹(jǐn)而清晰，蘇聯(lián)的現(xiàn)實(shí)與之根本就是南轅北轍。他們只好牽強(qiáng)附會(huì)、強(qiáng)詞奪理。結(jié)果“政治任務(wù)”取代了學(xué)術(shù)研究，蘇聯(lián)的主流理論家們從研究者淪為辯護(hù)士。兩者的區(qū)別是巨大的，研究者須從事實(shí)出發(fā)，沒有預(yù)定的結(jié)論，所得結(jié)論只接受事實(shí)與邏輯的檢驗(yàn)；而辯護(hù)士先有預(yù)定的結(jié)論，一切工作都是爭取辯護(hù)的成功，而不在于從研究中獲得洞見。

到了上世紀(jì)50年代，蘇聯(lián)宣布“進(jìn)入無階級(jí)社會(huì)，全面向共產(chǎn)主義社會(huì)進(jìn)軍”，在蘇共二十二大上，赫魯曉夫宣稱蘇聯(lián)已經(jīng)是“全民國家”，蘇共已經(jīng)是“全民黨”。這種既不符合馬克思理論，又不符合事實(shí)的宣稱，把蘇聯(lián)的主流理論家置于極為尷尬的地位，他們更沒有可能直面現(xiàn)實(shí)，從事嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯苛恕Ｓ谑翘K聯(lián)的主流理論越來越脫離現(xiàn)實(shí)，越來越缺乏說服力。蘇聯(lián)曾經(jīng)擁有的道義力量日漸衰落，維持政權(quán)只能依賴秘密警察和常備軍，而這是列寧當(dāng)初希望“不得不”、“立即開始消亡”的“寄生物”。

這樣的理論界，只能生存在“專政”的保護(hù)下，一旦面臨自由辯論，一旦裁決辯論勝負(fù)的不是行政權(quán)力，而是證據(jù)與邏輯，他們會(huì)立馬潰不成軍，其中一些人甚至?xí)D(zhuǎn)身投靠對(duì)方，成為反戈一擊的驍將。主持“休克療法”的蓋達(dá)爾就是這樣的人。

主流學(xué)術(shù)界是統(tǒng)治集團(tuán)的大腦，學(xué)術(shù)界的這種狀況，使蘇聯(lián)的官僚統(tǒng)治集團(tuán)日漸淪為“無腦人”，不但無法直面社會(huì)現(xiàn)實(shí)，甚至無法從長遠(yuǎn)、整體的視角關(guān)照本集團(tuán)的利益。官僚統(tǒng)治集團(tuán)在強(qiáng)大的秘密警察和常備軍的保護(hù)下，在勃列日涅夫“穩(wěn)定”政策的縱容下，埋頭于積累特權(quán)，僅兩三代人就淪落為渾渾噩噩、幼稚腐朽的群體。面對(duì)必然出現(xiàn)的困境時(shí)，只能作出條件反射式的反應(yīng)，提出粗淺、鄙陋的對(duì)策。一個(gè)典型的例子就是所謂的“勃列日涅夫主義”。

蘇聯(lián)的體制不過是工商文明的另一個(gè)模式，早晚會(huì)遇到所有工商文明國家必將遇到的同樣問題——如何獲得外部市場與資源。為解決這一問題，蘇聯(lián)推出了著名的“勃列日涅夫主義”。它包括：

▲20世紀(jì)80年代的蘇聯(lián)，在一片繁榮的背后隱藏著深深的危機(jī)。

社會(huì)主義大家庭論：即社會(huì)主義國家屬于一個(gè)大家庭，不允許其他勢力將一個(gè)國家從社會(huì)主義大家庭分裂出去（蘇聯(lián)：這是我的勢力范圍，臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡；美國：保衛(wèi)自由世界）；

大國責(zé)任論：蘇聯(lián)在這個(gè)社會(huì)主義大家庭里是大國，應(yīng)當(dāng)承擔(dān)大國的責(zé)任（蘇聯(lián)：我是家長；美國：美國的國際責(zé)任）；

國際分工論：在不同社會(huì)主義國家內(nèi)實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)分工（蘇聯(lián)：將外圍國家定位于產(chǎn)業(yè)鏈的低端；美國：比較優(yōu)勢論）；

有限主權(quán)論：即社會(huì)主義國家的主權(quán)應(yīng)受到社會(huì)主義國家陣營利益的限制（蘇聯(lián)：你的主權(quán)不能違背我的利益；美國：你的主權(quán)必須服從我認(rèn)可的“普世價(jià)值”）；

國際專政論：即無產(chǎn)階級(jí)專政已經(jīng)超過了一國范圍，可以跨國實(shí)行專政（蘇聯(lián)：不聽話就揍你；美國：國際警察）。

排除其意識(shí)形態(tài)色彩，可以看出，這與當(dāng)今流行的“全球化”理論異曲同工。后來的蘇聯(lián)崩潰、蘇東集團(tuán)瓦解，“勃列日涅夫主義”獨(dú)占鰲頭。

行政權(quán)力對(duì)“真理”的壟斷導(dǎo)致了大量盲目而短視的決策，給社會(huì)帶來了深重的災(zāi)難。咸海的命運(yùn)就是一個(gè)案例。

▲1991年“8·19”政變中上街游行的莫斯科民眾

咸海位于哈薩克和烏茲別克之間，其水源主要來自阿姆河和錫爾河。咸海地區(qū)曾是地球上最富饒的地方之一，主要產(chǎn)業(yè)是漁業(yè)。海岸的港口城市穆伊納克每年捕魚上千萬噸，還有飛往塔什干的航班。上世紀(jì)50年代，蘇聯(lián)決定將這里發(fā)展為棉花生產(chǎn)基地，在沿河流域大量開墾土地，引水灌溉棉田，1960～1980年棉花總產(chǎn)量增長了20%，而其代價(jià)是流入咸海的水減少了90%。到上世紀(jì)80年代，咸海水平面下降了14米多，東、南部海岸線退了80公里，萎縮為“大咸?！?、“小咸?！眱蓚€(gè)部分。曾經(jīng)捕魚的漁船到處分散在干湖床上。旱季從每年30～35天拉長到每年120～150天。野生動(dòng)物從173種減少到38種。曾有上萬漁民的穆伊納克港，已淪為僅2000人的沙漠小鎮(zhèn)，距離海岸線超過100公里。今天的旅游者看到的是：

“眼前的一切建筑似乎都廢棄了。工廠、巴扎、劇院甚至機(jī)場，早已門窗破碎，空無一人。不少樓房顯然是蓋了半截后停工的?！?/p>

在無人參觀、已經(jīng)關(guān)門的市博物館里，旅游者看到：

“展品為反映昔日穆伊納克居民生活的實(shí)物和照片。有小漁船和各種漁具。從黑白照片上看到食品廠里有堆積如山的魚罐頭?！保ㄒ姟独匣挠慰ɡ柵量怂固埂穐ttp://www.ctrip.com/community/itinerarywri/965485.html）

而這一決策的最大受益者是前述烏茲別克黨中央第一書記拉希多夫領(lǐng)導(dǎo)的貪官集團(tuán)，棉花收入為他們提供了80多億美元的贓款。

由此人們看到，在官僚體制下，行政權(quán)力壟斷“真理”的后果。這甚至傳染到自然科學(xué)領(lǐng)域，李森科事件就是一個(gè)眾所周知的案例。

學(xué)術(shù)界是一個(gè)社會(huì)的大腦，而大腦需要自由探索的空間。當(dāng)官僚體制鉗制學(xué)術(shù)自由時(shí)，它實(shí)際上鉗制的是社會(huì)的理性與良知。這使蘇聯(lián)一步步走向無腦化，以至于面對(duì)西方的意識(shí)形態(tài)進(jìn)攻，毫無辨別能力，渾渾噩噩地服下了人家開的藥方。

▲1991年8月23日，立陶宛首都維爾紐斯的一座列寧塑像被拆除。

“分家嘍！”

沒有社會(huì)的監(jiān)督，沒有學(xué)術(shù)界的獨(dú)立思考，在這樣的環(huán)境下，經(jīng)過幾十年的近親繁殖，蘇聯(lián)的官僚集團(tuán)已經(jīng)演化得與1917年的老布爾什維克背道而馳。勃列日涅夫就對(duì)他弟弟說過：“什么

共產(chǎn)主義，這都是哄哄老百姓的空話。”這位蘇聯(lián)的一把手稱自己“不再相信社會(huì)主義的勝利、馬列主義的原則或者共產(chǎn)主義的前途”。

人們看到，蘇聯(lián)早期官僚集團(tuán)身上的理想主義色彩早已消退殆盡，他們的

第三代已經(jīng)演化為一伙“理性經(jīng)濟(jì)人”。他們?cè)诳偟奈幕?、專業(yè)知識(shí)等方面要比老一代高得多。他們都受過高等教育，許多人有學(xué)位，不止一次出訪西方國家。西方的統(tǒng)治上層是壟斷資本家，在那個(gè)“財(cái)富控制權(quán)力”的社會(huì)中，壟斷資本家只需關(guān)照自己的利益，只要交了稅、不犯法，在自己的“獨(dú)立王國”內(nèi)，可以為所欲為。而蘇聯(lián)的官僚集團(tuán)身披著“馬克思主義”外衣，手舉著“工人階級(jí)”旗號(hào)，總不免覺得礙手礙腳。正如《20世紀(jì)俄國史》作者的評(píng)論：

“（上世紀(jì)）80年代中期，新階級(jí)實(shí)際上已最后形成。已經(jīng)不需要公有制的形式，他們?cè)趯ふ乙环N能夠自由管理，而后變成自己的財(cái)產(chǎn)，個(gè)人的私有財(cái)產(chǎn)的途徑?！?/p>

蘇聯(lián)解體不是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)崩潰（事實(shí)上是解體導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)崩潰），也不是因?yàn)橥鈹橙肭郑ㄔ?jīng)橫掃整個(gè)歐洲的德軍也無法征服蘇聯(lián)），也不是因?yàn)槿嗣衿鹆x（1991年春天，蘇聯(lián)境內(nèi)進(jìn)行了一次全民公決，這一次全民公決大約有75%的老百姓都支持留在蘇聯(lián)體制之內(nèi)，在中亞地區(qū)共和國更是超過90%的公民都要求留在蘇聯(lián)內(nèi)）。

我們看到的是，與沙俄時(shí)代兩次“農(nóng)奴解放”類似的場面：社會(huì)高層急于擺脫“效率低下”的Дом，要席卷家產(chǎn)而去。而社會(huì)底層一旦離開Дом卻不知該如何生存。社會(huì)高層為了過上西方壟斷資本家的生涯，不惜砸碎社會(huì)底層的“鐵飯碗”。這就是沙俄兩次“改革”的實(shí)質(zhì)，也是蘇聯(lián)“改革”的實(shí)質(zhì)?，F(xiàn)在事實(shí)已經(jīng)很清楚：蘇聯(lián)“改革”后新生的壟斷資本家，幾乎全是前任蘇聯(lián)高官。

▲蘇聯(lián)議會(huì)大樓在“8·19”政變中燒毀

在社會(huì)底層公眾的眼中，葉利欽的“法統(tǒng)”向上追溯，最終是列寧，從列寧到葉利欽是一個(gè)逐代繼承的整體。這個(gè)整體一開始“以革命的名義”實(shí)行了全部社會(huì)資源的“公有化”，到最后卻由高官們私分。于是末代蘇聯(lián)權(quán)貴資本家們的罪行，甚至玷污了老布爾什維克們的名聲。盡管他們本是“不尚虛榮，不唯利是圖”（普列漢諾夫語）的理想主義者。

至此我們看到了“國家壟斷資本主義”在歐亞大陸上演化的一個(gè)全過程。它是工商文明的主流模式之一，另一個(gè)主流模式是英美的“自由資本主義”。在后發(fā)資本主義國家中，“國家壟斷資本主義”證明了自己在工業(yè)化方面能高效地完成“追趕”任務(wù)。在這個(gè)意義上，“蘇維埃公司”的出現(xiàn)有其必然性。然而“國家壟斷資本主義”無法容納社會(huì)監(jiān)督和學(xué)術(shù)獨(dú)立，結(jié)果必然導(dǎo)致官僚統(tǒng)治集團(tuán)貪鄙化、弱智化。官僚統(tǒng)治集團(tuán)最終演化成了“國家壟斷資本主義”的掘墓人，在瓜分“蘇維埃公司”的同時(shí)，他們將國家推入了分裂與衰落的境地，將同胞推下了災(zāi)難的深淵。