一個(gè)人的恐怖主義福建南平兇殺案采訪記

■文/本刊特約博客 孔璞

一個(gè)人的恐怖主義福建南平兇殺案采訪記

■文/本刊特約博客 孔璞

42歲,蝸居、失戀、失業(yè)，就這樣，他變成了一個(gè)社會(huì)的報(bào)復(fù)者。

>> 新聞提示

鄭民生，男，1968年4月30日生。福建南平人，中專畢業(yè)，未婚。2010年3月23日，因?yàn)椴诲e(cuò)的醫(yī)術(shù)人稱“鄭一刀”的鄭民生在福建南平實(shí)驗(yàn)小學(xué)門口，用一把鋒利的不銹鋼水果刀，連捅13名無辜小學(xué)生，造成8死5傷的慘劇。

3月24日下午4點(diǎn)多，福建南平市，即將到來的暴雨令天色暗得如同掌燈時(shí)分。我靠在當(dāng)?shù)伛R站社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)所隔壁一個(gè)窄小樓梯間門口，試圖從縫衣服的阿姨嘴里套出更多的話。

驟降的溫度令行人們裹緊衣服，從我身邊經(jīng)過時(shí)加快了腳步。我也不由得哆嗦著往門里又靠了靠，樓梯間的燈泡散發(fā)著黃色的光，顯得很溫暖?！爱?dāng)年鄭醫(yī)生就這樣站在這里么？”我問。阿姨放下手中的針線活，回過頭打量我很久?！艾F(xiàn)在說這些還有什么用，反正也幫不了他。我只告訴你他是好人。”這正是這次采訪的怪異之處，以至于我在寫稿子時(shí)猶豫良久。

矛盾的殺手

3月23日上午9點(diǎn)，我上網(wǎng)看到南平實(shí)驗(yàn)小學(xué)13個(gè)孩子8死5傷的新聞，12點(diǎn)趕赴首都機(jī)場(chǎng)，晚上9點(diǎn)趕到南平新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。等我趕到時(shí)，發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)聚集了20余家媒體的記者，大家對(duì)即將發(fā)布的內(nèi)容議論紛紛。鄭民生究竟是冷血的屠夫還是無行為能力的精神病患者？如果是前者，是什么令他舉起屠刀？南平市政府簡短的通稿沒有解答任何這方面的問題，第二天記者們?nèi)齼蓛稍谀掀绞懈鱾€(gè)角落尋找著鄭民生瑣碎的信息。

此時(shí)，報(bào)紙、電視和網(wǎng)絡(luò)上對(duì)這個(gè)殺傷13名兒童的兇手的譴責(zé)已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步，“冷血?dú)⑹帧?、“惡魔”、“劊子手”之類的稱呼已經(jīng)代替了鄭的本名。但我問及的大部分認(rèn)識(shí)鄭的人，都堅(jiān)持說他“人不壞”。

鄭民生

從居住的小區(qū)到辭職前的工作單位，再到剛畢業(yè)時(shí)的工作單位，從采訪對(duì)象的描述中，我逐漸可以拼湊出鄭民生的大致情況：42歲的大齡未婚男，相貌清俊，有點(diǎn)心智不成熟和疑神疑鬼；不會(huì)與同事相處，但和鄰里小販相處甚歡；性格孤僻又喜歡傾訴；對(duì)女友條件要求高，自己條件卻不怎么樣；膽小而懦弱；有明顯的神經(jīng)官能癥，但幾乎看不出有精神方面的缺陷。神經(jīng)官能癥是非精神病功能性障礙，人格因素、心理社會(huì)因素是致病主要原因。神經(jīng)官能癥是可逆的，外界壓力大時(shí)加重，反之癥狀減輕或消失；社會(huì)功能相對(duì)良好，自制力充分。鄭民生一直應(yīng)該是有中度的強(qiáng)迫癥和焦慮癥。

最令我感慨的是人性的復(fù)雜：鄭民生此前是個(gè)喜歡小孩子的人。去年夏季的一天，有很多居民看到鄭民生騎著電動(dòng)自行車，載著四五個(gè)七八歲的孩子，在路上玩。路邊拐角處雜貨店的女老板記得，孩子們像八爪魚一樣緊緊抓住鄭民生，他們的笑聲在暮色中很響亮。我記得女老板臉上不解的表情：“怎么會(huì)是他？”

解讀殺手

我試著為他的所作所為尋找注釋。但我要聲明的是，我不是替殺戮者鄭民生辯護(hù)，他的罪行無法開脫。我是想探知在殺戮之前，鄭民生生活上的困境多大程度上導(dǎo)致了他精神的崩潰。

首先是蝸居。我曾在一個(gè)5平方米大小的房間里居住過半年，半夜醒來面對(duì)盒子樣的空間常會(huì)抓狂。鄭民生要慘得多，他和兄嫂侄女母親共住一套61平方米不到的兩居室，夏季睡陽臺(tái)，冬季睡客廳。居住空間的狹小扭曲了親情，想想就知道鄭民生給兄嫂帶來的不便，9歲大的侄女一直與父母同住，哥倆吵架時(shí)總會(huì)提到房子。鄭民生因此沒有任何私密的空間來儲(chǔ)藏秘密和稀釋情緒，加上和單位同事關(guān)系不好，鄭民生的精神應(yīng)該是長時(shí)間處于緊繃狀態(tài)。

福建南平實(shí)驗(yàn)小學(xué)4年級(jí)4班的周雨笑在“3·23”事件中不幸喪生。3月24 日，同學(xué)們?cè)谒?jīng)的坐位上放了支黃色的菊花。

辭職前，鄭民生在馬站衛(wèi)生所工作，月收入不到1400元，南平最差的小區(qū)（就是他家住的小區(qū)）房價(jià)也飄搖上了3000元，無法啃老的鄭民生把所有希望都寄托在找個(gè)有房的女友上面。

然而鄭的戀愛卻一再受挫，他曾喪氣地跟縫衣服阿姨說：“社會(huì)真現(xiàn)實(shí)，女人都要找有房的?！背藳]錢，鄭的神神叨叨顯然也是影響戀愛成功的原因。反正結(jié)果就是，他戀愛失敗又打擊到他。

然后是單位的同事關(guān)系。這讓我想起了“毒藥貓”，有社會(huì)學(xué)者說每個(gè)班級(jí)、每個(gè)單位都有一只“毒藥貓”，他們被周圍的人看來不合群，怪異，他們會(huì)受到嘲諷和孤立，成為人們負(fù)面情緒的排泄孔。其實(shí)細(xì)想，他們所作所為并非十惡不赦，只是有些許生活習(xí)慣上的差異。

鄭民生就是這樣一只“毒藥貓”，其實(shí)他的同事們也都是不錯(cuò)的人，給病人看病時(shí)溫和耐心，和記者交談不卑不亢。但我想，在對(duì)待鄭民生時(shí)，同事們?nèi)鄙倭艘稽c(diǎn)寬容，他們罵鄭是個(gè)“神經(jīng)病”。

可以想象，鄭民生如何向縫衣阿姨、賣面大媽、雜貨店老板和鄰居們?cè)V說他的苦悶，宣泄心頭的不滿。這是他平衡心態(tài)的唯一工具。這些文化程度不高的人敬重他，同情他，愿意耐心聽他講。我想沒有這些人，鄭民生會(huì)“瘋”得更早。

與這些人交談，聽他們帶著惋惜和同情訴說鄭民生的故事，我感到羞愧，也為我曾經(jīng)傷害過的“毒藥貓”感到難過。

2009年6月，鄭民生辭職，并再未獲得工作。他的鄰居們比劃著對(duì)我講，他如何微笑著告別外出尋覓工作，又是如何灰頭土臉回來，然后閉門不出。我猜測(cè)，鄭民生失去的不僅是金錢，還有宣泄負(fù)面情緒的渠道。

鄭民生成為一個(gè)危險(xiǎn)的人。

零余者

穿過廢棄的化纖廠職工醫(yī)院長長的走廊，我讓帶路的小付指認(rèn)一下哪一間是鄭民生的辦公室，他說忘記了。但他記得鄭民生給他包扎傷口時(shí)笑呵呵的，透過鄭背后的窗戶他可以看到外面青翠的山色。伴著他的講述，我們走到了走廊的盡頭，越過陽臺(tái)，雨中的山林格外清冷翠綠。那一瞬間，我竟有了一股暖意，雖然在來的路上全身被淋得透濕。

我想象著鄭民生當(dāng)年站在窗口看滿山青翠的樣子，1990年他中專畢業(yè)被分配到這個(gè)廠礦醫(yī)院，和所有剛分配來的年輕人一樣：年輕、努力而貧窮。

然而未來降臨得如此之快，從鄭民生第一次望滿山的蒼翠至今已經(jīng)20年了。

下了樓，告別了小付，走在年久失修的水泥路上，我想到了鄭民生另一種可能的人生，想到因他的人生而改變的這些孩子的人生。

然而，鄭民生一步步走上了我們閱讀到的這條人生之路。他蝸居、渴求房子和女友；他辭職，告訴賣面的阿姨“要去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方”；他失業(yè)，一次次找工作碰壁后封閉自己。

他變成了郁達(dá)夫筆下“零余者”的形象：“袋里無錢，心頭多恨”，“過著無聊的日子”。他們是“對(duì)社會(huì)完全沒有用的人”。與郁達(dá)夫筆下的零余者不同，鄭民生曾是個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人，是個(gè)技術(shù)不錯(cuò)的外科大夫和完全合格的全科大夫。

鄭民生最后的爆發(fā)，選擇了實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生，當(dāng)?shù)厝硕颊f那里的孩子的出身，非富即貴。鄭民生最后的選擇仍然體現(xiàn)出他的懦弱，他甚至不敢與傷害他的人、強(qiáng)權(quán)直接叫板，而是選擇帶著被強(qiáng)加了“社會(huì)不公”標(biāo)簽的實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生，那些沒有任何反抗能力的小孩子。

有人說，人是有主觀能動(dòng)性的，大多數(shù)人遭遇這類事情也不會(huì)犯罪。主要還是鄭民生自己的問題。

確實(shí)如此，所以這才釀成悲劇，命運(yùn)的篩子偏就令這個(gè)意志力薄弱的人滑落出局。

更加可悲的是，在這個(gè)時(shí)代，命運(yùn)的篩孔未免太大了。

聯(lián)系編輯：（010）67148585－8005

郵箱：luansusan_007@sina.com