■文/本刊記者 蔡亞林 ■http://www.blogweekly.com.cn
本刊專訪
我的博客是思想型的
■文/本刊記者 蔡亞林 ■http://www.blogweekly.com.cn
自從朱大可宣布和文學(xué)“離婚”而投向文化批評的懷抱后,“文化恐龍”、“酷評家”、“語言暴力”等詞一直都縈繞在他周圍,其潛臺詞就是犀利、理性、不留情面,但在他《記憶的紅皮書》中,我們看到了一個盡情流淌感性的朱大可。
朱大可說,其實(shí)感性只不過是他的表達(dá)方式而已。對于外界不時傳來的批評他淡然處之:“‘他者’不是我的生活參照系,外界的言論很難改變我的生活方式,我大概是那種自言自語和冥頑不化的人?!?/p>
童年時的朱大可是個孤獨(dú)的乖孩子,他的時間幾乎都花在了看書上。他把父母所在兩所中學(xué)的圖書館的書都看遍了,連用麻袋裝著、鎖在圖書館里的書,他也想辦法偷出來看。上中學(xué)時,正值“文革”后期,他當(dāng)時有了一個讀書的圈子,各種各樣的書在他們之間傳看著—《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭與和平》等等。那時候,他還看了馬克思的著作,盡管看不懂但還是很喜歡?!榜R克思在某種意義上,啟動了我早期隱喻式寫作的大門?!?/p>
長達(dá)幾十年的親密接觸,文學(xué)已經(jīng)深入朱大可的骨髓,所以盡管他早就宣布和文學(xué)“離婚”,但仍對它不離不棄。他說那只不過是一種象征性的說法?!捌鋵?shí),文學(xué)是我永久的情人?!钡麑λ摹扒槿恕笔挚量蹋号u“文學(xué)叫春時代”、稱“中國文壇是大垃圾場”……他每次面對文學(xué)總是表現(xiàn)出恨鐵不成鋼的遺憾。但批判時,他也有自己堅持的“四項(xiàng)基本原則”:注重分析事件和文本分析,避免人格評價;對突發(fā)事件不急著發(fā)言;只談文化風(fēng)月,不問政治;偷懶,能不寫就不寫。他說他對文學(xué)的失望由來已久,而且這種失望會一直延續(xù),因?yàn)槲膶W(xué)復(fù)興在總體上是沒有可能的,至少到現(xiàn)在他沒有看到文學(xué)進(jìn)入良性循環(huán)的跡象。對于現(xiàn)在頻出的暢銷書,朱大可說“我從不看,因?yàn)榻^大多數(shù)是垃圾。文學(xué)在商業(yè)戰(zhàn)車上飛奔,制造了一大堆符號富豪。但從嚴(yán)格意義上講,這只是一些大眾讀物,而不是真正的文學(xué)?!?/p>
“我的博客算是畫報風(fēng)格吧?!贝蜷_他的博客,總是會看到文字的上方有一張或抽象或古典或?qū)憣?shí)的美麗大圖,朱大可說這是原來做報紙頭條的習(xí)慣?!罢掌屠L畫會從視覺上改變整個博客版面的形態(tài),每天制造嶄新的氣息。”
http://blog.sina.com.cn/zhudake
“博客的類型和功能有許多,我的博客是思想型的,我不想把它變成傾訴隱私和苦惱的診所?!薄拔?992年開始用電腦寫作,19 9 5年有了郵箱,1997年使用互聯(lián)網(wǎng)資訊編輯報紙,1999年創(chuàng)辦澳大利亞新聞網(wǎng),2001年創(chuàng)辦文化先鋒網(wǎng),2005年在新浪開博,所以我肯定是中國資格最老的網(wǎng)民之一?!痹诰W(wǎng)絡(luò)上縱橫十多年,他嘗試了網(wǎng)絡(luò)流行的各種玩法,但至今他還沒有“織圍脖”,他沒有回答為什么,也許140個字難以透徹地表達(dá)他的感受。
朱大可的博客告訴我們,他的確從來沒有離開過文學(xué),但他開始有意識地把自己批評的觸角延伸到電影、建筑和社會熱點(diǎn)問題等領(lǐng)域,比如“央視大褲衩”、“中國地鐵”等。“在關(guān)注外界的時候也是的一個內(nèi)省的過程,因?yàn)閮?nèi)省是一個人保持活力的前提?!薄白鳛樯鲜兰o(jì)50年代出生的文化人,我們都面臨著衰退和老化的危機(jī)。如何延長我們的活力年代是一個令人尷尬的話題?!?/p>
他有篇博文是《文化大師是如何煉成的》,表現(xiàn)出對當(dāng)前如雨后春筍般出現(xiàn)的“大師”的一種不屑。我說“在很多人眼里你也是一位大師?!彼⒓捶瘩g:“千萬別害我。在我眼里只有老子、孔子和墨子這些偉大的賢者才是大師。我們這代是‘文革’的產(chǎn)物,盡管獲得了某種童年的自由,卻無法接受全面良好的教育。這是時代的特點(diǎn),我不能超越這種歷史的限定性?!?/p>
朱大可有很多愛好,沒事的時候,他喜歡聽聽音樂,畫個畫,練練書法,看看童話故事,其中音樂是他的最愛。
朱大可有一雙愛彈鋼琴的手,在某次會議上,會場的一側(cè)正好有架鋼琴,他便旁若無人地彈起來了?!啊母铩K止了我的練習(xí)。那時候鋼琴發(fā)聲就是一種罪行,意味著你的家庭屬于資產(chǎn)階級。后來鋼琴被解放之后,我已經(jīng)錯過了學(xué)習(xí)音樂的年齡?!彼行o奈。但在《記憶的紅皮書》里,我們還是看到了那個用眼淚把鍵盤打濕拒絕彈琴,然后在一個陽光明媚的中午突然愛上音樂,用哈農(nóng)指法練習(xí)鋼琴的朱大可;那個為了吸引鄰居小姑娘,手忙腳亂彈奏、炫耀虛榮的朱大可;那個夜夜和哥們推著自行車去聽誰家有鋼琴聲,直到天亮才回家睡覺的朱大可。
朱大可說他喜歡貝多芬神經(jīng)質(zhì)的宏大抱負(fù),酷愛肖邦灼熱和戰(zhàn)栗的言說,喜歡莫扎特的清澈純凈 或許,在聆聽他們的同時,朱大可看到了自己的影子,只不過一個是用音樂表達(dá)情感,一個是用文字詮釋思想。
聯(lián)系編輯:(010)67148585-8009
郵箱:caiyalin8752@yahoo.com.cn