人性的喪失與回歸
——《呼嘯山莊》主題探析

夏妙月

(華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外語學(xué)院,廣東廣州 510642)

人性的喪失與回歸
——《呼嘯山莊》主題探析

夏妙月

(華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外語學(xué)院,廣東廣州 510642)

《呼嘯山莊》;人性;喪失與回歸

英國女作家艾米莉·勃朗特的名作《呼嘯山莊》通過描述兩代人愛恨情仇交織的復(fù)雜情感世界,深刻地探索了人性這一人類永恒的主題,展現(xiàn)了第一代以希斯克厲夫為代表,第二代以小哈頓與小凱瑟琳為代表的主要人物所經(jīng)歷的人性喪失與回歸的過程,抨擊了殘酷的社會現(xiàn)實對人性的摧殘,也表達了作者對美好人性終將回歸的堅定信仰。

自 1847年,艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》發(fā)表以來,從最初的冷遇,到后來的備受推崇,評論界從未停止過對這部作品的關(guān)注,世界各國的讀者也對這部作品作了各式各樣的解讀。有的認(rèn)為這是一部浪漫主義愛情小說,有的認(rèn)為是批判現(xiàn)實主義作品,還有的把它歸類為哥特式的神秘小說。然而,不管它屬于哪一類作品,我們都可以深切地體會到其中洋溢著作者對人性的探索。通過描述兩代人愛恨情仇交織的復(fù)雜情感世界,艾米莉展現(xiàn)了美好的人性逐漸喪失到最終回歸的過程。

在這部小說的前三章,作者通過房客洛克烏德把讀者帶到了一個喪失了人性的冷冰冰的世界。在這個世界中,人與人之間的關(guān)系冷淡到了極點,還不時地透著一股寒氣。希斯克厲夫作為第一代主要人物的代表,一出場就以近乎魔鬼的形象展現(xiàn)了人性的喪失。書中是這樣描寫洛克烏德與希斯克厲夫首次見面的談話的?！跋壬?我是洛克烏德,您的新房客。我一到這兒就盡可能馬上來向您表示敬意,希望我堅持要租畫眉田莊沒什么使您不方便。昨天我聽說您想——”?！爱嬅继锴f是我自己的,先生?！彼驍嗔宋业脑?閃避著?！爸灰俏夷軌蜃柚?我總是不允許任何人給我什么不方便的。進來吧!”這一聲“進來”是咬著牙說出來的,表示了這樣一種情緒,“見鬼!”[1]接下來的場景則令洛克烏德感到更加恐怖。“開了門,兩個一身毛的妖怪便撲到我的喉頭上,把我弄倒了,把燈也弄滅了。同時希斯克厲夫與哈里頓一起放聲大笑,這大大地激怒著我,也使我感到羞辱。幸而,這些畜生倒好像只想伸伸爪子,打呵欠,搖尾巴,并不想把我活活吞下去。但是它們也不容我再起來,我就不得不躺著等它們的惡毒的主人高興在什么時候來解救我。我帽子也丟了,氣得直抖。”[1]對待一個初次來訪的房客尚且如此,無怪希斯克厲夫在面對仇人及其子女時表現(xiàn)出的令人發(fā)指的粗暴殘忍與冷酷無情。

然而在這喪失了人性的靈魂背后,誰又知道他曾背負了多少的辛酸與痛苦?在接下來的章節(jié)中,艾米莉用倒敘的手法向讀者展示了希斯克厲夫原本美好的人性在殘酷的社會現(xiàn)實的摧殘下逐漸喪失的過程。應(yīng)該說希斯克厲夫卑微的出身和當(dāng)時的社會現(xiàn)實從根本上決定了他一生的悲劇。童年的希斯克厲夫溫和,質(zhì)樸,誠實而又善良。主人老恩肖把他撿回家后,對他的喜愛甚至超過了自己的親生兒子。連最初“把他放在樓梯口,盼望他明天會走得不知去向”[1]的保姆納莉也被他從不抱怨生活以及生病時表現(xiàn)出來的頑強耐力所感動,逐漸對他產(chǎn)生好感。曾與哥哥一樣恨他的凱瑟琳則變得與他形影不離。為了希斯克厲夫,她甘愿受責(zé)罵。作為一個被人收養(yǎng)的街頭棄兒,能得到眾多人的喜愛與呵護,無疑從側(cè)面證明了他原本具有許多的可愛之處與人性美德。然而在殘酷的外力摧殘下,這個討人喜愛的孩子卻逐漸扭曲甚至喪失了人性。在老恩肖去世后,一向視希斯克厲夫如眼中釘?shù)男恋吕壮闪诵碌闹魅?。從此希斯克厲夫在這個家中受盡了虐待與欺辱。他被剝奪了聽副牧師授課的權(quán)力,和仆人一起從事繁重的體力勞動,還時不時地遭到辛德雷鞭子的毒打。不僅是在這個家中,在其他的社會環(huán)境中,出身卑微的希斯克厲夫也處處受到歧視。當(dāng)希斯克厲夫與凱瑟琳偶然闖入畫眉山莊時,林敦夫婦對凱瑟琳百般呵護,“他們給她洗腳,把她的頭發(fā)擦干,用梳子梳理她漂亮的頭發(fā),給她拿好吃的,把她服侍得舒舒服服。”[1]而希斯克厲夫卻被粗暴地扔了出去,還被叫做“小流氓”,“壞孩子”,“說下流話的賊”。種種經(jīng)歷使希斯克厲夫幼小的心靈受到了很大的傷害,他越來越清楚地看到窮人與富人之間的距離,以及不平等的社會等級觀念。

或許從老恩肖去世開始希斯克厲夫的心靈已經(jīng)開始扭曲,然而真正使他徹底失望乃至喪失人性的卻是他與凱瑟琳之間的愛情悲劇。希斯克厲夫一直默默承受著來自辛德雷等人的歧視與虐待,不是因為他寬容,而是因為他擁有凱瑟琳的陪伴。凱瑟琳的友情是他抵御辛德雷欺凌與虐待的避難所,是他飽受創(chuàng)傷的心靈得以棲息的精神家園。正因為如此,他把凱瑟琳的愛看得比自己的生命還要重要。凱瑟琳的愛是他生活的唯一希望,為了這份愛,他可以忍受非人的待遇與侮辱。盡管他的現(xiàn)實世界冷酷而又陰暗,只要凱瑟琳愛他,他的內(nèi)心就充滿陽光,這陽光是他賴以生存的生命源泉。而從凱瑟琳對納莉吐露的心聲我們就可以看出凱瑟琳也同樣深愛著希斯克厲夫,“我就是希斯克厲夫,他時時刻刻在我的心頭——并不是作為一歡樂,就象我不能老是我自個兒的歡樂一般,而是因為他就是我自身的存在?！盵105]“在這個世界上,我最大的悲痛就是希斯克厲夫的悲痛,而且我一開始就注意并且互相感受到了。在我的生活中,他是我最強的思念。如果別的一切都毀滅了,而他留下來,我就能繼續(xù)活下去,如果別的一切都留下來,而他卻消滅了,這個世界對于我將成為一個極陌生的地方”。[105]當(dāng)她意識到希斯克厲夫離她而去時,為了懲罰她自己,她在暴風(fēng)雨中徘徊,拒絕換下濕透的衣服。然而即便是如此強烈的愛也抵不過社會等級制度對人心靈的摧殘。年輕的凱瑟琳也不能把愛情置于社會地位之上,而是在可鄙的門第觀念、金錢和名譽面前乖乖地就范?！凹藿o希斯克厲夫會降低我的身份”,“如果希斯克厲夫和我結(jié)婚,我們就得作乞丐”,[127]而林墩少爺“年輕、活潑、漂亮”,“而且將會有錢”,嫁給他,她就會成為“附近最了不起的女人”,而她“會為有這樣一個丈夫而自豪”。凱瑟琳的軟弱、自私與虛榮不僅害死了她自己,也把希斯克厲夫徹底地送上了喪失人性的復(fù)仇與毀滅的不歸路。如果說辛德雷以往對他的虐待在希斯克厲夫心中埋下了仇恨的種子,那么失去凱瑟琳的愛情是引爆這仇恨的導(dǎo)火線,也是導(dǎo)致他喪失人性的直接原因。面對凱瑟琳的背叛,希斯克厲夫萬念懼灰,他失去了朋友、愛情和一切,完全被這個世界拋棄了。這個世界對他如此的殘忍,沒有一丁點的憐憫,他為什么要憐憫別人?“我沒有憐憫!我沒有憐憫!蟲子越是扭動,我越是要把它們的內(nèi)臟擠出來!”這便是喪失人性后的希斯克厲夫內(nèi)心痛苦的心聲。

上一代人的不幸延續(xù)到了無辜的下一代,作為第二代代表人物的小哈里頓和小凱瑟琳也在一定程度上經(jīng)歷了人性喪失的過程。哈里頓原本應(yīng)是呼嘯山莊的繼承人,過著一種優(yōu)越的生活。然而在他出生不久,母親便去世了。受到精神刺激的父親辛德雷在希斯克厲夫的復(fù)仇陰謀之下,輸?shù)袅怂械募耶a(chǎn),自己也最終被酒淹死。從此哈里頓這個無依無靠的孤兒落在了魔鬼般的仇人手中。希斯克厲夫要變本加厲地讓這個仇人的兒子體會他童年受到的欺凌與侮辱。他曾把這個不幸的孤兒舉起,說出他的復(fù)仇計劃,“好一個孩子,現(xiàn)在,你是屬于我的啦!咱們倒要瞧瞧,這株樹是不是也會長得彎彎曲曲,跟另一株樹一個摸樣,假使它也長在風(fēng)口里,讓猛風(fēng)來扭它的樹枝樹干!”[89]就這樣,哈里頓被剝奪了受教育的權(quán)利,在昔日自己的家中充當(dāng)了一名仆役下人,舉目無親,終日受到希斯克厲夫精神和肉體上的折磨。希斯克厲夫“好象把壞心眼都用在把他培養(yǎng)成一個畜生上了:從不教他讀書寫字,只要不使他的主人厭煩,壞習(xí)慣從不受到指責(zé);從不向美德邁進一步,對墮落亦沒有防線”。[92]他把哈里頓塑造成了一個粗人:無知、笨拙、粗魯,比當(dāng)年辛德雷對他自己是有過之而無不及。在希斯克厲夫的百般摧殘下,原本天真無邪,純潔善良的小哈里頓也逐漸喪失了本性,成了粗暴無禮的野蠻人。同樣,凱瑟琳與埃德加的獨生女兒小凱瑟琳也無法逃脫希斯克厲夫的魔爪,經(jīng)歷了人性喪失墮落的過程。出生文明富裕之家的小凱瑟琳原本心地善良,美麗溫柔。但是這個單純的姑娘被希斯克厲夫騙至呼嘯山莊后,受到了許多非人的精神與肉體的摧殘。希斯克厲夫經(jīng)常對小凱瑟琳拳打腳踢,惡意咒罵,甚至扯著她的頭發(fā)拖來拖去,還強迫她與自己病重的兒子結(jié)婚。而在其子瀕臨死亡的時候,希斯克厲夫不顧小凱瑟琳的痛苦哀求,竟然拒絕為其親生兒子請醫(yī)救治,眼睜睜地看著他不治而亡。這件滅絕人性的事刺激得小凱瑟琳幾乎精神崩潰。在失去父母,丈夫,甚至是原本終日相伴的精神食糧——書籍后,小凱瑟琳完全崩潰了。她無法隨這充滿敵意的世界的打擊,她的笑容消失了,形容枯槁了,心里充滿了憤怒與絕望。原本人見人愛,充滿愛心的好姑娘,卻變成了人性扭曲的冷漠傲慢,不近人情的少婦。

原本美好和諧的人性被外力摧殘喪失后,是否會永遠沉淪,還是終將戰(zhàn)勝邪惡,重新回歸呢?在小說的最后三章,艾米莉給了讀者一個肯定的回答。同樣是房客洛克烏德對呼嘯山莊的來訪,這次的情景卻與前三章冷漠、荒涼、恐怖的氣氛形成鮮明對比。洛克烏德還沒看到山莊的主人,就先聽到了一陣陣銀鈴般的甜甜的女聲和一個深沉而柔和的男聲對話以及充滿力求上進的讀書聲。映入他眼簾的是一對穿著體面,容光煥發(fā)的年輕人。小凱瑟琳正在俯身指導(dǎo)小哈里頓讀書。她那輕柔發(fā)光的卷發(fā)和他的棕色頭發(fā)混在一起,構(gòu)成了一幅美好、和諧、幸福的愛情圖畫。人間自有真情在,雖然在外力的摧殘下,美好和諧的人性暫時被淹沒了,但希望的種子總會在適當(dāng)?shù)臅r候重新生長。在這部作品中最先積極挑戰(zhàn)命運,恢復(fù)美好人性的應(yīng)屬小凱瑟琳了。即使希斯克厲夫可怕的暴力控制也阻止不了小凱瑟琳對父親無價的愛。當(dāng)?shù)弥赣H病危的消息后,她以超乎尋常的勇氣掙脫魔爪,在一個黑暗的深夜逃出呼嘯山莊,終于見到了彌留之際的父親。而在希斯克厲夫死后,小凱瑟琳對從小缺少父母之愛的小哈里頓產(chǎn)生了同情,愿意幫助他愛護他。她用女性的溫柔和摯熱的愛情清除了希斯克厲夫在哈里頓心中的仇恨,她用一本一本的書澆灌了哈里頓渴望增長知識的心田。而原本只滿足于日常勞作與粗野的牲口一樣生活的小哈里頓在小凱瑟琳出現(xiàn)后,沉睡多年的美好的人性復(fù)蘇了。小說中描繪小凱瑟琳用白紙把一本漂亮的書整整齊齊地包起來,用一條綢帶扎起來,上面寫著:“送交哈里頓 1恩肖先生?！痹谶@本神圣的書本面前,哈里頓的手發(fā)抖,臉發(fā)紅,他所有的莽撞無禮和執(zhí)拗粗暴都消失了。他們一起翻閱著那本書上珍貴的插圖,敵對的人從此化成了盟友。“兩顆心都一齊向著一個目標(biāo)——一個是愛著,只想學(xué)會尊重對方,另一個是愛著,只想獲得對方的尊重——他們倆都努力要最后達到一個目標(biāo)?！盵187]

艾米莉在作品中不僅讓象征未來的第二代恢復(fù)美好和諧的人性,也讓靈魂完全扭曲,可怕到令人發(fā)指的希斯克厲夫的人性在最后復(fù)蘇了。在復(fù)仇的目的完全達到后,希斯克厲夫并沒有成功后的愉悅與滿足,反而感到空虛與茫然。多年以來,他生存的唯一目的就是復(fù)仇,一旦這成為現(xiàn)實,他的生存也就失去了意義。小凱瑟琳和哈里頓之間的真摯愛情使他明白了他的復(fù)仇給他帶來的成功是多么的空虛?！拔腋F兇惡極,卻落到這樣一個結(jié)果,不是太荒唐了嗎?……我把自己磨煉出一股狼勁兒,拼了命干,誰知等到一切都布置好了,都逃不出我的手掌心了,我卻發(fā)覺我的意志力消失了……我?guī)资甑脑┘覍︻^并沒有把我打敗呀”[228],“哈里頓的模樣是我那不朽的愛情的幻影?！盵234]青年人的愛情觸動了他那內(nèi)心休眠以久的人性,他無意再報復(fù)仇人,只想早日同凱瑟琳的靈魂生死相隨,而只有死亡才能實現(xiàn)這一愿望。對此時的希斯克厲夫來說,活著已是無法承受的折磨,他精神恍惚,不思飲食,最終衰竭而死。從他死時手臂伸向窗外面帶笑容的樣子,我們可以推測,希斯克厲夫的靈魂已經(jīng)與凱瑟琳的靈魂相聚,他也最終擺脫了罪惡,從而獲得心靈的自由。因此,死亡是希斯克厲夫最幸福的歸宿。

縱觀全書人性的演變,讀者可以深深地體會到艾米莉?qū)Ξ?dāng)時社會等級觀念與偏見的強烈不滿與深刻揭露。在英國維多利亞時代,世俗等級觀念橫行,金錢至上,身份第一。在這種環(huán)境下,人的精神受到無情的壓制,人性被殘酷的扭曲。希斯克厲夫從一個具有諸多人性美德的少年,到傷害后喪失人性變成瘋狂的復(fù)仇者,便是當(dāng)時社會環(huán)境下的一個典型悲劇。人性原本是美好的,和諧的,但這種美好與和諧卻會被某種因素打破,而打破之后,人性就會喪失。對我們每個人來說,人性的喪失是可怕的。面對喪失人性的人,我們往往是恐懼的,這種恐懼是源自心靈深處的。但在我們的心靈深處,還存在另一層意念,那就是希望人性的回歸。而作者艾米莉在鞭撻社會的罪惡現(xiàn)象和世俗等級觀念對人性的摧殘的同時,卻沒有絕望,她堅信美好的人性終將失而復(fù)得,所以這部小說為我們展現(xiàn)了人性喪失的全過程后,還是在大家的期待之中,迎來了人性的回歸。

[1] 艾米莉·勃朗特 1呼嘯山莊[M]1方平譯 1上海:上海譯文出版社,19931

[2] 蒲若茜 1對《呼嘯山莊》中希斯克里夫與凱瑟琳的愛的原型分析[J]1外國文學(xué)研究,1997(2)1

[3] 袁若娟 1《呼嘯山莊》的主旋律:人性的扭曲與復(fù)歸 [J]1外國文學(xué)研究,1992(4)1

[4] 袁翠珍 1一個扭曲的靈魂——簡評《呼嘯山莊》的主人公希刺克利夫[J]1外國文學(xué)研究,1992(1)1

The Loss and Return of Human ity:On the theme ofW uthering H eights

XIA Miao2yue
(Foreign Language College,South China AgriculturalUniversity,Guangzhou Gunagdong 510642,China)

Wuthering Heights;humanity;loss and return

Wuthering Heights is the representative work of famousBritish woman novelist,Emily Bronte1By descri2 bing the complicated world of two generations,it deeply explores humanity which is a per manent theme for human being and displays the loss and return of humanity in the main characters of the two generations1Through this no2 vel,Emily expresses her anger towards the cruel social reality aswell as her fir m belief that the good humanitywill finally come back1

I10614

A

167322804(2010)0320187203

2009205222