以人性為本重建精神家園
——論白先勇小說(shuō)《孽子》中同性戀描寫的人本精神

劉喜廣

(長(zhǎng)春理工大學(xué) 文學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130022)

以人性為本重建精神家園
——論白先勇小說(shuō)《孽子》中同性戀描寫的人本精神

劉喜廣

(長(zhǎng)春理工大學(xué) 文學(xué)院,吉林 長(zhǎng)春 130022)

《孽子》是白先勇寫作生涯中唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),是一部關(guān)于男性同性戀的長(zhǎng)篇小說(shuō)。面對(duì)異常堅(jiān)固的傳統(tǒng)道德理念,同性戀者的生存境遇與情感心態(tài),一直處于被忽視、遮蔽的狀態(tài)中。白先勇的早期創(chuàng)作中已經(jīng)對(duì)這個(gè)特殊的群體有所關(guān)注,在《孽子》中他更是憑借對(duì)這個(gè)特殊群體的關(guān)切與描述,表達(dá)了自己的道德判斷與人本觀念。他描述了正常人類社會(huì)對(duì)于同性戀者的放逐和唾棄,同時(shí)他關(guān)注的是這群生活在“黑暗”中的孩子們也是心地善良、情感真摯的人,他們渴望和正常人一樣生活。我們應(yīng)該給予同性戀者更多的關(guān)心和愛(ài)護(hù),以“情”為中介來(lái)溝通正常人類社會(huì)和同性戀者這兩個(gè)不相融的世界,引導(dǎo)他們走向正確的情感世界。在對(duì)這一特殊題材的描寫中,作家從人本精神出發(fā),深刻體認(rèn)這個(gè)特殊人群的喜怒哀樂(lè),對(duì)他們給予充分的尊重和理解,以改變?nèi)藗儗?duì)他們不公平的態(tài)度。

同性戀;情感困境;道德的重審

白先勇的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》在同性戀題材小說(shuō)中占有舉足輕重的地位,小說(shuō)被公認(rèn)為是華語(yǔ)同性戀主題作品中的扛鼎之作。他筆下的孽子是一群被放逐在外,失去了家庭、學(xué)校,失落了親情、愛(ài)情的年輕孩子。對(duì)于這群脆弱的,受傷的“青春鳥”,作者以同情的筆觸,哀矜的胸懷,描繪他們的悲歡離合,喜怨哀傷,呈現(xiàn)他們受情欲折磨的千般痛苦,被社會(huì)遺棄的無(wú)盡悲哀。作家站在了現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng),從人性出發(fā),對(duì)同性戀的特殊人群進(jìn)行客觀的描寫。白先勇對(duì)他筆下這群人物的命運(yùn),有深刻同情,對(duì)他們?cè)诤诎到锹淅锏纳?也有深切體認(rèn)。

人類的情感和倫理本來(lái)就是應(yīng)該對(duì)每個(gè)人都有更多的愛(ài)。每個(gè)人都有權(quán)利享受作為人的自然的幸福和快樂(lè)!所以,白先勇在《孽子》中再三強(qiáng)調(diào)“情”的作用,強(qiáng)調(diào)并提倡以“情”為中介來(lái)溝通正常的人類社會(huì)與同性戀世界間的關(guān)系。但白先勇并不想否認(rèn)這個(gè)世界的倫理秩序,他更不想觸動(dòng)這個(gè)世界的精神理念。白先勇在對(duì)同性戀的描寫中,充滿了人性主義的溫情,他是在寫作中,正視同性戀現(xiàn)象的存在,同時(shí)展現(xiàn)與傳統(tǒng)道德之間的矛盾沖突,但作家把人性作為根本,展現(xiàn)了同性戀這種特殊情感的存在現(xiàn)實(shí)。并希望傳統(tǒng)道德的衛(wèi)道士們,重新審視和改變對(duì)同性戀的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

一、同性戀產(chǎn)生的原因

一九八三年臺(tái)灣遠(yuǎn)景出版社出版的《孽子》封面上,印著一幅扭曲變形的模糊人體的油畫,看到它,人們不禁會(huì)想到“痛苦的掙扎”、“無(wú)言的吶喊”一類令人窒息的字眼;而一九八八年香港華漢文化影業(yè)公司出版的《孽子》封面,則是一幅攝影畫——無(wú)垠的沙漠中一撮枯焦而含有幾絲綠意的樹根,這又很容易使人一下子想到“拋棄”、“放逐”之類悲涼的字眼。似乎讓人感受到了一種人類的悲情,一種大寫的人文意境。

“孽子”們?cè)谒^正常的社會(huì)秩序中遭遇了似乎難以忍受的尷尬,他們處于難熬的窘境之中。但是面對(duì)這種窘境,不同人以不同的態(tài)度來(lái)面對(duì)。那么,是什么原因使得這些“孽子”們?cè)诿鎸?duì)同樣的歧視時(shí)卻表現(xiàn)出了完全不同的態(tài)度?也許在白先勇看來(lái),主人公們的同性戀傾向既不是他們自己的主動(dòng)選擇,并難以自覺(jué)人為地?cái)[脫,那導(dǎo)致他們這種相異于大多數(shù)正常人際關(guān)系的同性戀現(xiàn)象,不是受到冥冥之中的神秘力量的左右嗎?白先勇在《孽子》中對(duì)李青、小玉、吳敏、老鼠的家世的一一涉及,其實(shí)并不是一種情節(jié)上的需要,而更明顯地是為了說(shuō)明主人公們的這種同性戀傾向是源于他們血緣里的氣質(zhì)遺傳。

作品中主人公們的家庭背景與其說(shuō)外在地促成了他們的離家出走,逃入新公園中的黑暗王國(guó),倒不如說(shuō)導(dǎo)致他們家庭破裂、父子反目的父母?jìng)?他們的身上就有著一種違背傳統(tǒng)道德規(guī)范的傾向。李青的母親原為一家下等茶室的女招待,和父親婚后卻與人私奔;吳敏的父親販毒,母親與人私奔;老鼠沒(méi)有母親,唯一的哥哥又是妓院的保鏢,兇殘異常;小玉的母親雖然善良,可也是出身于東云閣的紅酒女。即使是出身不錯(cuò)的王夔龍和傅衛(wèi),也是從小失去了母愛(ài),在父親嚴(yán)厲的軍人式的教導(dǎo)下成長(zhǎng)起來(lái)的。這樣的父母身世和家庭背景,無(wú)疑使他們自然地具有一種叛逆的性格,具有產(chǎn)生不正常人倫關(guān)系的可能。

二、以“情”為中介溝通兩個(gè)不相融的世界

其實(shí),通觀《孽子》中的描寫,我們很難從中看到主人公們“欲”的沖動(dòng)和要求,無(wú)論是他們的性心理、性生理和性對(duì)象,白先勇并沒(méi)有給予太多的關(guān)注和進(jìn)行過(guò)詳細(xì)的描繪,作品中每當(dāng)涉及同性戀王國(guó)的性交易時(shí)就以一種含蓄而朦朧的筆觸把它一筆帶過(guò)。白先勇雖然是以同性戀為基本主角揭示著人類的一個(gè)特殊領(lǐng)域,但他并沒(méi)有打算要借主人公們的特殊感情和同性戀身份對(duì)他們的性生活進(jìn)行渲染,相反,他倒是著力地從“情”的方面,努力地挖掘并表現(xiàn)出了在主人公們身上飽涵著的純真感情和善良而又誠(chéng)摯的情愫。

在白先勇的早期創(chuàng)作中,他雖然也對(duì)同性戀現(xiàn)象進(jìn)行過(guò)描述,也對(duì)于這種特殊的人倫關(guān)系進(jìn)行過(guò)反思和揭示,但只是到了《孽子》中,“情”在他的文學(xué)意識(shí)中的作用才具有著如此重要的意義:那已不僅僅是作為一種文學(xué)作品的要素出現(xiàn)在作品中,也不完全是作為一種思考和表現(xiàn)的對(duì)象在作者的筆下,而是在很大程度上,被白先勇引為主人公們?cè)谶@樣的社會(huì)中生存的重大理由貫穿于《孽子》的始末。另一方面,白先勇在《孽子》中對(duì)“情”的傾心詮釋,更多地是要證明:“情”還是連結(jié)同性戀世界與正常社會(huì)的紐帶,以“情”為中介溝通兩個(gè)不相融的世界。在《孽子》中,這種同性戀世界與整個(gè)社會(huì)的關(guān)系集中體現(xiàn)為父子關(guān)系,因此,以“情”為中介溝通兩個(gè)不相融的世界,也就是指以“情”作為溝通父子關(guān)系的關(guān)鍵。

《孽子》是白先勇早就醞釀的一部小說(shuō),并且他又從中寄托了自己幾乎全部對(duì)生命的認(rèn)識(shí)。也許在白先勇看來(lái),“情”其實(shí)就是“愛(ài)”的代稱,它既是人與人之間互相溝通的紐帶,又是人之所以稱之為人的最核心的要素之一。它既能將人引向毀滅與罪惡,又能將人引向真善美的境地。所以白先勇在《孽子》中對(duì)主人公們“情”的突出強(qiáng)調(diào),正表明在他的心目中,“情”的純潔和真摯足以彌補(bǔ)主人公們的情感缺陷。正如白先勇在復(fù)旦大學(xué)演講時(shí)所說(shuō):“我們看那些大文學(xué)家,就中國(guó)來(lái)說(shuō)我要講曹雪芹,他的《紅樓夢(mèng)》寫得實(shí)在是太深刻太好了?？催^(guò)托爾斯泰、莎士比亞的作品,或者看過(guò)《牡丹亭》,你對(duì)人性就會(huì)多一層認(rèn)識(shí)。人間不可能沒(méi)有愛(ài),不論是莎士比亞、托爾斯泰還是曹雪芹,他們寫的也都是個(gè)‘情’字。我想人間無(wú)情是不可思議的?！本痛宋覀兛梢郧逦乜吹桨紫扔聦?duì)情和愛(ài)的理解。

當(dāng)有人問(wèn)及白先勇為什么寫這本書時(shí)他表示,是因?yàn)槿诵?、人?尤其是小說(shuō),對(duì)于同性戀,他一直這樣認(rèn)為,他的那個(gè)時(shí)代,沒(méi)有一定醫(yī)學(xué)根據(jù)的時(shí)候,他的看法是:同性戀是人性的一部分。從古到今都有,它超越地區(qū)、文化、階層和宗教,它是人性中的一部分。小說(shuō)《孽子》的同性戀描寫,完全是從人性出發(fā),表現(xiàn)人的復(fù)雜性及像同性戀這種特殊情感的現(xiàn)實(shí)存在。白先勇把深切的同情與憐憫給予這群寒夜中的孩子,這使他的作品充滿人性的光輝。由此可見(jiàn),白先勇的小說(shuō)《孽子》完全是從人性出發(fā)。

三、道德的反思和重審

任何一個(gè)有才華的作家,當(dāng)他對(duì)歷史和人類社會(huì)進(jìn)行描述的時(shí)候,他必然要在自己的作品中滲透一定程度的對(duì)傳統(tǒng)道德的批判。在某種意義上說(shuō),這是在重建人類的精神家園,但這種重建是以人類本身的需求作為根本的,并且要對(duì)傳統(tǒng)道德進(jìn)行某種程度的顛覆。對(duì)于白先勇來(lái)說(shuō),他的《孽子》既是一部以同性戀為題材的作品,題材本身所具有的敏感度,就決定了白先勇的那種對(duì)于傳統(tǒng)道德的自覺(jué)意識(shí)決不可以是膚淺的,而且在另一方面,對(duì)道德本身的揭示和沉思還應(yīng)是構(gòu)成作品的有機(jī)組成。

傳統(tǒng)道德規(guī)范雖然在某種意義上含有狹隘甚至殘忍等不合理的屬性,但它是客觀存在的,是不依賴任何因素作為前提而存在的,而自然地被人們視為一種“公理”。相比之下,白先勇所提倡的“人道”顯然并不具備這種得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),如果人們不以一種強(qiáng)烈的感情作為引導(dǎo),不以一種博大的情懷和包含做為中介,那白先勇心目中的“人道”或許就禁不起考驗(yàn):難道一切發(fā)諸自然的都是合理的嗎?所以白先勇提倡的“人道”一旦進(jìn)入理性的現(xiàn)實(shí)世界,它就立刻顯出了它的底氣不足。正是由于這種理性觀念上的底氣不足,最終導(dǎo)致了白先勇的《孽子》始終帶有一種辯解的意味。所以白先勇一再?gòu)?qiáng)調(diào)主人公們的同性戀傾向并非由自己決定,因而他們也就不能為這種不正常的人倫關(guān)系負(fù)責(zé),所以他才強(qiáng)調(diào)主人公們的特殊情感世界和性取向是從“血里帶來(lái)的”;也只有文章中竭力表現(xiàn)同性戀者“人”的一面,表現(xiàn)他們“跟任何人一樣,都需要愛(ài)情、友誼和溝通”;所以白先勇才不厭其煩地反復(fù)表現(xiàn)主人公們的情感世界,甚至作品中對(duì)阿鳳痛苦的再三提及,也可以和李青在俞浩面前,王夔龍?jiān)诟道蠣斪訅炃暗拇罂抟粓?chǎng),被視為同性戀竭力渴望社會(huì)理解和接納所發(fā)出的呼喊;而楊教頭“你們又沒(méi)殺人放火,犯了什么滔天大罪,要送到火燒島去”的喝罵,就更是白先勇心聲的一種直白宣告。

是本著肅清公共環(huán)境,對(duì)公共生活重新道德化的目的,將同性戀者視為人類的異端而加以堅(jiān)決的排斥,以維護(hù)固有道德的純凈,還是將同性戀者視為人類的一種有機(jī)組成,而將其接納于自己的范疇之內(nèi),并在接納的過(guò)程中對(duì)固有道德原則和標(biāo)準(zhǔn)予以重新的調(diào)整和改進(jìn),這是社會(huì)對(duì)同性戀者的兩種截然不同的基本態(tài)度。對(duì)于同性戀者來(lái)說(shuō),在他們的內(nèi)心深處卻并不愿意被社會(huì)放逐和拋棄,而總是懷有一種回歸和渴望被社會(huì)理解接納的趨向。應(yīng)該以一種充滿人道主義的寬厚、仁慈去試著理解和接納那些原本內(nèi)心世界就非常孤獨(dú)的人,讓他們感到世間的溫情,讓他們感到自己還是社會(huì)的一部分,我們應(yīng)該對(duì)他們傾注更多的、超乎常人的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。

但我們的理解、寬容和接納并不代表著我們可以接受有更多同性戀者的出現(xiàn),相反,我們是希望以我們異常的愛(ài)心和溫情去杜絕同性戀的出現(xiàn)。就像白先勇在《孽子》中所顯露出來(lái)的一樣,同性戀的出現(xiàn)有其社會(huì)根源,如果我們?cè)谀切┩詰僬哌€未出現(xiàn)同性戀傾向時(shí),就盡力為他們創(chuàng)造一個(gè)良好的家庭背景,一個(gè)健康的生活空間,還有傾注我們十二分的愛(ài)心,用我們的“情”和“愛(ài)”去引導(dǎo)和感化他們,我想他們最終是會(huì)選擇正確的情感歸依的。這樣只要經(jīng)過(guò)我們不懈的努力,我們的社會(huì)將會(huì)變成一個(gè)真正充滿“情”的社會(huì)。

以“情”為中介來(lái)溝通同性戀世界與正常社會(huì)這兩個(gè)不相融的世界,用我們的愛(ài)心和寬廣的胸懷去包容、接納他們,并最終指引著他們走向正確的感情世界。

四、結(jié) 語(yǔ)

白先勇是臺(tái)灣現(xiàn)代派小說(shuō)的代表性作家,《孽子》是他文學(xué)開(kāi)拓期發(fā)表的長(zhǎng)篇小說(shuō)。這是作者力圖突破自己創(chuàng)作成就的一次嘗試。其突破性表現(xiàn)在:第一,它是一部同性戀題材的小說(shuō),但他并沒(méi)有把它孤立起來(lái)寫,而是把它和人性的描寫,社會(huì)的描寫聯(lián)系起來(lái),因此它是一部多層面的小說(shuō):表面上是一部同性戀小說(shuō),實(shí)際上是一部人性小說(shuō)、現(xiàn)實(shí)主義的社會(huì)小說(shuō),作者在小說(shuō)中提出許多社會(huì)問(wèn)題,如家庭、社會(huì)對(duì)子女的關(guān)心教養(yǎng)問(wèn)題、老兵的生活問(wèn)題,上層官僚對(duì)百姓的欺壓?jiǎn)栴}等;第二,在作者的創(chuàng)作道路上,《孽子》在內(nèi)容和題材方面都是一個(gè)重大的突破和里程碑,主要寫臺(tái)灣現(xiàn)在和未來(lái)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。

在那個(gè)同性戀禁忌十分森嚴(yán)的時(shí)代,同性戀們最迫切需要得到的,莫過(guò)于以“父”為象征的社會(huì)道德傳統(tǒng)對(duì)他們的非正常的性取向的寬容,理解,這直接關(guān)系到同性戀者的現(xiàn)實(shí)生存出路,關(guān)系到他們能否雖處社會(huì)邊緣而能以“人”的尊嚴(yán)活著。小說(shuō)正是在這一點(diǎn)上作出了艱苦努力。小說(shuō)從人性出發(fā),體現(xiàn)了鮮明的人本精神,意在對(duì)傳統(tǒng)道德進(jìn)行重審,讓人們理解同性戀這個(gè)特殊的群體。

[1]白先勇.白先勇精選集[M].北京:北京燕山出版社,2006.

[2]王玲玲,徐浮明.最后的貴族:白先勇傳[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社,2001.

[3]劉俊.悲憫情懷:白先勇評(píng)傳[M].廣州:花城出版社,2000.

[4]〔美〕赫伯特·馬爾庫(kù)塞.愛(ài)欲與文明[M].黃勇,薛民,譯.上海:上海譯文出版社,1987.

[5]王晉民.白先勇小說(shuō)選[M].南寧:廣西人民出版社,1980.

[6]劉俊.白先勇研究在大陸:1979-2000[J].華文文學(xué),2001,(1).

[7]馬永春.白先勇:臺(tái)灣現(xiàn)代文學(xué)的旗手[N].發(fā)展導(dǎo)報(bào),2005年.

[8]吳小攀.白先勇論文化說(shuō)愛(ài)情[EB/OL].金羊網(wǎng),2005-10-15,12:27:29.

劉喜廣(1969-),男,碩士,長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系講師,主要從事廣告、新聞和文學(xué)研究。