□毛文清
我是伴隨改革開放成長起來的。我的家在時(shí)代發(fā)展中的變化,從一個(gè)側(cè)面說明了社會的進(jìn)步和我們生活的改善。
對于“家”,每個(gè)人都有自己的理解,雖因心境和環(huán)境的不同而有諸多的定義,但總體來說不外乎兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn),一是能遮風(fēng)避雨、冬暖夏涼的固態(tài)的物質(zhì)的家,另一種是以親情構(gòu)筑的,是有一個(gè)知冷知熱的知心愛人在永遠(yuǎn)靜候你的心靈港灣,讓我們無論走到哪都不會忘記有一個(gè)家在等著我們回去。
我的童年是在外婆家度過的。粉碎“四人幫”的那一年,我上學(xué)了,那時(shí)我家還是幾間茅草屋呢。后來分田到戶了,經(jīng)過母親幾年的辛勤勞動,加上爸爸在礦上省吃儉用,到上世紀(jì)80年代中期,我們家蓋新房子了,將爺爺奶奶留下的茅草屋翻蓋成了高大寬敞的大瓦房。蓋房子期間,我也利用課余時(shí)間做些力所能及的事。這是我有生以來經(jīng)歷的第一項(xiàng)大工程,父母的辛苦給少年時(shí)代的我留下了極其深刻的印象,也讓我知道了建造一個(gè)屬于自己的家真是不容易啊!
走出校門步入社會后,同許多普通人一樣,我也是子承父業(yè),從老家來到了煤礦,搬進(jìn)了單位分的集體宿舍,三個(gè)人一間屋。不同班次的人同居一室,朋友往來,環(huán)境嘈雜,讓一向喜歡清靜的我非常頭疼,尤其是我自費(fèi)購買的報(bào)紙雜志經(jīng)常被人順手牽羊,更是讓我無可奈何。在經(jīng)歷幾次調(diào)換宿舍仍無濟(jì)于事后,我便有了結(jié)婚成家的念頭,原因之一就是逃離集體宿舍,早日擁有一個(gè)屬于自己的家。
經(jīng)過短暫的戀愛后,我和女友共同走進(jìn)了婚姻的殿堂。或許有人會問,你們有感情基礎(chǔ)嗎?其實(shí),兩個(gè)都想有家的人,走到一起是不會輕言分手的,因?yàn)殡p方都知道“家”的來之不易。所以,直到現(xiàn)在我們還是相愛如初。結(jié)婚前,我又充分體會到了建一個(gè)固態(tài)的家的困難。我在房管部門得知,還有許多年過半百的老同志在等著分新建的單元樓房,便立即打消了在新樓里結(jié)婚的念頭,退而求其次。可舊樓也攤不上,那就要一間平房吧,可還是沒有,需要等!這下我傻眼了,沒法子了。還是單位領(lǐng)導(dǎo)體恤下屬,在我們單位的集體宿舍里給我騰出一個(gè)房間。這是在頂樓最西頭的一間屋,冬天還好說,畢竟屋里有暖氣,可一到夏天屋里便熱得像蒸籠,而且時(shí)常停水。有諸多不便,但我們卻是快樂的,畢竟有了自己的家啊。后來女兒降生了,我們一家三口在這個(gè)一磚一瓦都不屬于我們的家里過得依舊很快樂,因?yàn)槲覀儞碛袗坌暮陀H情構(gòu)造的愛情大廈。對于何時(shí)能住上單元樓房,我們感覺那是海市蜃樓——根本不可能的事。
就這樣蝸居了三年后,我們終于分得了兩間平房,這讓我和妻子高興了好一陣子。找人修理了門窗后,又請人幫忙壘起了院墻,院子里一半打了水泥地坪,一半被妻子開墾成了花園兼菜地。女兒從蹣跚學(xué)步到走進(jìn)校門,小院里印滿了她成長的足跡。
進(jìn)入新世紀(jì),隨著企業(yè)效益的回升,單位開始集資建房,我們在徐州市三環(huán)路一個(gè)新建小區(qū)里擁有了一套完全屬于自己的住房。2004年春天,我們告別住了7年有著田園情趣的小院,迫不及待地搬進(jìn)了經(jīng)過簡單裝修卻是寬敞明亮的新居,女兒也從礦區(qū)進(jìn)入到市區(qū)上學(xué)了。
這么多年來,我一直在尋找回家的感覺。