劉勰“才”、“氣”、“學(xué)”、“習(xí)”論新探

嚴(yán)迎春

（中國作家協(xié)會 魯迅文學(xué)院，北京 100025）

“才”、“氣”、“學(xué)”、“習(xí)”是劉勰文學(xué)理論的重要內(nèi)容。我在研讀《文心雕龍》原著時(shí)，發(fā)現(xiàn)以往學(xué)者們對于這四個(gè)概念的界定，以及幾處關(guān)鍵原文的理解上，還有一些值得商榷的地方?，F(xiàn)不揣淺陋，謹(jǐn)陳如下。

一、才

一般認(rèn)為，“才”即“才能”，作家天生的稟賦。這一理解并不全面，也不夠深入。在劉勰看來，“才”是一個(gè)作家非常重要的一個(gè)條件。而且，才能是天生的，所以不僅十分珍貴，而且會各有不同（“才難然乎，性各異稟”①）：既有高下之分（“才有庸俊”），又有遲緩之別（“人之稟才，遲速異分”）。

因此，劉勰非常重視“才”在創(chuàng)作中的作用。在《事類》篇中，他以“姜桂”與“文章”類比，指出“才”對作家創(chuàng)作的決定性作用（“夫姜桂同地，辛在本性；文章由學(xué)，能在天資”）。他還將“才”與“學(xué)”對比，指出了“才”的“盟主”地位（“是以屬意立文，心與筆謀，才為盟主，學(xué)為輔佐”）。

但劉勰的“才”，卻并非指飽讀詩書后的滿腹經(jīng)綸之才，而是僅指文學(xué)方面的才。這點(diǎn)很有必要強(qiáng)調(diào)。因許多學(xué)者都是將此“才”籠統(tǒng)概括為“天生的稟賦”（如范文瀾、楊明照、周振甫等）。而事實(shí)上，劉勰在書中是講得很清楚的，如《才略》篇：“桓譚著稱，富號猗頓，宋弘私薦，爰此相如；而《集靈》諸賦，偏淺無才，故只長于諷刺，不及麗文也?！?/p>

牟世金也深有同感：學(xué)術(shù)論著的寫作和文學(xué)創(chuàng)作是兩種不同的才氣，《才略》篇只承認(rèn)文才，故桓譚的論著仍舊是“無才”。而所謂“麗文”或者“絢采”，作為與“著論”和“博識有功”的相對概念，是指與之性質(zhì)不同的文學(xué)而言了。［1］

所以，將劉勰的“才”釋為“天生的文學(xué)才能”比籠統(tǒng)的才能更合原意。

在這個(gè)問題上，劉勰還有一重大超越。他也認(rèn)為文學(xué)才能是天生的，但也認(rèn)為“才”是可通過后天的訓(xùn)練得到增加或發(fā)展。他一重要觀點(diǎn)就是“酌理以富才”，指出博聞強(qiáng)記、積極思考對增加才能的重要作用，“將贍才力，物在博見”。又主張“因性以練才”，強(qiáng)調(diào)在“練才”時(shí)要依照本性，否則“習(xí)與性乖，則勤苦而罕效；性為習(xí)誤，則勞而鮮成”。［2］

這樣，劉勰的“才”，就不僅僅是一種先天的稟賦，還是一種可通過后天的學(xué)習(xí)得到開掘和發(fā)展的。較之曹丕的“文以氣為主”思想，無疑是一大進(jìn)步。

二、氣

所謂的“氣”，范、楊、周都注釋為“作者的氣質(zhì)”。②據(jù)王元化的考證，劉勰之所以將“氣”作為作家素質(zhì)的重要因素，“是受到王充的自然元?dú)庹摰囊欢ㄓ绊憽?。?］王充《論衡》有云：“稟氣有厚薄，故性有善惡”，“人之善惡，共一元?dú)?，氣有少多，故性有賢愚”。

劉勰對作家素質(zhì)中“氣”的要求，較之于“才”，有過之而無不及。在《體性》篇有這樣四句話，為學(xué)者們廣泛征引，以為明證：“夫八體屢遷，功以學(xué)成；才力居中，肇自血?dú)??！?/p>

但在對這句話的解釋和句讀上，我有不同的看法。前人解釋時(shí)，都把第一、二句和第三、四句之間用分號斷開，按兩個(gè)意義段來理解。如周振甫解釋為：“個(gè)人內(nèi)蘊(yùn)的才能最初是由于氣質(zhì)所造成的?！保?］王元化也說：“照劉勰看來，才性或才情是由氣所決定的?！扼w性》篇‘才氣居中，肇自血?dú)狻?，即申明此旨?！保?］

我以為：“功以學(xué)成”、“才力居中”、“肇自血?dú)狻?三句都是上承第一句“八體屢遷”而來，它們之間實(shí)際是并列的關(guān)系。表現(xiàn)在句讀上應(yīng)該是：“夫八體屢遷，功以學(xué)成，才力居中，肇自血?dú)??！睋Q言之：“八體屢遷”的完成，最后一步靠“學(xué)”，中間起重大作用的是“才”，但最初起作用的則是“氣”。因此，在下文中劉勰才詳細(xì)論述為什么開始發(fā)揮作用的是“氣”。否則，劉勰又何必還將“才”與“氣”并列為作家素質(zhì)的要素呢？所以，筆者認(rèn)為，只有依照上述的斷句和解釋，才能充分證明劉勰對“氣”的重視，也才能看出他這種觀點(diǎn)與曹丕的“文以氣為主”的前后傳承。當(dāng)然，也更符合原意。

劉勰既然如此重視作家的氣質(zhì)，那么他最為欣賞哪一種氣質(zhì)呢？

從《體性》篇中“柔”字的解釋可知：“然才有庸俊，氣有剛?cè)?，學(xué)有深淺，習(xí)有雅鄭?！痹诮忉屵@句話時(shí)，各家都將“柔”解釋為“柔婉”之意。但參考上下文，這一解釋則明顯矛盾?！坝箍　?、“剛?cè)帷?、“深淺”、“雅鄭”這四對詞，不僅是反義詞，而且是感情色彩對比鮮明的四組褒貶詞。如果這樣解釋“柔”，豈不是和上下文矛盾？而劉勰對此四者的態(tài)度可謂是愛憎分明，取“俊、剛、深、雅”，而鄙薄“庸、柔、淺、鄭”。所以，這里的“柔”解釋為“柔靡”、“輕浮”之意似更恰當(dāng)。基于此，我們就會明白劉勰喜“剛強(qiáng)之氣”，惡“靡靡之音”了。

如何“練氣”，使文章文氣浩蕩呢？劉勰認(rèn)為要有豐富的思想感情，所謂“思不環(huán)周，索莫乏氣，無風(fēng)之驗(yàn)”。黃侃解釋說：“可知情顯為風(fēng)深之符，思周乃氣足之證，彼舍情思而空言文氣者，蕩蕩如系風(fēng)捕影，烏可得哉？”［2］97這可謂不易之論。

三、學(xué)

所謂“學(xué)”，乃學(xué)習(xí)之意。然劉勰的“學(xué)”非泛泛而學(xué)，而有“必學(xué)”、“選學(xué)”之分。在劉勰看來，儒家經(jīng)典著作是必學(xué)的。所以他視五經(jīng)為“群言之祖”、“極文章之骨髓者”。又說，“若征圣立言，則文其庶矣。”對圣人之言推崇備至。

此外，劉勰還認(rèn)為在技巧上要有“風(fēng)”和“骨”：“練于骨者，析詞必精；深于風(fēng)者，述情必顯”?！帮L(fēng)骨”是創(chuàng)作者所必須擁有的，如果此方面沒有練好，“風(fēng)骨不飛”，“則振采失鮮，負(fù)聲無力”。

劉勰還認(rèn)為，在“必學(xué)”之外，還要據(jù)自己的天資、性情學(xué)習(xí)。即所謂的“選學(xué)”。在《正緯》篇中，他說緯書“無益經(jīng)典而有助文章”，所以對于緯書也不宜一概排斥，而要有選擇地學(xué)習(xí)，“芟夷譎諱，糅其雕蔚”。另外，每個(gè)作者的自身素質(zhì)是不一樣的，所學(xué)習(xí)的東西應(yīng)該適合自己的本性，才能有所收益，而不可逆性而學(xué)，所謂“摹體以練習(xí)，因性以練才”。

因此，在選擇“學(xué)”的對象問題上，劉勰主張要十分慎重，特別是在初學(xué)之際，“學(xué)慎始習(xí)”。因?yàn)樽骷覍懗龅淖髌?，和他所模仿的東西總有幾分相象，而學(xué)習(xí)對象的“庸俊”、“剛?cè)帷?、“深淺”、“雅鄭”， 將直接影響到學(xué)習(xí)者創(chuàng)作的風(fēng)格和品位，“模經(jīng)為式者，自入典雅之懿；效騷命篇者，必歸艷逸之體”。

在學(xué)習(xí)態(tài)度上，劉勰認(rèn)為應(yīng)該有恒心?！叭坭T經(jīng)典之范，翔集經(jīng)史之術(shù)”是很偉大也很艱辛的過程，絕對不可能一蹴而就，而必須長期堅(jiān)持，下苦功夫。

四、習(xí)

所謂“習(xí)”，指的是后天的陶染。這種陶染首先是來自書本的。如果“習(xí)”僅僅指對書本的研閱，那么“習(xí)”與“學(xué)”就毫無二致，劉勰又何必重新提及呢？

綜觀全書，這里的“習(xí)”還應(yīng)該包括外界環(huán)境的陶染，包括作家生活的自然環(huán)境和時(shí)代環(huán)境兩個(gè)方面。首先，自然環(huán)境。劉勰在《物色》中說：“情以物遷，物以情發(fā)。”這說明，在劉勰看來，外界環(huán)境對作者內(nèi)心情感的激發(fā)陶染有著重大的作用，而人的思想感情也是隨著外界的改變而不斷發(fā)生變化的?！睹髟姟菲终f：“應(yīng)物斯感，感物吟志?！弊骷宜姟拔铩敝煌案小币矐?yīng)不同。其次，時(shí)代環(huán)境?！稌r(shí)序》說：“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序?！边@明確說明了一個(gè)時(shí)代的文風(fēng)會對作家的創(chuàng)作產(chǎn)生影響。不同時(shí)代有著不同的文風(fēng)。建安時(shí)代是“慷慨以任氣，磊落以使才”，而“晉世群雄，稍入輕綺”。“社會的變化必然會反映到文學(xué)上來，形成一代文風(fēng)”。［3］133

綜上所述，劉勰所說的“習(xí)”，應(yīng)該包括書本、自然風(fēng)光和時(shí)代三者對作家的影響。而后兩者都取決于先天的因素，難以左右，只有書本是可選的。這實(shí)際也就指出了作家學(xué)習(xí)創(chuàng)作所應(yīng)該主要努力的方向。

五、四者之間的關(guān)系

首先，“才”、“氣”是性情所鑄，屬于先天的稟賦，“學(xué)”、“習(xí)”是陶染所凝，屬于后天的素養(yǎng)。前者是不可改變的，后者可通過努力得到增加和發(fā)展的。

其次，才氣與學(xué)習(xí)有著不可分割的聯(lián)系。即使才氣橫溢者，也要“因性以練才”，否則“性姿淑而無成”，學(xué)習(xí)與才氣之間應(yīng)該是“性習(xí)相資”，不可偏廢，如果對這兩者抱偏頗的態(tài)度，便會“才學(xué)偏狹，雖美少功”。

再次，在先天的才氣里，“才”與“氣”也有區(qū)別，《文心雕龍》里的“才”主要是作家分析和理解事物的能力，所以“才”常常和“理”聯(lián)系在一起。而《文心雕龍》中“氣”常常和“風(fēng)”聯(lián)系著，“風(fēng)”又和“情”聯(lián)系著，因此“風(fēng)”表現(xiàn)于文章中是有氣勢。

最后，在后天的學(xué)習(xí)里，“學(xué)”有淺深，學(xué)常常以學(xué)問的高深呈現(xiàn)于作品中，因此與“才”聯(lián)系密切，有才學(xué)之稱。而“習(xí)有雅鄭”，習(xí)指作品表現(xiàn)出來的面目，因此常常與氣連用，有習(xí)氣、風(fēng)氣之稱。

那么，在劉勰看來，它們之間的地位高下如何呢？現(xiàn)在學(xué)術(shù)界有三種意見：

張少康認(rèn)為學(xué)習(xí)在作家素質(zhì)中起決定性的作用，實(shí)際上把后天的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練放在才氣之上，并且說劉勰對作家才性的重視是和他重視社會實(shí)踐的思想分不開的。［5］

石家宜認(rèn)為劉勰把“才”、“氣”與“學(xué)”、“習(xí)”放在并列的位置上，也就是說把作家后天的陶染與先天的情形放在并列的位置，認(rèn)為這是很難能可貴的。［6］王運(yùn)熙先生也持這種觀點(diǎn)。他說劉勰在這個(gè)問題上，雖然也很強(qiáng)調(diào)才氣的作用，但是他總是把才氣和學(xué)習(xí)并提。［7］

敏澤認(rèn)為劉勰雖也把才能看作主要是先天的，是第一位的，但并沒有把它看成純粹先天的東西，而是經(jīng)常強(qiáng)調(diào)后天學(xué)習(xí)的重要作用。［8］

筆者贊成第三種觀點(diǎn)。劉勰已經(jīng)不像曹丕那樣一味強(qiáng)調(diào)才氣的決定作用，而是認(rèn)識到了學(xué)習(xí)的重要意義。但是，在他看來，天生的才氣仍然是第一位的，后天的努力是第二位的。后者不能根本改變前者。這一觀點(diǎn)其實(shí)不乏科學(xué)性。

注釋：

①本文所引 《文心雕龍》原文俱據(jù)中華書局楊明照《文心雕龍校注拾遺》本，以下不再一一注明。

②需要注意的是，《養(yǎng)氣》篇中的“養(yǎng)氣謂愛精自保，與《風(fēng)骨》篇所云‘氣’字不同”。參見黃侃：《文心雕龍?jiān)洝?，上海古籍出版社?000年版，第203頁。

［1］牟世金.《文心雕龍》研究.人民文學(xué)出版社，1995：299.

［2］黃侃.《文心雕龍》札記.上海古籍出版社，2000：100.

［3］王元化.《文心雕龍》講疏.上海古籍出版社，1992：126.

［4］周振甫.《文心雕龍》今譯.中華書局，1992：257.

［5］張少康.中國文學(xué)理論批評史教程.北京大學(xué)出版社，1999：129.

［6］石家宜.《文心雕龍》系統(tǒng)觀.江蘇古籍出版社，2001：162.

［7］王運(yùn)熙，顧易生.中國文學(xué)批評史教程.復(fù)旦大學(xué)出版社，2001：128.

［8］敏澤.中國文學(xué)理論批評史.吉林教育出版社，1991：276-277.