□張輝(浙江萬(wàn)里學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院 寧波 315300)
光明中的迷途者
——淺析反諷性敘事手法在戴維·洛奇作品中的運(yùn)用
□張輝(浙江萬(wàn)里學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院 寧波 315300)
戴維·洛奇校園三部曲人物反諷情境反諷典故反諷
戴維·洛奇是當(dāng)代英國(guó)小說(shuō)家與批評(píng)家?!稉Q位》、《小世界》和《美好的工作》是戴維·洛奇在上世紀(jì)七八十年代創(chuàng)作的校園小說(shuō),被評(píng)論界譽(yù)為“校園三部曲”。本文先是對(duì)反諷這個(gè)概念的淵源和文學(xué)含義進(jìn)行了闡述,然后詳細(xì)分析了戴維·洛奇在“校園三部曲”中人物反諷、情境反諷、典故反諷等具體手法的成功運(yùn)用。
“反諷”是西方文論里最古老的概念之一,并且也是最讓人難以捉摸的詞匯之一。1502年,反諷(irony)在英語(yǔ)中出現(xiàn),到18世紀(jì)初廣泛使用。18世紀(jì)末、19世紀(jì)初,德國(guó)浪漫主義者把反諷概念發(fā)展成為一種文學(xué)創(chuàng)作原則。弗·施萊格爾兄弟曾宣稱(chēng):“作為一種創(chuàng)作原則,反諷是認(rèn)識(shí)到一個(gè)事實(shí):世界本質(zhì)上是詭論式的,一種模棱兩可的態(tài)度才能抓住世界的矛盾整體性?!雹偎麄兊呐樾屡u(píng)的反諷理論打好了基礎(chǔ)。20世紀(jì)20年代,反諷理論得以進(jìn)一步探討與張揚(yáng)。文論家克林斯·布魯克斯認(rèn)為反諷是由于“語(yǔ)詞受到語(yǔ)境的壓力造成意義扭轉(zhuǎn)而形成的所言與所指之間的對(duì)立的語(yǔ)言現(xiàn)象”,“反諷是語(yǔ)境對(duì)于一個(gè)陳述語(yǔ)的明顯歪曲”②,在《反諷——一種結(jié)構(gòu)原則》中,他認(rèn)為語(yǔ)境的巧妙安排便可以生成反諷的語(yǔ)調(diào),即反諷是在具體的語(yǔ)境中產(chǎn)生的。由于語(yǔ)境的客觀存在,作家通過(guò)作品對(duì)局部的反諷手法進(jìn)行規(guī)定和限制,并對(duì)閱讀提供暗示和誘導(dǎo),從而使讀者領(lǐng)會(huì)作者的真正意圖?!胺粗S”這一概念被不少文論家推廣到小說(shuō)的研究中,成為運(yùn)用極其廣泛的文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)。
在文學(xué)上,“反諷”已發(fā)展為一個(gè)極具魅力的文學(xué)術(shù)語(yǔ),批評(píng)家對(duì)反諷的解釋的共同之處是:反諷就是假相和真實(shí)之間、表面意義和深層真意之間的不一致,即言在此而意在彼。拿米克的話來(lái)說(shuō),反諷的要素就是“事實(shí)與表象的對(duì)照”③。
戴維·洛奇是一位有著相當(dāng)國(guó)際影響的英國(guó)當(dāng)代著名學(xué)者,既是一位學(xué)院派批評(píng)家,也是一位自覺(jué)意識(shí)很強(qiáng)的小說(shuō)家,曾在英國(guó)伯明翰大學(xué)執(zhí)教20多年,現(xiàn)仍為該大學(xué)名譽(yù)教授。1989年,他被選為布克文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席,后兼任皇家文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、倫敦大學(xué)學(xué)院名譽(yù)研究員。戴維·洛奇一共出版了13部小說(shuō),14部小說(shuō)批評(píng)專(zhuān)著和編著,劇本和短篇小說(shuō)若干。他的文學(xué)創(chuàng)作主要以反映學(xué)者生活的《換位》、《小世界》和《美好的工作》,而蜚聲文壇。由于題材主要涉及大學(xué)校園生活,故被評(píng)論界譽(yù)為《校園三部曲》。戴維·洛奇運(yùn)用一定的技巧和表現(xiàn)方式,將隱含的價(jià)值觀念滲透在小說(shuō)文本中,尤其是在其《校園三部曲》中成功地運(yùn)用人物、情境、典故等反諷手段,通過(guò)小說(shuō)文本的具體呈現(xiàn),讓讀者進(jìn)行審美、情感、倫理等多維度閱讀,并逐步與作者達(dá)到默契,共同領(lǐng)會(huì)反諷的意味。
在《換位》中,戴維·洛奇設(shè)置兩個(gè)性格對(duì)立的人物:扎普是學(xué)術(shù)成果豐碩,但自負(fù)而又粗魯,嗜好挖苦諷刺;事業(yè)得意之時(shí)卻婚姻破裂。史沃婁平庸懦弱且胸?zé)o大志,由于晉級(jí)競(jìng)爭(zhēng)被臨時(shí)支走到了美麗的尤福利亞,得到了種種做夢(mèng)都難得的優(yōu)厚待遇,戴維·洛奇把這兩個(gè)人不同類(lèi)型的性格和遭遇這樣安排,其反諷效果是很明顯的。扎普與史沃婁的性格形成對(duì)比;英國(guó)與美國(guó)兩個(gè)不同的環(huán)境形成反差,這樣把不同類(lèi)型性格的人物放到了與其性格迥異的環(huán)境之中,為小說(shuō)的反諷效果創(chuàng)造了條件。
《小世界》中一個(gè)重要角色柏斯是與現(xiàn)實(shí)無(wú)法融合的“局外人士”,其人生觀、價(jià)值觀總是與現(xiàn)實(shí)生活格格不入?!胺粗S的受嘲弄者不一定是傲慢的、任性的盲目者;他僅僅是通過(guò)語(yǔ)言或行為,暴露出他絲毫也沒(méi)料到事情完全出于他天真的設(shè)想之外……在其他因素相同的情況下,受嘲弄者愈盲目,反諷的效果愈明顯。”④即反諷中的人物往往是無(wú)知或天真的。戴維·洛奇始終以充滿(mǎn)喜劇色彩的語(yǔ)氣講述柏斯的不合時(shí)宜。其本身存在就是一個(gè)“錯(cuò)位”,在其生活觀和學(xué)術(shù)觀上,他處處與他人發(fā)生話語(yǔ)沖突;在肉欲橫流的后工業(yè)社會(huì)中,唯有他還信奉“婚前的貞潔”,他把安吉麗卡看成是純潔愛(ài)情的化身,還別出心裁的以特殊的方式向她展示自己的求愛(ài);在學(xué)術(shù)方面,他卻在解構(gòu)批評(píng)已成時(shí)尚的學(xué)術(shù)討論會(huì)上向人詢(xún)問(wèn)究竟什么是解構(gòu)主義;在人人忙于追名逐利的情況下,只有他還在寫(xiě)詩(shī),自?shī)视谀且环莨爬系睦寺?。發(fā)生在柏斯身上的諸多事件,一個(gè)不能正確把握現(xiàn)實(shí)、處處失敗的“天真漢”形象便躍然紙上。柏斯在小說(shuō)中的功用是提供一個(gè)“傻瓜視角”,反諷世界的墮落,“如一面鏡子,照出了其他人的追求”⑤。戴維·洛奇對(duì)他的態(tài)度既有同情又有嘲諷,一定程度上肯定了他的純潔和天真,并在其身上寄予了些許希望。他追求安吉麗卡的失敗過(guò)程是其中最大的嘲諷:他為與安吉麗卡幽會(huì)而暗地里去買(mǎi)避孕套,卻錯(cuò)買(mǎi)了嬰兒食品;他擔(dān)心首次約會(huì)缺乏經(jīng)驗(yàn),紅著臉看了色情電影,但深深感到愛(ài)情的純潔被褻瀆;就在他幾近絕望時(shí),誤將從事色情服務(wù)的麗麗當(dāng)成孿生姐姐安吉麗卡,并最終與之上床。這極具反諷意味的結(jié)局表明,柏斯雖然有堅(jiān)定的目標(biāo),可他追求的安吉麗卡仍是鏡花水月。正如麗麗所言,柏斯“愛(ài)的并不是安吉麗卡,而是一個(gè)夢(mèng)”⑥。
《換位》中查爾斯·布恩在英美不同的境遇表現(xiàn)出極大的反諷意味。在英國(guó)魯米治大學(xué)讀書(shū)時(shí),查爾斯·布恩惹是生非、自命不凡,處處碰壁,盡管史沃婁為其寫(xiě)了無(wú)數(shù)份推薦信,但連個(gè)碼頭搬運(yùn)工的工作都找不到,以至于史沃婁對(duì)他不屑一顧,并稱(chēng)其為“系痞”。但是當(dāng)其到美國(guó)后,他辦了個(gè)熱線電話節(jié)目,可就是這個(gè)節(jié)目,使他成了傳媒界的廣播明星。他的節(jié)目被史沃婁看成是離經(jīng)叛道,但在美國(guó)卻大受歡迎。他擁有“非同尋常的聽(tīng)眾,大學(xué)生、教授、嬉皮士、離家出走者、吸毒者和妓女”⑦,在午夜,他們忠實(shí)地收聽(tīng)他的節(jié)目,有人還收集了很多有關(guān)“查爾斯·布恩節(jié)目”的民間傳說(shuō)。史沃婁在美國(guó)社交的資本,就是與他的“老交情”。史沃婁后被邀請(qǐng)到“查爾斯·布恩節(jié)目”里擔(dān)任嘉賓主持,并以此為榮。戴維·洛奇將這個(gè)人物的命運(yùn)放在英美兩國(guó)不同的環(huán)境里,通過(guò)產(chǎn)生的戲劇化變化來(lái)突出兩國(guó)文化的差異。在《美好的工作》中,由于要執(zhí)行“影子計(jì)劃”,羅賓和維克互相進(jìn)入對(duì)方的世界——一種矛盾沖突的喜劇情境。極具代表性的喜劇情節(jié)是羅賓在聽(tīng)到維克打算解雇拉姆后,去給拉姆報(bào)信的情境:“在機(jī)械車(chē)間,沒(méi)有了威爾科克斯的陪伴,穿著極為時(shí)髦的皮靴、粗燈芯絨馬褲和奶油色棉襖的羅賓,就像突然闖進(jìn)車(chē)間的某種稀有動(dòng)物,獨(dú)行雌鹿或獨(dú)角獸一樣惹人注目。在她匆匆穿過(guò)車(chē)間時(shí),盡管有機(jī)器的喧鬧聲,她還是能聽(tīng)到身后狼嗥和貓叫的聲音。工人們的口哨吹得越響,下流話越多,她就走得越快;可是她走得越快,就越是成為他們性玩笑的對(duì)象或性貓物,她在一排排長(zhǎng)工作臺(tái)之間七夸八拐(因?yàn)樗芸炀兔粤寺罚?,在一堆堆金屬零件上磕磕絆絆,在油乎乎的地板上滑滑溜溜……好啊,小乖乖,找我哩?來(lái)點(diǎn)兒那個(gè)吧,伊諾克?讓咱瞅瞅你的小腿兒!過(guò)來(lái)抓住我的家伙,好不好?”⑧
羅賓在沒(méi)有進(jìn)入維克廠房前,是一個(gè)純粹理論研究工業(yè)小說(shuō)的“理論派”,在其想象中,認(rèn)為工廠應(yīng)是“明亮的彩色機(jī)器和平滑運(yùn)轉(zhuǎn)的裝配線,由衣著整潔、生氣勃勃的操作人員控制著,莫扎特音樂(lè)的音軌伴隨著它們生產(chǎn)出一臺(tái)臺(tái)汽車(chē)或晶體管收音機(jī)”⑨。而當(dāng)其進(jìn)到工廠時(shí),現(xiàn)實(shí)和她的想象差距卻甚大,在進(jìn)一步聽(tīng)到維克打算解雇拉姆后,她根本沒(méi)有預(yù)想倒這樣莽撞地前去報(bào)信會(huì)帶來(lái)怎樣的后果,天真地打算去給拉姆報(bào)信。顯然,羅賓處于對(duì)自己所做事情的結(jié)果缺乏自知之明的情境中,她自信地認(rèn)為自己可以完滿(mǎn)解決問(wèn)題。但結(jié)果證明她的報(bào)信引起了工廠的騷亂和工人的罷工??梢?jiàn),羅賓盲目樂(lè)觀態(tài)度是構(gòu)成情境反諷的重要基礎(chǔ)。
由于羅賓和維克成長(zhǎng)、生活及工作環(huán)境的差異,造成了他們之間的隔膜和沖突。這種隔膜和沖突,借助喜劇場(chǎng)景和幽默惟妙惟肖地表現(xiàn)了出來(lái)。
在《小世界》中,戴維·洛奇精心設(shè)計(jì)了許多典故,如在書(shū)名選取、小說(shuō)開(kāi)頭和情節(jié)結(jié)構(gòu)方面,均成功進(jìn)行了反諷,即形成了全方位的含蓄之美,并極大增強(qiáng)了作品的諷刺與喜劇效果。
《小世界》這一書(shū)名取自于歌德的《浮士德》,極具隱喻象征含義。戴維·洛奇曾在《小說(shuō)的藝術(shù)》中指出:“小說(shuō)的書(shū)名是書(shū)的組成部分,很能吸引和調(diào)整讀者的注意力……對(duì)小說(shuō)家來(lái)說(shuō),擬定書(shū)名或許是他創(chuàng)作過(guò)程的一個(gè)重要組成部分,這樣他會(huì)更關(guān)注小說(shuō)應(yīng)該寫(xiě)什么。”暗含著小世界和大世界的對(duì)立,學(xué)者們?cè)谶@個(gè)“小世界”中追名逐利,渴望浪漫的愛(ài)情經(jīng)歷或有風(fēng)流韻事,他們忙碌于不同大陸之間的穿梭,覺(jué)得這就可以領(lǐng)略“大世界”的生活美景。如果跳出這個(gè)“小世界”,以局外人的角度審視他們,則會(huì)覺(jué)得他們的追逐十分荒唐。從更深層含義來(lái)看,“小世界”是指地球,生活于其中的人們充滿(mǎn)了永遠(yuǎn)無(wú)法得到滿(mǎn)足的欲望。
《小世界》還把當(dāng)代學(xué)者們開(kāi)研討會(huì)同古代基督徒的朝圣對(duì)比,以此來(lái)諷刺學(xué)術(shù)界的不良風(fēng)氣及學(xué)者們的墮落。其實(shí),當(dāng)代學(xué)者們開(kāi)研討會(huì)同古代基督徒的朝圣明顯不同:中世紀(jì)的基督徒在朝圣時(shí)很虔誠(chéng),他們懷著對(duì)上帝的無(wú)比崇敬;而當(dāng)代學(xué)者們參加研討會(huì),一是提交論文,二是聽(tīng)別人宣讀論文,但實(shí)質(zhì)上卻另有目的。中世紀(jì)的基督徒清心寡欲,現(xiàn)代“尋求冒險(xiǎn)和榮耀的游俠騎士”卻借開(kāi)研討會(huì)(之名追求世俗的名利,他們旅行、聊天、吃飯、飲酒?,F(xiàn)代學(xué)術(shù)會(huì)議的參加者的花費(fèi)通常都能報(bào)銷(xiāo),但古時(shí)的朝圣者卻沒(méi)有這樣的額外便利。這樣比較來(lái)看,其中所蘊(yùn)涵的反諷意味就比較鮮明了:在古今對(duì)比中,獲得了較好的反諷效果。學(xué)者成功之路的本質(zhì)就是利用學(xué)術(shù)的名義來(lái)達(dá)到最原始、低級(jí)的自然性存在層次上,他們成功地實(shí)現(xiàn)自我取消、自我作廢、自我解構(gòu)??梢哉f(shuō)人文精神的失落,不僅是科技主義盛行、經(jīng)濟(jì)無(wú)限擴(kuò)張導(dǎo)致的惡果,其中也有人文學(xué)者自身的偏離和背叛。
①趙毅衡:《新批評(píng)——一種獨(dú)特的形式主義文論》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1986年版,第113頁(yè)。
②朱立元:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚A東師范大學(xué)出版社,1997年版,第112頁(yè)。
③④[英]D.C.米克:《論反諷》,周發(fā)祥譯,昆侖出版社,1992年版,第41頁(yè)-第42頁(yè),第43頁(yè)-第44頁(yè),。
⑤黃梅:《〈小世界〉中的“后現(xiàn)代”話題》,見(jiàn)陸建德主編《現(xiàn)代之后:寫(xiě)實(shí)與實(shí)驗(yàn)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1997年版,第251頁(yè)。
⑥[英]戴維·洛奇:《小世界》,趙光育譯,第402頁(yè)。
⑦[英]戴維·洛奇:《換位》,羅貽榮譯,第73頁(yè)。
⑧⑨[英]戴維·洛奇:《美好的工作》,羅貽榮譯,第136-137頁(yè),第111頁(yè)。
張輝,浙江萬(wàn)里學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院講師,碩士。
(責(zé)任編輯:呂曉東)
E-mail:lvxiaodong8181@163.com