自我二重奏：有與無

/周國平

日子川流不息。我起床，寫作，吃飯，散步，睡覺。在日常的起居中，我不懷疑有一個(gè)我存在著。這個(gè)我有名有姓，有過去的生活經(jīng)歷，現(xiàn)在的生活圈子。我憶起一些往事，知道那是我的往事。我懷著一些期待，相信那是我的期待。盡管我對(duì)我的出生毫無印象，對(duì)我的死亡無法預(yù)知，但我明白這個(gè)我在時(shí)間上有始有終，輪廓是清楚的。

然而，有時(shí)候，日常生活的外殼仿佛突然破裂了，熟悉的環(huán)境變得陌生，我的存在失去了參照系，恍兮惚兮，不知身在何處，我是誰，世上究竟有沒有一個(gè)我。

莊周夢(mèng)蝶，醒來自問：“不知周之夢(mèng)為胡蝶與，胡蝶之夢(mèng)為周與？”這一問成為千古迷惑。問題在于，你如何知道你現(xiàn)在不是在做夢(mèng)？你又如何知道你的一生不是一個(gè)漫長(zhǎng)而短促的夢(mèng)？也許，流逝著的世間萬物，一切世代，一切個(gè)人，都只是造物者的夢(mèng)中景象？

我的存在不是一個(gè)自明的事實(shí)，而是需要加以證明的，于是有笛卡爾的命題：“我思故我在?！?/p>

但我聽見佛教導(dǎo)說：諸法無我，一切眾生都只是隨緣而起的幻象。

正當(dāng)我為我存在與否苦思的時(shí)候，電話鈴響了，聽筒里叫著我的名字，我不假思索地應(yīng)道：

“是我?！?/p>