□劉 嵐(貴陽(yáng)學(xué)院, 貴陽(yáng) 550002)
在20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,巴金是最重要的家庭小說(shuō)作家之一。他的中長(zhǎng)篇家庭小說(shuō)包括“激流三部曲”(包括《家》《春》《秋》三部長(zhǎng)篇)《憩園》《寒夜》《火》《還魂草》等,巴金描寫家庭生活,從《激流三部曲》的第一部《家》為起點(diǎn)開(kāi)始抨擊舊式家庭的腐朽與罪惡,《家》凝聚了巴金少年時(shí)代在封建家庭中獲得的種種生活印象以及人生體驗(yàn)。盡管巴金的家庭小說(shuō)系列有著從稚嫩到成熟,不斷升華、深化、轉(zhuǎn)換的演變歷程,但是總體上我們可以看出,巴金的家庭小說(shuō)為我國(guó)的家庭小說(shuō)繁榮和興旺做出了突出重要的貢獻(xiàn)。它不僅藝術(shù)地再現(xiàn)了二十多年間我國(guó)從“五四”到抗戰(zhàn)勝利期間的人們的社會(huì)生活,還揭示出了時(shí)代某些方面的本質(zhì)規(guī)律,同時(shí)也還展示出了巴金作為一代文學(xué)巨匠的卓越才能,表現(xiàn)了他的某些獨(dú)特的創(chuàng)作特色。一定意義上,巴金家庭小說(shuō)奠定了他在文學(xué)史上創(chuàng)作成就的重要地位,代表著巴金的突出成就。因此,探討巴金家庭小說(shuō),對(duì)于總結(jié)巴金家庭小說(shuō)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),繁榮當(dāng)代家庭小說(shuō)創(chuàng)作,具有重要的意義。
第一,一定意義上,巴金是家庭小說(shuō)的開(kāi)拓者。在巴金的“激流三部曲”《家》出版以前,魯迅的《幸福家庭》、冰心的《斯人獨(dú)憔悴》《兩個(gè)家庭》,李 人的《棒的故事》《好人家》,以及許地山的《綴網(wǎng)勞蛛》等都是以家庭為題材的小說(shuō),也都是涉及的范圍較為廣泛的藝術(shù)上的佳作,但是作品的氣勢(shì)在一定程度上因?yàn)樗麄兌际嵌唐≌f(shuō)而受到了限制和制約,難以展開(kāi)縱橫深廣的史詩(shī)性描寫創(chuàng)作。在長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作中,巴金開(kāi)始完整地別開(kāi)生面地展示了我國(guó)的豐富多彩的家庭小說(shuō)畫面,并且開(kāi)始從真正意義上對(duì)我國(guó)以后的家庭小說(shuō)的創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。到了20世紀(jì)40年代,我國(guó)的家庭小說(shuō)已蔚為大觀。家庭小說(shuō)優(yōu)秀的代表性作品層出不窮,如張愛(ài)玲的《金鎖記》、老舍的《四世同堂》、王西彥的《古屋》、趙樹(shù)理的《小二黑結(jié)婚》、路翎的《財(cái)主底兒女們》、靳以的《前夕》、師陀的《無(wú)望村的館主》等。這些小說(shuō)都是把家庭放在東西文化的大撞擊中、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景上進(jìn)行的,具有鮮明的時(shí)代特色。例如,描寫了地主官僚家庭的衰敗崩潰,家庭眾多的不同成員的不同的經(jīng)歷和遭遇的《古屋》《財(cái)主底兒女們》《前夕》。以上家庭小說(shuō)無(wú)論在細(xì)節(jié)描寫、人物設(shè)置、心理刻畫、結(jié)構(gòu)安排,還是在立意題旨等方面,都能或多或少地看出有巴金小說(shuō)的滲透和影響。以形象塑造和人物設(shè)置為例,都精心地描寫了“長(zhǎng)房長(zhǎng)孫”形象,都安排了叛逆者在封建家庭中。這些家庭小說(shuō)作品都在新舊兩種力量作用下,展現(xiàn)他們的復(fù)雜的性格特點(diǎn)和悲劇命運(yùn)特點(diǎn)。如果說(shuō)覺(jué)慧的影子體現(xiàn)在叛逆者身上,那么這些與覺(jué)新屬于同一形象系列的“長(zhǎng)房長(zhǎng)孫”在精神氣質(zhì)上也是屬于同一系列的。所以說(shuō),巴金作品與20世紀(jì)40年代家庭小說(shuō)的繁榮與興旺有著密不可分的關(guān)系。
第二,巴金家庭小說(shuō)在特定時(shí)代背景下把家庭置于社會(huì)之中,塑造典型環(huán)境,反映社會(huì),揭示出主題。巴金作為現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)大師,刻畫人物性格以及描寫家庭生活從來(lái)不孤立地,而是將各種各樣人物活動(dòng)和家庭巧妙地放置于廣闊的歷史背景之下,并且與當(dāng)時(shí)社會(huì)的斗爭(zhēng)和矛盾緊密地聯(lián)系在一起,從而為我們展現(xiàn)出具不同時(shí)代特色的一幅幅的各具特點(diǎn)的家庭圖景。發(fā)生在“五四”運(yùn)動(dòng)的高潮以及余波回蕩的20世紀(jì)20年代初期的《激流三部曲》的故事。封建秩序以及封建傳統(tǒng)觀念被新民主主義革命的激流猛烈地沖擊和滌蕩,封建家庭內(nèi)部被急劇分化。琴、淑英、覺(jué)慧、覺(jué)民等封建大家庭的小姐、少爺受到了“五四”新思潮的影響并且開(kāi)始覺(jué)悟、覺(jué)醒,走上了反封建、反封建家族勢(shì)力的反抗斗爭(zhēng)的道路。他們同高老太爺、克定等封建長(zhǎng)輩的矛盾沖突本質(zhì)上就是民主主義思想同封建傳統(tǒng)思想、封建家族、封建腐朽制度的斗爭(zhēng)。叛逆者覺(jué)慧、覺(jué)民等不但當(dāng)時(shí)加入了具有一定進(jìn)步傾向的青年團(tuán)體,而且還積極參加了社會(huì)上的一系列反對(duì)封建軍閥的學(xué)生革命運(yùn)動(dòng)。顯然,他們的反抗斗爭(zhēng)是與社會(huì)上反封建運(yùn)動(dòng)有著密切的聯(lián)系,而不是孤立的個(gè)人行動(dòng),反映出強(qiáng)烈的“五四”時(shí)代革命精神,體現(xiàn)了強(qiáng)大的新的社會(huì)力量因素。
第三,通過(guò)劇烈的中西文化碰撞,展示人物性格特點(diǎn),突出矛盾沖突,揭示出深刻的社會(huì)意義。在巴金的“激流三部曲”《家》中,作為一個(gè)成功的藝術(shù)典型人物覺(jué)新,思想性格之所以具有兩重性,充滿矛盾,其本質(zhì)上的原因就是不但長(zhǎng)期受到了封建社會(huì)、封建禮教、封建制度、封建家族的毒害,而且也接受了“五四”新思潮的強(qiáng)烈的沖擊和影響。這兩種文化思想的矛盾互相沖擊,于是形成了覺(jué)新復(fù)雜的雙重的思想性格特點(diǎn)。因此,在新舊兩種思想、兩種勢(shì)力的矛盾斗爭(zhēng)中,起初,覺(jué)新習(xí)慣性總是從傳統(tǒng)觀念出發(fā),無(wú)意識(shí)地、不自覺(jué)地與封建長(zhǎng)輩站在一邊,但是當(dāng)他的弟弟妹妹批評(píng)他以后,他的態(tài)度卻立刻又發(fā)生了深刻的、相反的一百八十度的大轉(zhuǎn)彎。最終,覺(jué)新還是自覺(jué)地站到了叛逆者這條線上來(lái)。而我們能夠十分清楚地從覺(jué)民抗婚,覺(jué)慧出走,淑英抗婚、出走等事件看出他們的叛逆者的身份。其中覺(jué)新思想性格的變化發(fā)展過(guò)程,充分地顯示出了青年一代受到了“五四”新思潮民主主義文化思想的深刻和深遠(yuǎn)的影響。巴金正是通過(guò)這種兩種文化思想在新舊思想中的矛盾沖突和斗爭(zhēng)的手法,揭示出了覺(jué)新復(fù)雜而又痛苦的靈魂的奧秘,成功地塑造了覺(jué)新這個(gè)血肉飽滿的藝術(shù)人物典型。然而巴金在“激流三部曲”《春》中,又引入了另一個(gè)大家庭——周家,對(duì)照性地描繪了父女兩代人之間的沖突和矛盾,并且描寫了蕙、淑英兩個(gè)女性的不同結(jié)局——蕙因生性怯懦,默默放棄自己的真愛(ài),最后抑郁而死。相反,淑英敢于反抗父親包辦的婚姻一定程度上是因?yàn)槭芰硕韲?guó)民粹派革命黨人故事的影響,終于在表兄妹的支持下終于逃離了封建家庭的枷鎖,走上了反抗的道路,從而走上新生。《秋》的氣氛更加肅殺、悲哀,一個(gè)個(gè)留在高家的地主們成天沉溺于聲色之中,不斷加速了他們自己滅亡的進(jìn)程,于是那些無(wú)力反抗家長(zhǎng)壓迫的弱小者們加倍地受到心靈的摧殘,不可挽回地成了舊制度、舊社會(huì)、舊封建的犧牲品和陪葬品,如淑貞的死、枚少爺?shù)乃?,就是一個(gè)鮮明的活生生的典型,他們都是這種毫無(wú)價(jià)值的生活方式的犧牲品和陪葬品。然而在小說(shuō)結(jié)尾,巴金卻給了人們一絲的希望:當(dāng)高家整個(gè)家庭處于瓦解、崩潰,老屋即將被賣的時(shí)候,女青年琴受過(guò)“五四”新思想教育最后滿懷信心地宣布:“秋天過(guò)了,春天就會(huì)來(lái)的。”《家》《春》《秋》不僅小說(shuō)敘述方式上也由主觀的傾訴型轉(zhuǎn)向客觀的敘述型,并且小說(shuō)的基調(diào)也是從高昂轉(zhuǎn)向低沉。這表現(xiàn)出巴金創(chuàng)作風(fēng)格轉(zhuǎn)變和復(fù)雜的思想風(fēng)格的變化,體現(xiàn)出了巴金創(chuàng)作風(fēng)格開(kāi)始定型和成熟。
第四,巴金家庭小說(shuō)通過(guò)愛(ài)情和婚姻生活,突出展現(xiàn)了人物性格,提出了家庭和社會(huì)問(wèn)題。愛(ài)情和戰(zhàn)爭(zhēng)是世界上永恒的話題,藝術(shù)來(lái)源于生活高于生活。家庭小說(shuō)的創(chuàng)作也是如此,離不開(kāi)對(duì)愛(ài)情和婚姻的詮釋和描寫,家庭本身都是愛(ài)情和婚姻的產(chǎn)物,家庭都是建立在愛(ài)情和婚姻基礎(chǔ)之上的。因此,沒(méi)有婚姻的結(jié)合就不會(huì)有家庭的存在,沒(méi)有愛(ài)情的結(jié)合就不會(huì)有幸福。在巴金的家庭小說(shuō)中,描寫的愛(ài)情和婚姻各式各樣,同時(shí),它們也總是與社會(huì)、時(shí)代、家庭緊密聯(lián)系結(jié)合在一起,不是孤立存在的,通過(guò)人物的愛(ài)情和婚姻生活把人物的思想和性格展示出來(lái),而不是單純地孤立地表現(xiàn)他們的愛(ài)情和婚姻生活,最后,使得反封建的深刻主題完整地滲透和表述。巴金在《激流三部曲》中,主要以愛(ài)情為主線,描寫了三個(gè)青年人的愛(ài)情和婚姻。在“五四”新思潮的影響下,覺(jué)慧三少爺沖破傳統(tǒng)的等級(jí)觀念,他勇敢地追求自己的愛(ài)情生活,并且深深地愛(ài)戀著他們家的丫環(huán)鳴鳳,表現(xiàn)出了對(duì)下層勞動(dòng)人民的深深的同情和美好祝愿的民主主義思想。然而,遺憾的是孔教會(huì)會(huì)長(zhǎng)馮樂(lè)山破壞了他們之間的純潔愛(ài)情。最后鳴鳳卻以身殉情,跳湖自殺,充分表現(xiàn)了她那種剛烈、不屈不撓的反抗精神。小說(shuō)通過(guò)覺(jué)慧與鳴鳳之間的愛(ài)情悲劇,極為有力地揭露了封建統(tǒng)治者的罪惡和虛偽,是對(duì)封建制度的強(qiáng)烈不滿和抨擊,是對(duì)封建社會(huì)以及封建家庭的強(qiáng)烈的控訴。
縱觀巴金的家庭小說(shuō),可以分為兩類:一類是摹繪封建大家庭的,另一類是描寫普通人家的。在他的筆下,封建大家庭與青年所走的革命道路處于完全對(duì)立的狀態(tài),是專制的具形化,黑暗的象征物。封建家庭的衰敗,標(biāo)志著封建的這些家族賴以生存的中國(guó)封建社會(huì)的瓦解,具有重要的史詩(shī)意義。普通的家庭是巴金創(chuàng)作過(guò)程中所珍惜的倫理組織,也是強(qiáng)權(quán)主義下的對(duì)立物。巴金以極大的憤怒譴責(zé)國(guó)民黨當(dāng)局的殘暴統(tǒng)治、日本帝國(guó)主義野蠻的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了朋友和睦幸福的家(《某夫婦》)、利莎溫情脈脈的家(《還魂草》)、田惠世妻賢子孝的家(《火》第三部)、汪文宣美滿理想的家。兩類小說(shuō)雖然內(nèi)容上有區(qū)別,但是對(duì)黑暗丑惡勢(shì)力的控訴和暴露是無(wú)疑是統(tǒng)一、一脈相承的,完美地體現(xiàn)了巴金作品的現(xiàn)實(shí)主義色彩。這后一類小說(shuō)充滿人道主義精神和人情味。巴金家庭小說(shuō)的成功探索,不僅Q為后世文學(xué)創(chuàng)作家庭小說(shuō)提供了成功的典范,同時(shí)也為現(xiàn)代文學(xué)史增添了瑰麗的奇葩。
[1]吳宏聰、范伯群主編:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,武漢大學(xué)出版社,1990年9月版。
[2]巴金:《關(guān)于〈家〉》,載《巴金選集》,四川人民出版社,1982年7月版。
[3]錢理群等著:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》,上海文藝出版社,1987年3月版。
[4]《巴金專集》(一),江蘇人民出版社,1981年7月版。