□汪云霞(滄州師范學(xué)院中文系, 河北 滄州 061001)
清人沈德潛在《古詩(shī)源·例言》中說(shuō)“,詩(shī)之為用甚廣,范宣討貳,爰賦梅;宗國(guó)無(wú)鳩,乃歌圻父;斷章取義,原無(wú)達(dá)詁也?!蓖醴蛑凇对?shī)繹》也說(shuō)“:作者用一致之思,讀者各以其情而自得,故《關(guān)雎》興也”“,人情之游也無(wú)涯,而各以其情迂,斯所貴于有詩(shī)?!倍嗽对?shī)經(jīng)》《左傳》等典故為后人“箋釋評(píng)點(diǎn)”現(xiàn)象。說(shuō)明詩(shī)歌的解讀,一直是依據(jù)人的不同理解和不同視角來(lái)引發(fā)的多重感悟和意義。實(shí)際上,從古人對(duì)《詩(shī)經(jīng)》解讀始至今“,斷章取義,原無(wú)達(dá)詁”的現(xiàn)象在文章解讀中,尤其是詩(shī)歌解讀中一直存在。
而探究詩(shī)歌解讀出現(xiàn)多元理解的原因,是我們學(xué)習(xí)詩(shī)歌無(wú)法逃避的一個(gè)重要的內(nèi)容。詩(shī)歌“原無(wú)達(dá)詁”,多元解讀,原因如下:
其一,意象多元。意象是詩(shī)歌的最小單位,很多詩(shī)歌現(xiàn)象撲朔迷離,實(shí)際上還是詩(shī)歌的意象多元,如李商隱《錦瑟》:
錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思年華。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
這首詩(shī)用典多而模糊,缺乏含義上的明確規(guī)定性,又無(wú)一處透露點(diǎn)滴信息,因而眾說(shuō)紛紜,見(jiàn)解各異,有說(shuō)是愛(ài)情詩(shī),錦瑟是一女子芳名,李商隱愛(ài)之寫(xiě)詩(shī)寄情(劉《中山詩(shī)話》);有說(shuō)是悼亡詩(shī),悼念亡妻王氏(馮浩《玉溪生詩(shī)箋注》);有說(shuō)是詠物詩(shī)(許《彥周詩(shī)話》);有說(shuō)是自傷之辭(張采田《玉溪生年譜會(huì)箋》)。各執(zhí)一詞,就連詩(shī)人元好問(wèn)在《論詩(shī)絕句》中也感慨道“:詩(shī)家總愛(ài)西昆好,獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋?!睂?shí)際上這種現(xiàn)象在詩(shī)歌中,尤其是現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌中是很常見(jiàn)的,如現(xiàn)代文壇上李金發(fā)、廢名、穆旦等人的詩(shī)作和后來(lái)的朦朧詩(shī)派詩(shī)作等。
此外,除了構(gòu)成詩(shī)歌的最小單位——意象多元因素外,意象的連綴方式不同,同樣可以使詩(shī)歌解讀出現(xiàn)多元傾向。
一首詩(shī)可以由一個(gè)單一的意象組成,這樣的詩(shī)歌解讀一般不會(huì)發(fā)生異議,但更多的詩(shī)歌是由多個(gè)意象構(gòu)成的復(fù)合意象連綴而成的,這時(shí)意象本身的不確定性和意象之間的連綴方式就決定了解讀的多元傾向。前者以《錦瑟》為例,這種意象本身意思不確定的詩(shī)歌是常見(jiàn)的,但更多的詩(shī)“無(wú)達(dá)詁”還是來(lái)自詩(shī)歌意象組合的不同方式,如情境組合、平面組合、乖謬組合和錯(cuò)綜組合等。我國(guó)古代的眾多詩(shī)歌創(chuàng)作,無(wú)論描詠田園山水和現(xiàn)實(shí)生活畫(huà)面,還是直詠性情的詩(shī)歌,多用情境組合和平面組合意象連綴方式?,F(xiàn)代詩(shī)歌和當(dāng)代詩(shī)歌中,也有這種方式,如《再別康橋》《太陽(yáng)吟》《大堰河——我的保姆》等。它們一般不會(huì)造成解讀的多元多義現(xiàn)象。而乖謬組合和錯(cuò)綜組合的意象群因?yàn)殡[喻了種種元素而具有了多指性,在強(qiáng)烈的碰撞中產(chǎn)生了解讀的多元多義傾向,這種組合方式構(gòu)成現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌藝術(shù)構(gòu)思和鑒賞的重要途徑,如詩(shī)人北島、于堅(jiān)、韓東、西川、湯養(yǎng)宗、王小妮、張執(zhí)浩、周瓚、朱朱等人的詩(shī)作。較著名的像北島《峭壁上的窗戶》:
黃蜂用危險(xiǎn)的姿勢(shì)催開(kāi)花朵
信已發(fā)出,一年中的一天
受潮的火柴不再照亮我,
狼群穿過(guò)那些變成樹(shù)的人們,
雪堆驟然融化,表盤(pán)上
冬天的沉默斷斷續(xù)續(xù),
鑿穿巖石的并不是純凈的水
炊煙被利斧砍斷
筆直的停留在空中。
……
再如像鄭愁予的《天涯踏雪記》、海子的《亞洲銅》、江河的《沉思》、梁曉明《歌唱》等詩(shī)歌,大都采用這種意象組合方式。國(guó)外詩(shī)歌中較著名的有紐約人艾略特的《窗前即景》:
地下室餐廳里早點(diǎn)盤(pán)子咯咯響
順著人們走過(guò)的街道兩旁
我感到女傭們潮濕的靈魂
在大門(mén)口絕望的發(fā)芽
……
從穿著濺滿污泥的裙子的過(guò)路人那里
撕開(kāi)一個(gè)空洞的微笑;
它在空中飄蕩
朝屋頂那條水平線消失了。
靈魂何以會(huì)潮濕、發(fā)芽?微笑如何會(huì)“撕開(kāi)”?詩(shī)人通過(guò)表面上不合實(shí)際生活邏輯的意象組合,勾勒了現(xiàn)代都市生活灰色角落。這種變形的、擬喻的、多指的意象在違背常情常理的情境下隨意組合,在情感的彌漫下奔向多極,呈現(xiàn)交叉、重疊、多元的趨勢(shì)。
其二,填補(bǔ)空白的多元傾向:詩(shī)歌意象及意象組合方式的多元傾向,作者和讀者因不同生存環(huán)境、不同的視域、不同的人生經(jīng)歷、人生好惡,使詩(shī)歌的解讀存在這樣那樣的阻斷現(xiàn)象,這在詩(shī)歌鑒賞解讀中是普遍存在的。任何藝術(shù)的解讀都需要人生體驗(yàn)的沉淀,蔣捷《虞美人》:“少年聽(tīng)雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng),而今聽(tīng)雨僧廬下,鬢已星星也,悲歡離合總無(wú)情,一任階前,點(diǎn)滴到天明?!弊T獻(xiàn)講:“作者未必然,讀者何必不然?!雹龠@是一個(gè)實(shí)存現(xiàn)象,并且是一個(gè)合理存在。正如弗洛伊德在《夢(mèng)的解析》指出:“所有真正的創(chuàng)造性作品同樣也不是詩(shī)人的大腦中單一的動(dòng)機(jī)和單一的沖動(dòng)的產(chǎn)物,并且這些作品同樣也面對(duì)著多種多樣的解釋?!苯邮苊缹W(xué)創(chuàng)始人姚斯也說(shuō):“處于不同時(shí)代的讀者,由于各自歷史背景和文化背景的差異,必然對(duì)同一作家、同一作品有不同的理解、解釋和評(píng)價(jià),這方面的差異有時(shí)甚至很大?!保ā蹲鳛槲膶W(xué)學(xué)科挑戰(zhàn)的文學(xué)史》)解讀文本的過(guò)程實(shí)際上就是填補(bǔ)文本空白的過(guò)程,每個(gè)人都會(huì)用自己的生活閱歷的理解和審美傾向去填補(bǔ),就必然出現(xiàn)多元解讀傾向。如對(duì)于李商隱《錦瑟》的解讀,有記載的就多種?,F(xiàn)代詩(shī)如《老馬》《斷章》《雨巷》《魚(yú)化石》等詩(shī)的解讀一直存在著多元的傾向。這是一個(gè)大家都在議論的話題,不贅述。
詩(shī)歌意象的多元和詩(shī)歌解讀的多元使得詩(shī)歌在不同的讀者眼里有了不同的意義符號(hào)和情感內(nèi)涵,那么,我們解讀詩(shī)歌可以信馬由韁、全無(wú)憑借嗎?當(dāng)然不可!詩(shī)歌解讀應(yīng)遵循一定的原則,下面談一下粗淺的看法:
其一,文本為先:解讀詩(shī)歌必須從文本出發(fā),傾心與文本對(duì)話。我們關(guān)注文本,首先關(guān)注文本的語(yǔ)體,劉勰在《文心雕龍·知音》中曾把“觀位體”看成文章解讀的首要任務(wù),以解讀《錦瑟》為例,之所以人們?cè)诮吡μ骄克麨檎l(shuí)寫(xiě),寫(xiě)什么,就是忽略了它作為一首詩(shī)的體位特點(diǎn)。詩(shī)者,吟詠性情也,李在詩(shī)中以錦瑟起筆,詩(shī)眼卻處處叩擊“華年”,弦多而音繁,音繁而思緒游移。詩(shī)中意象如莊生夢(mèng)蝴蝶、望帝化子歸、藍(lán)田日暖,良玉生煙,皆可思、可望,又與現(xiàn)實(shí)落差巨大,思之痛徹,這樣的情懷,哪里是到今日回想起往事才倍感無(wú)盡的悵恨呢?當(dāng)時(shí)身臨其境,早已令人不勝惘然了。那么,今朝追憶,萬(wàn)丈悵恨何堪?詩(shī)人情至苦,滄桑難訴、厚積而不散。李商隱用詩(shī)歌吟詠至情,至于為誰(shuí)寫(xiě)等等,實(shí)不是詩(shī)歌所主要探究的范圍。其次,關(guān)注文本的語(yǔ)境,就是孟子所說(shuō)的“知人論世”。還以李商隱為例,如果理解李商隱自十七歲以文才出名,一生都被卷入了“牛李黨爭(zhēng)”的漩渦:先出自牛黨令狐楚門(mén)下,后又成了李黨節(jié)度使王茂元的東床快婿。他的一生便始終伴隨著牛黨人的咒罵、詆毀、中傷,他是那場(chǎng)政治漩渦中的最終溺水者。崔玨在《哭李商隱》中曾慨嘆道“虛負(fù)凌云萬(wàn)丈才,一生襟抱未嘗開(kāi)”,那么,理解《錦瑟》中濃重人生滄桑苦恨,應(yīng)該更加直接些。再如《峭壁上的窗戶》,這是詩(shī)人北島1982年出版的詩(shī)集《峭壁上的窗戶》中的一篇。伴隨著新中國(guó)一起誕生的詩(shī)人北島,經(jīng)歷了十年動(dòng)亂摧殘人性的血腥之后,敏感地感覺(jué)到比十年陰影還要嚴(yán)重的來(lái)自生命本身的困惑,事實(shí)上,北島不是否定生活,而是由于痛苦而失望,由于余悸而戒備的情緒和思考。我們似乎看到了那高高的窗戶后面,詩(shī)人那雙痛苦、冷靜、審視、思索的眼睛在俯視現(xiàn)世生活。
其二,關(guān)注期待:在詩(shī)歌的解讀中,讀者對(duì)詩(shī)歌的明顯或潛在的期待是客觀存在的,只有當(dāng)詩(shī)歌契合了讀者的心理期待時(shí),才能真正走進(jìn)讀者心里,否則,會(huì)被讀者拒絕。而我們對(duì)于詩(shī)歌的期待實(shí)際上是我們對(duì)一種文化精神的期待和企盼,相對(duì)于一首詩(shī),我們的期盼可能具象化為一種格律、哲理、情感審美的泛化期待,是一種指向于某種激情、情緒、情感的表露和抒發(fā),因而常超越已有的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)的時(shí)空限制的期待,比如,在路上突遇大雨,如果這樣寫(xiě):“我全身會(huì)濕透,弄不好會(huì)感冒,怎么回家呢?”毫無(wú)詩(shī)意可言,但詩(shī)人會(huì)寫(xiě)道:“我舉掌為傘/陪你走過(guò)多雨季節(jié)”、“驚見(jiàn)荷葉上一滴/黑色的淚/在溜轉(zhuǎn)中漸次擴(kuò)大/而后/從一面巨幅的粉墻上/無(wú)聲地滾落”;比如路遇,會(huì)有:“我打江南走過(guò)/那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落”;比如憑欄,會(huì)有“明月裝飾了你的窗子,/你裝飾了別人的夢(mèng)”,這些美好的詩(shī)句這樣輕而易舉地走進(jìn)我們的心靈,是因?yàn)樗鹾狭宋覀儗?duì)于詩(shī)歌的期待。不能否認(rèn),我們的詩(shī)歌學(xué)習(xí)是一個(gè)不斷地激發(fā)、發(fā)展這種期待心理,不斷地使讀者潛在期待變成顯在期待的過(guò)程。因?yàn)?,期待心理是讀者不斷閱讀的巨大內(nèi)驅(qū)力,是發(fā)自內(nèi)心的激情和動(dòng)力。
意象多元和解讀多元是構(gòu)成詩(shī)歌“原無(wú)達(dá)詁”的主要原因,我們的詩(shī)歌欣賞還得摒除任何外在的背景資料的局限,從本真中體味意象,從心靈中尋找情懷,任何被預(yù)訂好的流水操作式的方法構(gòu)建,都是舍本逐末的做法。
① [清]譚獻(xiàn):《復(fù)堂詞錄序》,人民文學(xué)出版社,1959年版。