柏鵬飛
居住在英國埃塞克斯郡75歲的馬克?凱托,曾在多所大學(xué)任法學(xué)教授,講授仲裁和糾紛解決達(dá)25年,先后出版過4本專著,并于2002年在中國山東大學(xué)任客座教授。
凱托退休后,并未閑下來,依然致力于法學(xué)研究。為保持旺盛的精力,他堅持每天鍛煉身體。2008年3月在健身時,他忽然感覺右臂虛弱無力,開始并未在意,當(dāng)幾天后感覺更糟糕時,才在妻子艾麗斯的陪同下去醫(yī)院做了檢查,被診斷患上由運動神經(jīng)元疾病引發(fā)的肌肉萎縮癥。面對突如其來的重癥,凱托異常平靜地對醫(yī)生說:“請您告訴我,這種病究竟對生命的威脅有多大,我也好有個思想準(zhǔn)備?!痹谒囊辉僖笙?醫(yī)生只好告訴他:“一旦患了這種病,患者在14個月內(nèi)的死亡率為50%,這種病會攻擊患者的神經(jīng),使其無法向肌肉傳遞信息,導(dǎo)致肌肉組織萎縮,造成患者癱瘓直至死亡。即使生命力非常頑強的患者,也至多能維持2到5年時間。”
聽完醫(yī)生的介紹,凱托愈發(fā)顯得平靜,他對妻子和醫(yī)生說:“我在59歲那年就曾患過前列腺癌,在接受了前列腺切除手術(shù)后一度小便失禁,并在體內(nèi)植入了控制泌尿管裝置,即便這樣,我還是在當(dāng)年就返回了學(xué)校,一年后又在倫敦國王學(xué)院取得一個法學(xué)碩士的學(xué)位。這次也沒什么可怕的。只要我的大腦細(xì)胞一天不完全死亡,我就要繼續(xù)做些有益的事!”
凱托在醫(yī)院治療了一段時間后便決意回家,他不想把有限的生命浪費在病床上。并于2009年6月,開設(shè)了自己的博客www.dmarkcato.com,起名為“渴望活著”。在開博宣言中他寫道:“這一天終于到來了!我開博了,我才知道這是一件多么偉大的事!以前,我每天忙得暈頭轉(zhuǎn)向,連生病都沒時間。但是今天我要否定自己。我要把我告別人世前生活的點點滴滴記錄下來,告訴其他和我有同樣遭遇的人們:生活還要繼續(xù)!和你們一同創(chuàng)造生活,一同分享生活,一同感悟生活!”
隨著病情的不斷惡化,凱托雖然仍能勉強走路,但曾“比魚鰭還要靈活”的雙手已無法正常打字,他不得不通過麥克風(fēng)用語音輸入法,堅持每天寫博客。
他博客里的大部分內(nèi)容記錄了不少工作和旅行中的趣事,凱托還記錄了一些用于幫助克服疾病造成不便的小發(fā)明。讓他最得意的一個小發(fā)明,是在一個雪茄煙嘴上安裝了3個金屬小夾子,使他能夠拿起最喜歡玩的西班牙紙牌。
為幫助其他病友減少痛苦,凱托記錄下了讓他筋疲力盡的醫(yī)學(xué)測試和在病情惡化時如何應(yīng)對的所有細(xì)節(jié)……他樂觀向上的積極態(tài)度,讓無數(shù)網(wǎng)友在感動的同時,又禁不住潸然淚下。
“渴望活著”開博至今,已吸引了全世界近135萬網(wǎng)民的特別關(guān)注,人們視他為生活的偶像,稱他是“英國歷史上最勇敢的人”。對此,凱托說:“我希望用我的樂觀,鼓勵那些抑郁、生病甚至即將離開人世的人們,讓他們看到,我雖然患了絕癥,但仍然能做一些對社會有益的事情。我知道,一旦患上這種病,我沒法假裝很開心,我很清楚自己將遭受病痛的殘酷折磨,也明白自己時日不多。我覺得自己被判了5年死緩,但我并不恐慌,也沒有一蹶不振,我依然在與病痛作頑強的斗爭。我的最后一篇日記,也將在我去世的前一天完成。在我離開人世時,我希望自己的努力,已經(jīng)給那些患有同樣疾病的人們帶去一些安慰,也鼓勵健康的人們在困難來臨時,能夠坦然面對,掬起對生活的每一滴感動,頑強樂觀地將生活進(jìn)行下去?!?/p>
(圖/小黑孩)