范國振:73歲老人的10年維權(quán)路

甄靜慧

范國振從不認為自己應(yīng)與充滿戾氣的“斗士”們站在同一隊列。只有正義和憤怒并不足以促使他行動，他更看重方式與時機的結(jié)合。在他看來，與政府部門斡旋只能順守，不可逆取，過激的維權(quán)方式只會引起政府反感，就算取得一時的勝利，最終也是得不償失。他奇怪，偌大的禮儀之邦，仿佛沒人懂得談判與協(xié)商。

73歲的范國振是個快樂的高個子老頭，曾是電纜設(shè)備高級工程師，然后才一不小心成為了深圳業(yè)主維權(quán)知名人士，繼而從業(yè)主委員會主任一直當(dāng)?shù)骄游瘯魅巍@個“意外”至少改變了他lO年的生活軌跡。

致市長的一封信

1989年，范國振入住深圳南天一花園，彼時，他還是德國KARCHER(深圳)公司經(jīng)理及高級工程師，后來妻子隨女兒移居美國，他一人住兩層復(fù)式公寓，獨來獨往。沒人能想象他將與處理鄰里糾紛的居委會主任一類角色聯(lián)系在一起。

戲劇性轉(zhuǎn)折發(fā)生在2000年。

南天一花園是上世紀(jì)80年代末期開發(fā)的商品房住宅小區(qū)，由于開發(fā)商與物業(yè)管理公司同屬深圳城建集團，同聲同氣，管理強勢而混亂：上世紀(jì)90年代開始，花園7000多平方米的架空層就被物業(yè)公司改為商鋪、倉庫用于營業(yè)；南天大廈一棟西北側(cè)3000平方米的原規(guī)劃綠化用地也被占作餐飲、停車所用；小區(qū)規(guī)劃的二棟配套公用管理用房則被開發(fā)商改造后對外出租……

大步流星走在小區(qū)內(nèi)，穿過早已被清空的架空層，老范余忿未消：“架空層一共有108格，每格租金3000多。其中色情發(fā)廊就有28家，平均每家5個女孩子，100多個女孩每天化著濃妝，像鬼一樣在這里游蕩。小區(qū)門戶大開，香港人和臺灣人紛紛聞風(fēng)而來買春。綠化用地則成了一條食街，炊煙滾滾、老鼠遍地跑?！?/p>

就是在這樣一個地方，老范住了11年，也冷眼旁觀并忍耐了11年。由此可知，從一開始，他就非一個維權(quán)的激進派。

2000年，城建變本加厲，打算在占用的綠化用地上進一步建起綜合大樓以實現(xiàn)利潤最大化。在這段時間里，有業(yè)主因為家中被爆竊，對小區(qū)治安失望透頂，舉家遷離了南天一。

導(dǎo)火索引燃了積聚已久的情緒，終于有人選擇了不再沉默，那是已年屆63歲的范國振。業(yè)委會成員李太太至今還記得當(dāng)時的情境：那個住在隔壁的老頭寫了一封致張高麗書記、于幼軍市長的信，提出恢復(fù)規(guī)劃綠化用地的訴求，然后自個兒搬張桌子坐在小區(qū)里，邀請其他業(yè)主簽名。

在那之前，小區(qū)里沒有誰認識范國振，他也幾乎不認識任何人。其時大家對業(yè)主維權(quán)還缺乏意識，對老頭子的“上書”并不抱有太大熱情。南天一花園1140戶住戶里，只有數(shù)十人在信后簽上了自己的名字。但他們畢竟因此記住了這個在關(guān)鍵時刻挺身而出的人物。

令那些對維權(quán)持觀望態(tài)度的業(yè)主意外的是，由范國振起草的聯(lián)名信很快得到了批復(fù)，深圳市國玉局責(zé)成城建集團中止建綜合大樓的計劃，并將綠化用地恢復(fù)原有用途。雖然城建集團并沒有馬上執(zhí)行國土局的函令，而是采取了視而不見的“拖”字訣，但形勢已發(fā)生了本質(zhì)的變化。

“老頭，你犯神經(jīng)病”

“當(dāng)大家發(fā)現(xiàn)維權(quán)真的可以起到作用時，部分業(yè)主就主動聯(lián)合起來組成‘業(yè)主聯(lián)絡(luò)小組，決意抗?fàn)幍降?。”李太太說話總是高八度、手舞足蹈，她是個充滿熱情的人，2000年開始就是業(yè)主聯(lián)絡(luò)小組及業(yè)委會的中堅分子，對范國振推崇備至，“多虧老范基于義憤、拍案而起，把我們給喚醒了。”然而她沒有發(fā)現(xiàn)老頭子在旁邊搖頭竊笑。

范國振從不認為自己應(yīng)與充滿戾氣的“斗士”們站在同一隊列?！鞍。徊?，我不是個‘維權(quán)斗士?！鼻?1年不義憤嗎，為什么那一刻才站出來?只有正義和憤怒并不足以促使他行動，他更看重方式與時機的結(jié)合。

中國的業(yè)主維權(quán)在多數(shù)時候都是一件費時、費力又難見成效的事業(yè)。南天一花園業(yè)主的幾大心結(jié)——出租的108格架空層、綠化用地及兩棟小樓權(quán)屬問題，都涉及產(chǎn)權(quán)糾紛。如果循正常法律途徑進行產(chǎn)權(quán)爭奪，可爭議處有很多，沒有幾年時間難以寄望問題得以解決。

老范很現(xiàn)實，“明知道現(xiàn)在根本辦不成的事情，就不要去辦?！?/p>

那一年，他之所以拍案而起，是因為在地方政府的政策中看到另一線曙光?！爱?dāng)時，深圳市政府正在強調(diào)‘瞄準(zhǔn)世界一流水平，向著天更藍、地更綠、水更清、花更多、城更美的目標(biāo)進行高起點規(guī)劃，這個大背景下提出還原綠化用地，政府不能置之不理。”果然，他們乘對了這一程政策東風(fēng)。

不過，在業(yè)主維權(quán)意識被挑動的同時，開發(fā)商和物業(yè)管理公司的反撲亦來勢洶洶。正式的業(yè)主委員會成立需要經(jīng)歷備案、審批等一個頗長的過程，部分維權(quán)積極分子率先成立了一個“業(yè)主聯(lián)絡(luò)小組”。但是，每當(dāng)聯(lián)絡(luò)小組開會，物業(yè)管理公司就以“非法集會”的理由進行阻撓；保安整日火眼金睛地逐家逐戶巡視，以防聯(lián)絡(luò)小組向其他業(yè)主“秘密派發(fā)傳單”。

李太太戲稱那段日子是“地下黨工作”，進行得非常艱難。有幾次，老范回到家，發(fā)現(xiàn)鑰匙插不進匙孔，門鎖被異物堵塞了——那是物業(yè)給他的“警告”。

而作為回應(yīng)，范國振做了一個近10年來最重要的決定——辭去KARCHER公司的高薪厚職，全力以赴推動綠化用地的恢復(fù)和業(yè)委會的成立。

遠在美國的老伴得知這個消息，氣急了，越洋電話打回來，劈頭就是一句：“老頭，你犯神經(jīng)病!”

KARCHER負責(zé)人也追問：“是意大利公司把你挖過去了嗎，是嫌薪酬不夠豐厚?”老范答：“不，我要去做業(yè)委會。”對方訝然：“業(yè)委會是什么工作?收入很高?”范解釋：“No，那是社工。”德國人恍然大悟，豎起大姆指，不再挽留。

理性維權(quán)論

侃起這一段，老范得意洋洋。因為即使是當(dāng)時那么氣急敗壞的老伴，事后也承認他的決定是睿智的，并不帶有所謂悲壯的“犧牲”色彩。

“我們來算一筆賬。從60歲開始，我每月領(lǐng)取六七千元退休金，女兒不時寄錢回來。老頭子除了買書外沒別的嗜好，錢根本花不完。如果我呆在德國公司，每月當(dāng)然還會增加一兩萬收入，然而這些錢卻是我生活中完全用不上的?！睏壥刈约焊静恍枰臇|西，并無所謂“犧牲”，但范國振因而得到的，對—個大都會里的空巢老人來說彌足珍貴。

2000年11月，南天一花園業(yè)委會幾經(jīng)艱難得以成立，范國振即被推舉為首屆業(yè)委會主任。至2010年，南天一業(yè)委會歷經(jīng)4次換屆，“范主任”的地位堅不可摧。這樣的擁戴是以前那個高級工程師范國振想都不曾想過的。那時他一如冷漠繁忙大都市里其他公寓樓的住戶一樣，獨來獨往，甚至連隔壁家的主婦姓什么都不知道。如今在小區(qū)內(nèi)略一走動，“范主任”、“老范”的招呼聲不絕于耳?！袄习楹团畠夯貋淼臅r候開心啊，走到哪都有人熱情問候，左鄰右里輪番請

客，總是胖了一圈才回美國。”

但也不是一開始就得到認同。回憶起業(yè)委會成立之初的種種沖突，73歲的老人突然童心大起，要考一考記者：“你知道在中國，大家通常會推選什么樣的人當(dāng)業(yè)主維權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)者么?”

當(dāng)然是那些銳氣十足的激進派，他們熱衷扯橫幅、游行、上訪，奮不顧身。

國內(nèi)的狀況就是這樣：大多數(shù)業(yè)委會都沒有經(jīng)過培訓(xùn)，缺乏理性維權(quán)的經(jīng)驗，維權(quán)舉措就談不上成熟；他們越不成熟，政府越擔(dān)憂，越不樂見業(yè)委會交流、培訓(xùn)等場面出現(xiàn)?！罢欢鑼?dǎo)，業(yè)主不會談判?！?/p>

范國振恰恰不是那樣的人。

其時南天一也有人提議在樓體拉大字橫幅、貼標(biāo)語，因小區(qū)正對深圳市體育館，是中央和省級領(lǐng)導(dǎo)巡視的必到之處，足以引起政府注意。

老范極力反對?！懊鎸w侵權(quán)，中國的群眾大抵只分兩類。一類人麻木不仁、漠不關(guān)心；另一類則全是激進分子，動輒貼標(biāo)語、搞運動。”他奇怪，偌大的禮儀之邦，仿佛沒人懂得談判與協(xié)商。如果有誰在激動人心的時候提出依法維權(quán)、協(xié)商談判，多半會被認為是開發(fā)商收買的“叛徒”。幸而范國振先有聯(lián)名信的功績，后有辭職維權(quán)的壯舉構(gòu)成信任基礎(chǔ)。

他據(jù)理力爭，稱過激的維權(quán)方式只會引起政府反感，就算取得一時的勝利，最終也是得不償失?！拔艺f，千萬不要搞運動，中國這幾十年來這么多次運動，我一次不拉都經(jīng)歷過，傷害太深了。但凡搞運動，永遠沒有贏家?！彼目蛷d墻上貼滿了家庭照片，其中一張是“文革”時期的黑白照，骨瘦如柴、面目全非。

說到激動處，他拍桌子?！叭绻銈兎且阌涡?、掛標(biāo)語，我就飛去美國跟女兒住，等你們自己搞完我再回來?！?/p>

斗智不斗勇

在老范的堅持下，這些年來，南天一花園在激烈的維權(quán)過程中從未貼過標(biāo)語，也從不曾游行靜坐。不過，不激進并不代表不作為，“因勢利導(dǎo)”的維權(quán)策略才是范國振得以在業(yè)主維權(quán)領(lǐng)域享負盛名的重要因素。

要求還原綠化地的聯(lián)名信遞出后，他再就架空層問題“出招”。一封致全體業(yè)主的信里闡明了“商品房架空層產(chǎn)權(quán)屬全體業(yè)主”的法律精神，業(yè)主嘩然。

然而，盡管南天一花園的“綠化用地”、“架空層”、“二棟配套公用管理用房”等問題，無不是在“私有產(chǎn)權(quán)合法權(quán)益應(yīng)得到保護”的觀念下提出的，依循法律途徑追討產(chǎn)權(quán)之路卻最是荊棘滿途，業(yè)委會甚至難以成為訴訟的“適格主體”。范國振心里明白，產(chǎn)權(quán)意識只能作為內(nèi)在的精神支撐。維權(quán)策略又是另一回事。

2002年前后，中央領(lǐng)導(dǎo)將視察深圳，市政府加大力度整治“違章建筑”，老范即組織業(yè)主進行行政訴訟，提出小區(qū)架空層的商鋪屬違章建筑，應(yīng)予拆除。同時，訴訟過程中他聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)孛襟w介入調(diào)查，輿論壓力一時無兩。

由于清拆違建的訴求與政府社會管理的政策重新取得了一致，2002年11月，國土部門的鏟車終于開進了南天一花園，業(yè)主眼中的“毒瘤”——長期占據(jù)架空層的108家商鋪和發(fā)廊被清拆一空。

2000年6月，開發(fā)商推倒小區(qū)東側(cè)消防通道旁的圍墻，欲將南天一花園小區(qū)內(nèi)的道路、停車位和綠化草坪作為對面沃爾瑪商場購物者的公共通道。盡管業(yè)主證實了圍墻在南天一花園紅線圖內(nèi)，但相關(guān)政府部門基于各種利益關(guān)系，并不批準(zhǔn)業(yè)主恢復(fù)重建圍墻。

范國振沉吟良久，并不與政府硬碰，而是沿原圍墻軌跡修建了一列綠化分隔欄。一人高的尖銳鐵柵欄替代了圍墻作用，將小區(qū)道路與沃爾瑪完全分隔開來，重新恢復(fù)封閉管理。

“我半輩子都是搞技術(shù)設(shè)備的，向來只重視目標(biāo)的設(shè)定，至于達成目標(biāo)的方法可以非常靈活多變，只要有效就行?！比绻f最開始，業(yè)主激憤的情緒只是被范國振旁征博引的言談暫時安撫下來，那么當(dāng)小區(qū)一步一步恢復(fù)綠色、寧靜之際，不由他們不折服。

李太太有一溜兒的維權(quán)口頭禪，“要因勢利導(dǎo)，要進退有度，只能順守、不能逆取……”她掰著手指頭煞有介事地說，一聽便知全屬老范出品。

不過，在業(yè)委會里，范國振并不搞一言堂。2000年，大家提出炒掉物業(yè)公司，他先是反對，希望通過協(xié)商達至共贏?！拔艺f，現(xiàn)在炒掉他們，本體維修基金會被拿走的?！比欢?，經(jīng)過長時間努力，城建物業(yè)公司一直拒絕與業(yè)主對話及妥協(xié)。2001年，業(yè)委會再次表決更換物業(yè)，老范同意了。

“既然大家都贊成換，那就換。我提出的唯一要求是，要換得有策略，不能急進。一要接受談判，二要留用所有保安和清潔工人，三要邀請原物業(yè)公司參與重選投標(biāo)。”經(jīng)過1年零3個月的斡旋，2002年，南天一花園終于通過招標(biāo)和平更換了物業(yè)管理公司，其間沒有發(fā)生一次肢體沖突。

然而，更換物業(yè)公司后，管理費固然大幅下降，老范最擔(dān)心的事情也發(fā)生了——小區(qū)109萬本體維修基金被城建盡數(shù)卷走。

維權(quán)之難

“在中國，業(yè)主維權(quán)真的很難!”老范屋里放滿法律、維權(quán)書籍，重點處全做上了筆記、注釋，但維權(quán)10年后，老頭卻對法律深深嘆了一口氣。

他把業(yè)主維權(quán)的方式歸總為幾大類。

一是業(yè)主與開發(fā)商、物業(yè)公司就侵犯業(yè)主物業(yè)權(quán)預(yù)發(fā)生的矛盾糾紛問題直接對話、協(xié)商，是為最簡捷的渠道；二是業(yè)主向開發(fā)商、物業(yè)公司的政府主管部門投訴；三是采取公開掛橫幅、上街游行、堵路、靜坐等激烈維權(quán)方式，引起有關(guān)政府部門高度重視；四是依靠新聞媒體的曝光；五是通過法律途徑來維權(quán)。

當(dāng)中自然以法律維權(quán)最為名正言順，但這卻是除游行靜坐以外，范國振最不愿意走的路?！拔页Ｕf合法維權(quán)，但決不是指通過法律維權(quán)。這完全是兩回事?！辈坏饺f不得已，他不愿意驚動法院。

“原因很簡單，法律一向是各種力量博弈的結(jié)果。而與開發(fā)商硬碰硬地掰手腕，業(yè)主始終是弱勢的一方?！?/p>

不過，一旦別的路都已經(jīng)走無可走，最后剩下的也唯有法律一途了。

從2002年城建撤出開始，南天一業(yè)委會就一直循法律途徑追討本體維修基金，歷經(jīng)6年多，直至2008年才有了結(jié)果。而兩棟小樓的產(chǎn)權(quán)和多年出租所得則至今尚未追回。而這期間，雙方大大小小的官司已經(jīng)打了近20場，業(yè)主付出的時間成本、人力成本和維權(quán)成本難以估量。但相應(yīng)地，物業(yè)公司這些年來的侵權(quán)卻仿似順理成章，不費吹灰之力。侵權(quán)成本與維權(quán)成本的不對稱，令人寒心。

最近這次業(yè)委會換屆，老范本不想再競選主任了，他今年已經(jīng)73歲。

但業(yè)主和其他業(yè)委會成員都不答應(yīng)。李太太扯著嗓子說：“老范，你要是不干，我們也退出業(yè)委會!”他想了想，兩棟小樓的產(chǎn)權(quán)還沒收回呢，官司還得打下去，這還真不是個撂挑子的時機。于是又連任了一屆。

盡管官司難纏，但打了這么多年，狡猾的老頭也總結(jié)出了諸多“鬼點子”。

他拿出通訊錄給記者看，里面好幾頁都是記者的聯(lián)絡(luò)方式，很多已是忘年交。無

疑，這些年來除了把握政治風(fēng)向外，他最擅借用媒體力量。

每次法院開庭，南天一至少有二三十個業(yè)主到場旁聽，并有記者同行。

“輪到我開口時，我先裝成老邁不堪的樣子?！崩戏督o記者“表演”，一抹臉，馬上變了一個糟老頭兒，顫巍巍、口角抖動，“我說法官啊，我年紀(jì)大了，你要給我一點時間才能把話說清楚?！庇浾咴谂赃?，法官不敢怠慢，忙說老人家別擔(dān)心，慢慢說，沒人會打斷你。此言一出，老頭立即搖身一變，精神奕奕、滔滔不絕，直把對方律師都說得無言以對。

終極目標(biāo)

不過，這些現(xiàn)在都不是范國振最關(guān)注的事情了，折騰了這些年，除了兩棟小樓的產(chǎn)權(quán)外，城建集團的遺留問題已基本解決。

老范帶著記者參觀清理好的架空層，原來的商鋪被重新打通，有的作為公告欄，一部分則被設(shè)計成兒童游樂區(qū)，大人帶著小孩在蕩秋千、滑滑梯，好不悠閑。

保安告訴記者，架空層區(qū)域和綠化草坪上所有休閑長椅都是業(yè)主捐的，600元一張，老范帶頭捐了10張。

此刻的南天一花園與10年前已是云泥之別。那些因為對城建管理的不滿而搬離的業(yè)主，幾年前發(fā)現(xiàn)小區(qū)已完全變了樣，又舍棄新居搬了回來。令他們更開心的是，當(dāng)年因烏煙瘴氣的管理而不斷跌價的房子，現(xiàn)在已升值數(shù)倍。

“現(xiàn)在腦子里想的都是建設(shè)，怎樣把小區(qū)搞得更美好?！崩戏陡袊@，“很多業(yè)主和媒體都沒有搞清楚，業(yè)委會并不是為了維權(quán)而成立的。維權(quán)是業(yè)主權(quán)益被侵犯后不得已而為之，業(yè)委會的終極目標(biāo)是把小區(qū)建設(shè)得更美好，讓房子保持升值?！边@也是他在維權(quán)過程中始終堅持冷靜、理性與對話的原因。

“千萬不要讓政府認為你是個‘定時炸彈!只有與政府部門保持良好關(guān)系，業(yè)委會的存在和運作才會得到支持，否則小區(qū)建設(shè)寸步難行，甚至遭受‘封殺，豈非糟糕?”

南天一花園在政府眼里是沒有威脅性的，有關(guān)部門在研究業(yè)主權(quán)益問題時，還時常邀請范國振提供意見。2009年深圳市居委會換屆直選，老范成了深圳最老的居委會主任，南天一花園則成為國內(nèi)少有的居委會與業(yè)委會合二為一的社區(qū)。居委會主任老范近幾天正忙著為小區(qū)一位畫家籌辦畫展，再下個月，則計劃搞一個兒童畫展?！斑@些活動，街道都非常支持。”

“與政府部門斡旋必須是這樣——只可順守，不可逆取。”他微笑。

這時，電話鈴響，是深圳另一個小區(qū)的業(yè)委會主任致電請教法律問題，這幾年他儼然已是圈內(nèi)“百事通”。記者發(fā)現(xiàn)，當(dāng)小區(qū)建設(shè)也漸上軌道后，老范又有了另一個遺憾——難以把10年來總結(jié)的這些寶貴經(jīng)驗與更多同道中人分享。

“最多在電話里或小區(qū)內(nèi)交流一下，他從不走出去搞‘統(tǒng)戰(zhàn)，因為政府最忌憚這個?！崩钐嫠忉?，他們不想把這些年與政府間建立的信任破壞掉。

現(xiàn)在國內(nèi)的狀況就是這樣：大多數(shù)業(yè)委會都沒有經(jīng)過培訓(xùn)，缺乏理性維權(quán)的經(jīng)驗，維權(quán)舉措就談不上成熟；他們越不成熟，政府越擔(dān)憂，越不樂見業(yè)委會交流、培訓(xùn)等場面出現(xiàn)。“政府不懂疏導(dǎo)，業(yè)主不會談判?！狈秶駭倲偸帧Ｋ罱趯懸黄稑I(yè)主委員會應(yīng)將構(gòu)建和諧社區(qū)作為最高目標(biāo)》的稿子，希望可以起到一點作用。

“業(yè)委會這個事情啊，做著做著，真的會上癮的呢!”臨別時，老范笑著說。夕陽下他神采飛揚，絲毫不似—個73歲的老人。