賈大的行狀

楊明之

我很想為他做一篇行狀，只是他的出身事跡似一團(tuán)霧，多少年一直充滿疑問(wèn)。他本來(lái)姓賈，為什么我們楊姓的幾家卻把他當(dāng)作族人?過(guò)年過(guò)節(jié)拜祖添墳的時(shí)候，總要帶上他。他的名字叫什么?誰(shuí)也說(shuō)不清，我們叫他賈大，是本來(lái)稱呼他為賈大爺，喊來(lái)喊去卻把“爺”字省去成了“賈大”；別人喊他都是揶揄他的綽號(hào)：他的真名字我一直不知道。他的年齡也極含混，有一次有人問(wèn)他，他嬉皮笑臉地說(shuō)：“我是一個(gè)‘不三不四的人!”那人缺少悟性，沒(méi)懂賈大話中的內(nèi)涵，還是經(jīng)過(guò)父親的提示，才明白賈大的年齡是三十已過(guò)四十不到。他雖不到四十歲的人，卻總是一副老相的打扮，本來(lái)眼睛就小，長(zhǎng)了一個(gè)蒜頭鼻子。卻剃著個(gè)光頭，穿著一身老式的夾襖，看上去滑稽可笑。賈大一直沒(méi)成家，獨(dú)身一人住在“馬號(hào)”里做著更夫。那時(shí)在我的家鄉(xiāng)，叫作“馬號(hào)”的地方，實(shí)際是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部，是早晨集中社員上工、晚上隊(duì)里開(kāi)會(huì)的地方，又是飼養(yǎng)牛馬牲畜的場(chǎng)所。那是村子里最長(zhǎng)的一排房子，最大的一個(gè)院子。賈大住在房子?xùn)|頭的屋子里，一進(jìn)門右角是一口水井，地中央是一盤石磨，靠著東墻和北墻是一排大炕，連著大炕和高高的墻臺(tái)，西邊坐著一口足有六尺的大鍋。無(wú)論冬夏白天夜晚，這里總有人進(jìn)進(jìn)出出，房門總是“哐啷哐啷”地響著。晚上走得最晚的是飼養(yǎng)員，早晨來(lái)得最早的是豆腐倌。后半夜兩點(diǎn)多，夜闌星稀時(shí)，豆倌就牽來(lái)毛驢，扯塊臟布給驢眼蒙上套子，毛驢圍著石磨“忽忽”地拉起磨來(lái)。這時(shí)，屋子里匯響著各種聲音：灶頭樺子燃燒的爆裂聲，鍋水“嘩嘩”翻開(kāi)的沸響聲，還有毛驢迅疾的腳步和不時(shí)的噴嚏聲。不一會(huì)兒，蒸騰的熱氣籠罩了整個(gè)屋子，連人帶畜都看不清了。然而，北邊大炕上，賈大照舊在睡著，他一點(diǎn)也不受周圍聲音的影響，身也不翻一下，偶爾還打一兩聲呼嚕呢!

關(guān)于賈大的迷霧里，最大的疑問(wèn)是他到底“虎”不“虎”?人們叫他“賈二虎”。那“虎”的意思是說(shuō)他缺心眼，有些傻。他或許真的有一些缺心眼吧。比方說(shuō)，他有一點(diǎn)潔癖，喜歡什么事情都有秩序，不過(guò)卻做得有些過(guò)分，別人很難理解。他劈完柴禾，擺放的時(shí)候總要一塊一塊地?cái)[平放順，柴頭突出的地方。要用斧頭一個(gè)一個(gè)地拍打回去，最后整個(gè)柴垛摞得整整齊齊，立面就如一面平整的墻壁。柴垛擺完，他還要站在一旁，像木匠吊線一樣審視一番。欣賞一番。別人看了禁不住笑，說(shuō)：“過(guò)兩天柴禾就抱去燒了，那么認(rèn)真地?cái)[弄它干什么呢?”一次，父親從生產(chǎn)隊(duì)的院子走過(guò)，賈大正在把晾曬過(guò)的苞米堆放起來(lái)，他為堆放整齊好看，竟把那小棒的和籽粒稀疏的“大瞎”，一個(gè)個(gè)甩出不要了。看到賈大身邊還蹲著社員工二精，父親便站下了。

王二精三十出頭，人長(zhǎng)得精瘦，一雙眼睛總是骨碌骨碌地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，不吃眼前虧，愛(ài)占小便宜。這時(shí)他蹲在那里幫著賈大往出挑甩，他探著腦袋幫助找著，不停地跟賈大說(shuō)：“那還有一棒小的，那還有一棒‘大瞎!”一邊撿著，一邊把那些甩出的苞米裝進(jìn)稻草袋子，準(zhǔn)備自己拿回去。父親看見(jiàn)氣憤地訓(xùn)斥賈大：“你甩它干啥，不都一樣吃嗎?真他媽是個(gè)‘二虎啊!”轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)又說(shuō)王二精：“他缺心眼，你就忍心占他的便宜?”王二精不好意思地站起來(lái)，訕訕地走了。

說(shuō)賈大“虎”，是他在錢財(cái)方面與眾不同。每年隊(duì)里分紅時(shí)，他因?yàn)楣し謷甑枚?，光棍一個(gè)口糧錢又少，就能分到一二百元錢。于是分紅過(guò)后，在楓葉村好些人家的炕上賈大就成了常客，幾盅苞米小燒下肚，主人便會(huì)開(kāi)口借錢，賈大也就昏頭漲腦地慷慨解囊了。借出去的錢注定歸期遙遙，有的十脆就“死賬”了，而賈大自己也似乎忘記了。大年初一的早上，炕桌上的餃子還沒(méi)涼，就有村人領(lǐng)了孩子來(lái)給賈大磕頭。賈大自己沒(méi)有孩子，又特別喜歡小孩，所以小孩撅著屁股磕下頭，賈大總是一邊急忙忙地喊著“快起來(lái)快起來(lái)”，一邊摸索著衣兜，給孩子塊八角的。每年他花在“磕頭錢”上總有不少。村里有一段時(shí)間鬧賭博，招惹不少社員去“押錢”，遂有人攛掇賈大也去，他有些活心，又缺少膽量。王二精是個(gè)有名的“耍錢鬼”，他眨巴著眼睛跟賈大商量，由賈大出錢，他代賈大去賭，而且商定贏了對(duì)半享受“戰(zhàn)果”；條件是賈大夜里替他給牲畜鍘草。賈大居然同意了。鍘草可是個(gè)力氣活，鍘刀把上橫著一個(gè)長(zhǎng)柄，前邊一個(gè)人蹲著一把把草續(xù)進(jìn)刀口去，長(zhǎng)柄兩端要一邊一個(gè)人雙手握著柄木用力按著鍘下，隨之腰身一彎一直，鍘夠第二天牲畜吃的草，貓腰撅腚的總要幾千下呢!賈大忙活了小半夜總算鍘完了草，抻幾下腰就摸著黑去找賭局上的王二精，可每次的結(jié)果村里人都知道：王二精蔫頭耷腦地沖賈大手一攤，閃身出門自顧回家睡覺(jué)去了。有人揶揄賈大，故意問(wèn)道：“你替他鍘了一宿的草。他給你贏了多少錢啊?”大伙也都回身去瞧直眉愣眼站在門口的賈大，到底沒(méi)憋住一時(shí)間笑成了一團(tuán)。父親知道這事后，生氣地罵“真他媽的‘虎到家了”。

他不僅“虎”，還有些怪呢!好多次，我看見(jiàn)他居然跟牲口說(shuō)話，就像和人說(shuō)話嘮嗑一樣。那時(shí)“馬號(hào)”里有幾十匹馬，隊(duì)上有幾掛膠輪馬車。每天傍晚收工的時(shí)候，卸了套的馬都要飲水，賈大要幫助車?yán)习鍌冿嬹R，他忙活著打水，拎水，這時(shí)我常常跟在他的后面看飲馬。趁機(jī)擺弄擺弄車?yán)习宓谋拮?，摸一摸馬的耳朵鼻子。有一匹“黑兒馬”，賈大特別喜歡，甚至有點(diǎn)偏愛(ài)。這馬齒口整潔，渾身油黑锃亮，力氣特別大，靈性異常好。賈大經(jīng)常一邊飼喂著“黑兒馬”，一邊跟它說(shuō)起話來(lái)，“活累呀，得吃好飯，多吃點(diǎn)，多吃點(diǎn)，別挑伙食啊……”他旁若無(wú)人絮絮叨叨地說(shuō)個(gè)不停，“黑兒馬”打著響鼻，大蹄碗刨著地面，也仿佛在回應(yīng)著賈大。

有一天傍晚，不知道什么原因，車?yán)习逍读颂缀?，怒罵著抽打“黑兒馬”，他一手牽著韁繩，一手輪著短鞭，“啪，啪，啪”地往馬身上抽打下去，馬背上頓時(shí)騰起了一道道“檁子”?！昂趦厚R”掙著韁繩，歪揚(yáng)著頭，一閃一閃地躲不過(guò)飛來(lái)的鞭影，禁不住前蹄揚(yáng)豎嘶鳴起來(lái)。賈大從屋里沖出來(lái)，一把抓住車?yán)习宓母觳?，止住他的鞭子，急急地叫道：“這怎么了，怎么能……”一邊奪過(guò)韁繩。心疼得嘴里不停地“嘖噴”。車?yán)习迦氯轮昂趦厚R”的罪過(guò)，大抵是沒(méi)聽(tīng)吆喝弄翻了車。賈大一邊牽走了“黑兒馬”，一邊嘴里嘀咕著：“沒(méi)有這么打馬的呢!”又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)“黑兒馬”說(shuō)：“他那脾氣你還不知道，好漢不吃眼前虧……”“黑兒馬”到了賈大跟前，似乎格外溫順，一副委屈的樣子。有一天，我看見(jiàn)“黑兒馬”臥倒在院子里，一些人圍站在那里議論紛紛。獸醫(yī)說(shuō)馬得了“結(jié)癥”(腸梗阻)。賈大一邊幫著獸醫(yī)扒開(kāi)馬嘴，往里灌著湯藥，一邊像哄小孩一樣說(shuō)著：“張嘴，張嘴，快喝了，快喝了，喝了就好了。”“黑兒馬”的病不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，賈大急得唉聲嘆氣，經(jīng)常一個(gè)人蹲在它的旁邊絮絮地說(shuō)著……“黑兒馬”到底死去了，隊(duì)上剝了馬皮，割了骨肉，人們排隊(duì)來(lái)買，還議論說(shuō)：“這馬年齒好，結(jié)癥不壞肉，肉準(zhǔn)好吃?！避?yán)习鍥](méi)見(jiàn)賈大的人影，就把馬的腸胃洗干凈，拎著去敲賈大的門。敲了半天，倒閂的門也沒(méi)個(gè)動(dòng)靜，車?yán)习迮恐案埃?/p>

“這下水不錯(cuò)，我給你掛門上了!”躺在炕上的賈大還是一聲沒(méi)吭，可一只二碗“砰”的一聲砸在了窗框上。車?yán)习逭爻蛑堇锏馁Z大，不解地?fù)u搖頭，自己把下水拎走了。那天晚上，賈大連晚飯也不吃，不停地在嘆氣……

這個(gè)既“虎”又怪的人，一直單身住在“馬號(hào)”里，生活平靜地過(guò)著，那一年卻偶然遇到了一個(gè)小小的波瀾，鬧起了“戀愛(ài)”呢!

有一天晚飯的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)父親對(duì)母親說(shuō)：“你別說(shuō)，那‘虎玩藝保不準(zhǔn)有人相中了呢!”母親非常感興趣，追問(wèn)是怎么回事。父親說(shuō)：“啞巴媳婦總往‘二虎那跑，‘二虎總?cè)ソo啞巴干活呢!”

我聽(tīng)了，也嚷嚷著說(shuō)起我的見(jiàn)聞：?jiǎn)“拖眿D總到賈大那兒去，還總跟我們一群孩子一塊聽(tīng)賈大拉胡琴。賈大一個(gè)更夫，平時(shí)除了掃院，劈柴，看護(hù)隊(duì)部，飼喂牲口，偶爾也有一點(diǎn)娛樂(lè)。他有一把胡琴常年掛在北面炕墻上，豎軸很粗很長(zhǎng)，琴弦也很粗很長(zhǎng)，那上端的旋軸和下端的胡箱都很大——我以后再?zèng)]看見(jiàn)過(guò)那么笨大的胡琴。一年中有那么幾回，一般都是在夏秋時(shí)節(jié)的傍晚，晚飯過(guò)后，賈大為什么事高興了，便把胡琴取下來(lái)，抱在懷里，調(diào)調(diào)琴弦拉起來(lái)。他只會(huì)一支曲子，那曲子雄渾宏大，很好聽(tīng)的。這時(shí)賈大的神態(tài)也很快樂(lè)。賈大拉胡琴的時(shí)候，我和一群小伙伴總是圍著看圍著聽(tīng)。大人們對(duì)他拉琴是不理不睬的，走過(guò)的人照樣去做自己的事。孩子之外，來(lái)聽(tīng)琴的大人，只有住在前院的年輕寡婦，她是個(gè)啞巴。賈大的胡琴響起來(lái)，這啞巴媳婦時(shí)常傍在門口，擠在孩子們的身后來(lái)看來(lái)聽(tīng)。人說(shuō)啞人都聾，這啞巴卻不是，她是小時(shí)候有病打錯(cuò)了針才啞的。賈大拉得高興時(shí)，頭一聳一抖的，啞巴媳婦便用手指著，讓孩子們看賈大的樣子，她自己也學(xué)著一聳一抖著頭在那里笑。啞巴媳婦在時(shí)，賈大拉琴的興致似乎更高了，頭也聳抖得更歡實(shí)起來(lái)。那一段時(shí)間，賈大的胡琴拉奏得頻了，莫不是賈大的高興事多了?而且，這琴聲仿佛是一種信號(hào)，胡琴一響起來(lái)，啞巴媳婦就穿得周整地從前院走過(guò)來(lái)。有時(shí)仿佛是為了犒賞賈大的拉奏，啞巴媳婦來(lái)的時(shí)候，還要端來(lái)兩碗飯菜，讓賈大拉完胡琴吃下，那時(shí)賈大臉上就會(huì)露出笑容，很快樂(lè)很幸福的樣子。

母親對(duì)我的講述聽(tīng)得很認(rèn)真，又跟父親說(shuō)著：“一個(gè)傻，一個(gè)啞，湊合一塊去了!啞巴媳婦也挺可憐的!王二精真缺德，把老趙家弄得家敗人亡……”啞巴的男人叫趙小年，父親病故，母親癱瘓，日子不僅過(guò)得貧困，而且由于沒(méi)人操持家務(wù)，屋里屋外弄得豬窩一樣。趙小年自小野孩子一樣，經(jīng)常光著腳板，村里村外滿山遍野地跑。他是一個(gè)“神偷”，家里口糧不夠，到了夏天缺糧的時(shí)候，就要靠他到地里“順手牽羊”偷回些糧菜度日。趙小年偷竊有個(gè)特點(diǎn)，就是專偷集體的，有時(shí)偶爾也偷偷他憎恨的人家的。我家的自留地與他家連著，去他家的地里要從我家的地里路過(guò)，他卻一次也不偷。這趙小年經(jīng)了好心人幫助，介紹了嶺東的一個(gè)啞巴姑娘對(duì)了象，結(jié)了婚，兩人十分合意。媳婦雖然啞，但長(zhǎng)得眉目端正，又很會(huì)操持家務(wù)，趙家的日子從此完全一番新的氣象。這時(shí)“文革”來(lái)了，社隊(duì)干部大多挨了批斗，天天開(kāi)批斗會(huì)，鋪天蓋地的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)。村子里的人都攪和進(jìn)去了，只有趙小年和賈大不感興趣，算是“逍遙派”。這時(shí)王二精成了運(yùn)動(dòng)的積極分子，他雖然日子過(guò)得艱難，穿得破衣?tīng)€衫，餓著肚子還常給別人講革命大道理。一天隊(duì)里薅稻子歇?dú)?，王二精組織大家唱“革命歌曲”，趙小年倒在地頭睡覺(jué)不唱，王二精來(lái)管，趙小年平時(shí)對(duì)王二精就有一點(diǎn)瞧不起，這時(shí)更是不服，王二精正領(lǐng)著唱“我們是毛主席的紅衛(wèi)兵……一顆紅心……”，趙小年為跟王二精賭氣，居然突然唱起“我們是劉少奇的‘黑衛(wèi)兵……一顆‘黑心……”這一下子可闖了大禍，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的社員有的央求王二精說(shuō)：“他‘二虎吧唧的，可別……”王二精哪里肯聽(tīng)，隨后就跑到工作隊(duì)那告了狀，趙小年一下子被打成了“現(xiàn)行反革命”，接著對(duì)他進(jìn)行了無(wú)休無(wú)止地批斗和人身摧殘。趙小年挺熬不住，偷喝鹵水自殺了。趙小年的尸體停放在院子里，他的母親和媳婦哀哀地哭著。當(dāng)時(shí)，別人都怕沾了“反革命”的嫌疑不敢管，只有賈大過(guò)去幫忙，又弄了幾塊木板，把趙小年的尸體收拾發(fā)送了。不久，趙小年的母親也死了，又是賈大帶人幫助發(fā)送的。從此啞巴媳婦成了寡婦，也從此她對(duì)賈大有了好感，一來(lái)二去，與賈大來(lái)往得多了起來(lái)。丈夫和婆婆死后，曾有親戚勸她回嶺東娘家去。啞巴媳婦卻不肯走，一個(gè)人侍弄著自留地過(guò)著日子。人們有時(shí)看見(jiàn)，農(nóng)忙的時(shí)候，啞巴媳婦的自留地里，賈大在幫著刨茬子、播種、除草和收割。

母親知道了賈大和啞巴媳婦相好的事，格外留意起來(lái)。一天，賈大幫啞巴媳婦劈柴時(shí)，母親悄悄地踅了過(guò)去，從遠(yuǎn)處偷偷地看，我也隨著母親去看。隊(duì)里的柴垛，在院子的西南角，柴垛的東側(cè)，就是啞巴媳婦的屋子。賈大劈柴，動(dòng)作利落，手起斧落，木片四處飛濺，柴禾發(fā)出“噼啪”的響聲。賈大剛劈了一根木頭，房門“吱呀”一聲響了，啞巴媳婦姍姍地走了出來(lái)，她走近賈大，站在那里笑吟吟地看著賈大。賈大示意她別站得太近，免得讓飛起的木屑打著。啞巴媳婦嘴里“哇哇”講著，又做著手勢(shì)，并不走開(kāi)，而是蹲下去，把劈完的柴禾撿起，一塊一塊地幫著賈大摞起來(lái)?？磥?lái)，她懂得賈大的習(xí)慣，注意把一塊塊柴禾擺平放順，就像仔細(xì)地做著針線活一樣。我和母親站在賈大的背面，看不見(jiàn)他的表情，只看見(jiàn)他手中的斧頭飛舞，輕盈自如，似也有了神采。

那天晚上，母親高興地對(duì)父親說(shuō)：“你整天說(shuō)人家‘虎，‘虎咋知道溜須娘們兒呢?今兒個(gè)我端詳那啞巴媳婦，長(zhǎng)得還挺俏呢!你再別見(jiàn)著他賈大爺就是罵，快張羅張羅正經(jīng)事吧!”父親聽(tīng)著，只是“哼哼”，那意思也是覺(jué)得可以的。母親性急，那天晚上，就讓我去“馬號(hào)”把賈大叫來(lái)，母親故意逗著賈大說(shuō)：“他賈大爺，你這輩子咋整啊，就這么‘跑腿‘跑到底了?”賈大愣愣地說(shuō)：“說(shuō)這干啥?”母親說(shuō)：“看你有啥想頭沒(méi)有，有的話，好給你張羅張羅……啞巴媳婦是不是對(duì)你有意思啊?”賈大的臉和脖子一下子都泛起紅來(lái)，嘴里囁嚅著什么也說(shuō)不出。母親笑著說(shuō)：“這么大歲數(shù)了，這有什么臉紅的。這啞巴媳婦，要是跟你湊合，還真合適呢!”半晌，賈大才吭哧出一句話來(lái)：“我傻她啞，能湊合嗎?‘跑腿子更好，一人吃飽，全家不餓!”母親接過(guò)去說(shuō)：“你可別裝蒜，你要說(shuō)不行，就不給你張羅了?！辟Z大頓時(shí)不吭聲了。停了一會(huì)，母親又說(shuō)：“看看，看看，誰(shuí)說(shuō)你‘虎，‘虎人有‘虎心眼啊，又會(huì)討好女人，又會(huì)裝相說(shuō)假話……行了，回去吧?！?/p>

賈大與啞巴媳婦相好的消息不脛而走，很快就傳遍了全村。那些天，父母幾次商量怎么撮合兩人的事情，研究要有個(gè)正式的舉動(dòng)和儀式為他們成婚。

事情正在醞釀中，這時(shí)卻發(fā)生了一件意外的事，使事情的方向發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。

這還得從那把胡琴說(shuō)起。賈大拉胡琴的聽(tīng)眾，本來(lái)除了啞巴媳婦，只有一群孩子。偏巧，這一年修村東的“三線公路”，村子里來(lái)了很多外地的民工。

這些民工散住在各家各戶里。賈大住的屋子，一鋪炕就睡了三四個(gè)人。民工們離家在外，白天修路，晚上無(wú)聊，當(dāng)中有一個(gè)熟悉說(shuō)拉彈唱的。經(jīng)常摘了賈大的胡琴拉起來(lái)。這人過(guò)去是唱“二人轉(zhuǎn)”的，不僅樂(lè)器嫻熟，唱功也好。賈大就時(shí)常請(qǐng)他“喊幾口”。有幾天，那人又叫來(lái)了住在別處的幾個(gè)民工，又不知從哪弄來(lái)了笛子、竹板等幾樣樂(lè)器。三下兩下就湊了個(gè)草臺(tái)班子。這時(shí)正值農(nóng)閑，當(dāng)著夏夜，就紅紅火火地演唱起來(lái)。那歌聲也真動(dòng)聽(tīng)：“一輪明月照西廂啊……滿園的花啦啦的草啊……”又有什么“歸悲記”(應(yīng)該是《回杯記》)、“小拜年”、“豬八戒背媳婦”，一時(shí)間招來(lái)滿村的人和修路的民工，擠滿了隊(duì)部，炕上，地下，灶口，磨盤和窗口上，都坐滿站滿了人。這時(shí)候，賈大顯得格外興奮，他地下炕上端茶送水地忙活，夜深了，那些人唱累了餓了，賈大在灶上熱了飯菜，讓唱的人吃。我和兩個(gè)小伙伴也擠在里面看熱鬧。不料，一天晚上唱得正在興頭，忽有幾個(gè)人一陣風(fēng)似地沖了進(jìn)來(lái)，領(lǐng)頭的姓王，是個(gè)下鄉(xiāng)知青，當(dāng)了大隊(duì)革委會(huì)副主任。這人膀大腰圓，滿臉橫肉，據(jù)說(shuō)當(dāng)年城里武斗時(shí)是個(gè)造反派頭頭。他沖進(jìn)門來(lái)，大吼一聲：“停下來(lái)，誰(shuí)讓你們搞‘四舊?!”這突如其來(lái)的一喝，把屋里的人一下子嚇蒙了，琴也止了，唱也停了。滿屋的人噤若寒蟬。那姓王的氣勢(shì)洶洶地迫問(wèn)：“都誰(shuí)唱的?都誰(shuí)唱了?”那架勢(shì)是要把唱的人抓出帶走，人們面面相覷，不敢作聲，再有一兩分鐘，那領(lǐng)頭唱的就將被揪出擒去。屋子里靜得嚇人，那王主任的吼聲更兇了，空氣似乎凝結(jié)了。突然，炕角響起一聲尖罵：“這些個(gè)‘兔崽子，不好好接受爺爺?shù)脑俳逃?，倒管起爺爺?lái)了——”原來(lái)是賈大從炕里被垛上跳起來(lái)，他這一聲叫罵，把屋子里的人一下子震醒了，屋內(nèi)“嗡”的一下開(kāi)始叫罵起來(lái)，吵吵嚷嚷，都似乎找到了道理。是啊，知識(shí)青年到農(nóng)村是來(lái)接受貧下中農(nóng)的再教育，“兔崽子”怎么教育起貧下中農(nóng)來(lái)了?屋子里沸騰了，不只是在罵，而且有人動(dòng)手打，民工中有個(gè)壯漢伸手摸起了鐵錘……那姓王的頓時(shí)嚇得臉上變了色，與幾個(gè)同伙慌亂地從人群中擠著往外逃，拳頭已雨點(diǎn)般地落在他們頭上身上，他們好歹沖了出去，狼狽地逃跑了。屋子里吵吵罵罵亂作一團(tuán)，好長(zhǎng)時(shí)間才平靜下來(lái)，有人賭氣地提議，不管他們，接著唱，不過(guò)經(jīng)過(guò)這幾個(gè)人的一攪，總是影響了剛才的興致和氣氛。加之有人提醒說(shuō)“這事不可治氣，別為這個(gè)惹禍劃不來(lái)”，大家就都散了。賈大那一夜看上去特別失意，賭氣地把他的胡琴掛在墻上，嘴里罵著：“兔崽子……”我那一夜，原來(lái)也興趣盎然，經(jīng)了那幾個(gè)人的一攪，便掃興得很，剛才看見(jiàn)賈大關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，領(lǐng)頭治住了那幾個(gè)氣勢(shì)洶洶的人，一時(shí)覺(jué)得賈大仿佛是個(gè)了不起的英雄，對(duì)他充滿了敬意和崇拜。

事情就這樣過(guò)去了，雖然大家都愿意聽(tīng)地方戲，但是誰(shuí)也不再提議唱了。賈大的生活繼續(xù)平靜地過(guò)著，每天照常掃院，劈柴，看護(hù)院子，飼喂牲口，只是他的胡琴好長(zhǎng)時(shí)間卻不再拉了。

一天。賈大正在做早飯，忽有大隊(duì)的通訊員來(lái)，說(shuō)大隊(duì)革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)賈大到大隊(duì)部去一下。賈大愕然，他一個(gè)平頭百姓，平時(shí)是沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)光顧的，不禁脫口問(wèn)道：“找我干啥?”賈大迷迷糊糊地去了大隊(duì)，一進(jìn)屋，見(jiàn)勢(shì)頭不對(duì)：大隊(duì)革委會(huì)頭頭坐在辦公桌后，惡惡地看著他進(jìn)來(lái)：旁邊站著的，是那個(gè)姓王的革委會(huì)副主任。賈大剛想開(kāi)口說(shuō)話，那姓王的已經(jīng)沖到他跟前，猛力地扇了他一個(gè)大耳光，打得賈大耳朵“嗡嗡”響，眼睛閃金星，同時(shí)聽(tīng)到一陣破口大罵。賈大還沒(méi)等反應(yīng)過(guò)來(lái)，已被人連踢帶打，脖子上掛上了牌子，扯出屋子，喊來(lái)一些人進(jìn)行批斗。賈大開(kāi)始時(shí)還曾執(zhí)拗和反抗，有一次曾扯掉牌子，摔在地下，不過(guò)惹來(lái)的是拳打腳踢，牌子重又掛上……

父親聞?dòng)崳s緊跑到大隊(duì)去。央求解釋，說(shuō)他是一個(gè)缺心眼的人，求領(lǐng)導(dǎo)寬恕。大隊(duì)革委會(huì)副主任張懷，是我家的一個(gè)親戚。父親托了他幫助開(kāi)脫，做做工作。張懷說(shuō)他一個(gè)雇農(nóng)，平時(shí)以隊(duì)為家，破“四舊”時(shí)又沖在前面，現(xiàn)今一時(shí)莽撞犯了錯(cuò)誤，是不是教育教育就放回去得了。那姓王的革委會(huì)副主任卻不同意，說(shuō)這是階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向，切不可掉以輕心。大隊(duì)干部為此還爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，最后決定成立專案組，對(duì)賈大的情況要專門調(diào)查作出結(jié)論。

調(diào)查足足搞了～個(gè)月，形成的材料厚厚一大摞。材料里關(guān)于賈大的家庭出身、社會(huì)關(guān)系、現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)，分類整理，分別取證，林林總總，紛紜復(fù)雜。從調(diào)查材料里的事實(shí)看，賈大還真是一個(gè)非常復(fù)雜的人物。比方說(shuō)，他在“文革”初期，確實(shí)有過(guò)“革命行動(dòng)”?！拔母铩眲傞_(kāi)始時(shí)，那運(yùn)動(dòng)雖轟轟烈烈，卻和賈大沒(méi)有什么關(guān)系。貼標(biāo)語(yǔ)，喊口號(hào)，開(kāi)會(huì)揪斗干部，拉著“走資派”和“地富反壞右”分子游街，賈大看得目瞪口呆，心里弄不明白這是怎么了。他仍是掃他的院子，劈他的柴，幫助車?yán)习屣曃股?。他是雇農(nóng)出身，按家庭成分應(yīng)該是運(yùn)動(dòng)的依靠對(duì)象。革委會(huì)的頭頭和“文革”工作隊(duì)的隊(duì)員，幾次動(dòng)員賈大積極參加運(yùn)動(dòng)，他都怯怯地推辭，說(shuō)：“不行，不行，我個(gè)‘睜眼瞎，自己的名字都不會(huì)寫，參加啥文化革命……”可是，賈大畢竟是個(gè)容易被人攛掇的人。有一天。他被人動(dòng)員，領(lǐng)著一群“紅衛(wèi)兵”，一溜風(fēng)似的沖到村西南的水壩邊，搗毀了一座“狐仙堂”。那“狐仙堂”，其實(shí)就是依在一棵大樹(shù)根上的小廟。賈大掄斧動(dòng)鋸，伐倒了那棵纏了很多紅布條的“神樹(shù)”，又把小廟推到水渠里漂走了。這似乎是賈大生活中的一次壯舉，革委會(huì)頭頭表?yè)P(yáng)了賈大“破四舊”的行動(dòng)。不過(guò)，事后賈大似乎有一點(diǎn)后悔，一旦傷風(fēng)感冒頭疼腦熱，總是跟村人叨咕是不是得罪了神靈，有一點(diǎn)疑神疑鬼。

調(diào)查材料上又寫到，賈大在“憶苦思甜”時(shí)講過(guò)一些混話。事情的經(jīng)過(guò)是：賈大搗過(guò)小廟以后。革委會(huì)的人又來(lái)請(qǐng)賈大帶頭“憶苦思甜”。那時(shí)、這是一種時(shí)興的活動(dòng)，就是專門找一些舊社會(huì)貧困無(wú)依的人，講述過(guò)去的苦難，比較證明今天的幸福。賈大從小是孤兒，家里一點(diǎn)田產(chǎn)也沒(méi)有，是典型的雇農(nóng)，所以便成了革委會(huì)確定的重點(diǎn)對(duì)象。這一回，賈大卻不肯去，來(lái)的人便勸說(shuō)而且輔導(dǎo)著，讓他講過(guò)去為人打工怎么吃不飽、穿不暖。不料，一下子惹起賈大的話頭，他認(rèn)真地說(shuō)：“我小時(shí)候苦，真苦啊，五歲就沒(méi)爹沒(méi)媽了，楊大媽把我撿去，以后也跟她家的短工干活，人家那伙食才好呢，大黏黃米，黏餅子，黏豆包，雞蛋，鴨蛋，調(diào)著樣給你做，從不虧待短工……”來(lái)的人怔呆在那里，恐怕賈大再說(shuō)下去，賈大卻似忽然忘了面前的人，只沉浸在過(guò)去生活的回憶里，他仍在絮絮叨叨地自言自語(yǔ)：“大媽心眼好啊，沒(méi)有她，我不知早凍死餓死在哪了……”說(shuō)著目光幽渺，神思悠遠(yuǎn)，眼眶里還噙著淚花。來(lái)的人不知所措，一個(gè)雇農(nóng)，又“虎了吧唧”的，拿他沒(méi)有辦法，氣得轉(zhuǎn)身走了，丟下賈大一個(gè)人在那里呆呆地自言自語(yǔ)。以后，大人小孩見(jiàn)了賈大，總是故意說(shuō)著：“那伙食才好呢，豆包，雞蛋……”一時(shí)傳為笑話。

調(diào)查材料里還記載，賈大不僅自己“憶苦思甜”時(shí)胡說(shuō)，而且還有兩件事情說(shuō)明他階級(jí)立場(chǎng)不清。一件事是他反對(duì)別人“憶苦思甜”。革委會(huì)和工作隊(duì)

找賈大憶莆思甜不成，又去找了另外幾個(gè)人，把我家的老叔也找了去。我家本是中農(nóng)，革委會(huì)的人卻說(shuō)我家是“漏劃富農(nóng)”。所以，革委會(huì)的頭頭很想請(qǐng)賈大和老叔這些人，通過(guò)“憶苦思甜”去揭發(fā)批判父親，通過(guò)講他們過(guò)去的苦處，講在家里如何受欺負(fù)受壓迫，以證明一個(gè)家庭里也有階級(jí)。賈大不肯，老叔卻被做通了工作。事后，賈大見(jiàn)了老叔，憤憤地說(shuō)：“你怎么‘掏瞎呢?連自己的親哥你也整!”然后就是氣得掉過(guò)頭去，嘴里無(wú)奈得“嘖嘖”著。老叔紅了臉，咕噥著說(shuō)：“他們逼我……”賈大說(shuō)：“逼你說(shuō)就……”然后又轉(zhuǎn)過(guò)頭去“嘖嘖”著。還有一件事是賈大反對(duì)別人揭發(fā)壞人。這個(gè)“別人”就是王二精，這個(gè)“壞人”就是我父親。王二精人精靈，能說(shuō)會(huì)道，能干會(huì)干，見(jiàn)了領(lǐng)導(dǎo)又善恭維，領(lǐng)導(dǎo)有了什么意思他總是帶頭貫徹干在前面。父親當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)時(shí)把王二精提拔做了大隊(duì)民兵連長(zhǎng)。可是運(yùn)動(dòng)來(lái)了，王二精怕?tīng)窟B自己，立即與父親劃清界限，帶頭揭發(fā)批判父親，有的也說(shuō)，沒(méi)的也講，工作隊(duì)整的材料里的很多問(wèn)題，不少都是王二精提供和編造的。那時(shí)候，父親成了“走資派”，鄰人側(cè)目，親友離棄，誰(shuí)也不敢沾邊，都對(duì)他避之唯恐不遠(yuǎn)。父親不禁喟嘆：“人啊，怎么都變成這樣了呢!……人是個(gè)勢(shì)利的東西啊……”他對(duì)人一下子仿佛都不認(rèn)識(shí)了。這時(shí)候，只有兩三個(gè)人偷偷同情著父親。其中就有賈大，他晚上不時(shí)悄悄地跑來(lái)看望父親，還擔(dān)心地勸父親說(shuō)：“心路可寬綽些啊，別……”那意思是怕父親熬不住尋了短見(jiàn)。父親最傷心的是王二精了，他親手提拔起來(lái)的，到頭來(lái)整他最狠。一天，賈大偷著找到王二精，跟他說(shuō)：“你過(guò)去口糧不夠吃，是楊大隊(duì)長(zhǎng)幫你解決了‘救濟(jì)糧：你老婆生孩子難產(chǎn)，又是他半夜親自套馬趕車送到公社衛(wèi)生院：以后又提拔你當(dāng)了大隊(duì)民兵連長(zhǎng)，當(dāng)了半脫產(chǎn)干部。人得想別人的好處啊!今天對(duì)他總得網(wǎng)開(kāi)一面才對(duì)……”不料，王二精掉頭就向工作隊(duì)報(bào)告去了，說(shuō)父親派人拉攏他。

專案組向大隊(duì)革委會(huì)匯報(bào)了對(duì)賈大的調(diào)查情況，大隊(duì)革委會(huì)最后結(jié)論：從賈二虎的種種表現(xiàn)看，他是一個(gè)蛻化變質(zhì)的階級(jí)異己分子，而且比現(xiàn)有的“地富反壞右”更囂張更猖狂，要堅(jiān)決批倒批臭，煞住他的反革命氣焰。那個(gè)姓王的革委會(huì)副主任站起來(lái)，在屋地來(lái)回走著講著，有時(shí)還用力地做一下手勢(shì)，仿佛那“專政”的力量都凝聚在他的手勢(shì)和拳頭上面。他說(shuō)：“現(xiàn)在看，他的雇農(nóng)出身也有問(wèn)題。他從小雖是雇農(nóng)家庭出身，但是父母死后他淪為孤兒時(shí)，被楊姓的富農(nóng)家庭撿了去，他要為人家做兒子，以后楊姓的富農(nóng)自己生了兒子，他才沒(méi)做成富農(nóng)的兒子。他的反動(dòng)思想不是偶然的、與他過(guò)去在剝削階級(jí)家庭生活過(guò)有關(guān)，這是階級(jí)斗爭(zhēng)的一個(gè)新表現(xiàn)……而且，這個(gè)人生活方面也糜爛墮落，聽(tīng)說(shuō)與啞巴媳婦經(jīng)常胡搞……”

于是對(duì)賈大的批斗持續(xù)下去，而且變本加厲。專門開(kāi)了批判大會(huì)，安排一些年輕人發(fā)言對(duì)他進(jìn)行批判：又戴了紙糊的尖帽，掛了寫著“現(xiàn)行反革命”、“階級(jí)異己分子”的牌子，讓他與其他“地富反壞右”分子一起游街：以后，又每天掛了牌子，讓他站在隊(duì)部院子里彎腰低頭接受懲罰。那時(shí)正是夏天，太陽(yáng)曬得賈大大汗淋漓，有一次他站不住了，竟暈倒在地上。

隔了幾天，批斗他的人忽然想出了新花樣，說(shuō)啞巴媳婦與賈大“有一腳”，賈大還總拿隊(duì)里的柴禾給她，是“化公為私”，“盜竊集體財(cái)產(chǎn)”，應(yīng)該把啞巴媳婦也揪來(lái)斗一斗。賈大并不知道他們的陰謀，他已被批斗了很多天，每天如正常上班一樣，例行地掛了牌子站在那里。開(kāi)始的時(shí)候，他低一低頭，過(guò)了幾天，也就趁人不再看管，直了腰東張西望。這時(shí)候，他正不經(jīng)意地抬頭張望，忽見(jiàn)啞巴媳婦被民兵托拉扯扯著往這邊拽過(guò)來(lái)。啞女“哇哇”喊著，掙扎著。賈大一下子明白了意圖，他頓時(shí)火冒三丈，扯扔了牌子，低吼了聲“兔崽子——”，奔向柴垛，一把拽出一根長(zhǎng)柴棒，瘋了一般地沖出隊(duì)部院子，叫罵著：“你們放了她，不然我敲碎你們的腦袋!”幾個(gè)民兵扔下了啞巴媳婦，向賈大圍追過(guò)來(lái)。賈大面對(duì)著幾個(gè)民兵，貓著腰。手里揮舞著木棍，威脅著不準(zhǔn)他們靠近，警戒地后退著，一直退到南河沿。民兵們追近，賈大索性退著趟過(guò)小河，站在南沿，“祖宗奶奶”地罵那幾個(gè)人。民兵被小河阻礙，不再追趕。賈大索性坐在南岸的地壟上，不再回來(lái)。幾個(gè)民兵指著賈大喊：“先不理你，看你能跑到哪去，早晚收拾你!”

事后，賈大終于被收拾了，在一個(gè)月黑夜里，賈大被緝拿歸案，接著又是批斗。挨了幾頓暴打的賈大變得順從起來(lái)，不再叫罵，不再反抗，低頭閉眼做起縮頭烏龜來(lái)。他似乎已經(jīng)習(xí)慣了批斗，就像他習(xí)慣了打更一樣。批吧，斗吧，翻來(lái)覆去不就是那么幾句嗑兒?jiǎn)?

到了第三天晚上。批斗再次開(kāi)始。那王主任跳上臺(tái)，扯著嗓子喊到：“下面請(qǐng)趙小年的愛(ài)人發(fā)言批判!”

賈大身子一抖，趙小年的愛(ài)人不就是啞巴嗎?他抬起頭，見(jiàn)啞巴一步步走上這臨時(shí)搭起的臺(tái)子，又一步步向他走來(lái)。臺(tái)下的人群騷動(dòng)起來(lái)，大伙都莫名其妙，小聲議論著，啞巴怎么能批判賈大呢，再說(shuō)一個(gè)啞巴讓她發(fā)什么言?

啞巴走到賈大身邊，并沒(méi)說(shuō)什么，是的，她也不會(huì)說(shuō)。啞巴突然舉起手來(lái)沖賈大的臉上啪地打了一記耳光……

賈大病倒了，臥床不起。母親氣不過(guò)，到前院去找啞巴理論，可啞巴的門已經(jīng)被兩顆洋釘子釘?shù)盟浪赖?。隔壁的人家說(shuō)自打那天晚上啞巴家的煙囪就沒(méi)冒過(guò)煙，說(shuō)八成是回嶺東娘家了。賈大的病遷延日久，就是不好。開(kāi)始時(shí)，革委會(huì)的人說(shuō)他“裝病”，以后看他真的病重，便不再理睬他了。父親到馬號(hào)去看他，對(duì)他說(shuō)：“你別怨恨啞巴，她是讓人家逼的，她不那么做行嗎?”

賈大不說(shuō)話。

父親又說(shuō)：“想開(kāi)點(diǎn)吧，你看我親兄弟不也是把我批個(gè)臭夠嗎?”

賈大還是不說(shuō)話……

賈大再次開(kāi)口便是他死前的那一天晚上了。他讓人叫來(lái)我的父親，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“我從小沒(méi)爹沒(méi)媽……大媽救了我，我死了，求你們，把我埋在楊家的墳塋地邊，離大媽近點(diǎn)，我去侍候她。”還說(shuō)他這兩天已幾次夢(mèng)見(jiàn)大媽了。他又央求道：“你們上墳燒紙，燒剩的，給我燎兩張就行了。”

跟族人商量了一番，父親把賈大埋在了我家墓地的旁邊，離奶奶的墳最近的地方。那些年，每年清明或春節(jié)，父親帶我去墓地，添了土燒過(guò)紙錢，父親便說(shuō)：“走，到那邊，再給你賈大爺燎幾張吧?！?/p>

賈大死后第九年的清明，母親驚異的發(fā)現(xiàn)賈大的墳前竟來(lái)了個(gè)燒紙的人，那是一個(gè)八九歲的小男孩。天應(yīng)了節(jié)氣下著雨，燃燒的紙錢冒起青煙，男孩在地上砰砰砰磕了幾個(gè)響頭就走了。事后母親回憶，說(shuō)那孩子小眼睛，蒜頭鼻子，虎虎實(shí)實(shí)的，活脫脫的一個(gè)賈大。

現(xiàn)在想來(lái)，賈大辭了這人世，大概也有三十多年了吧。而且，父親他老人家也早已躺進(jìn)墳?zāi)谷チ?/p>

仁厚黑暗的地母啊，愿在你的懷里永安他們的魂靈!

(責(zé)任編輯小火)