隨筆

高速公路愛情命案

高速公路的消遣之一就是講鬼故事,鬼故事之后就是愛情故事,越美麗越恐怖越好。好比給行將昏聵的太陽穴抹了點(diǎn)清涼油,再溫柔暈開,眼前一大片單調(diào)重復(fù)的水泥沙漠徐徐綻開瑰麗圖卷。

丁丁的朋友就是在這條凍死過人的著名高速路上發(fā)生愛情逃亡事件的。彼時(shí)朋友還是富太太,領(lǐng)一子一女穩(wěn)居?xùn)|宮,有次在友誼商店偶見初戀,居然拋下子女與之私奔。她先生跨省追捕,拖回來反鎖在酒店里(怕家暴對孩子影響不好),嚴(yán)刑峻法逼她變節(jié)。怎奈她剛烈,為愛絕食一個(gè)星期。終于垮了的是他,簽字認(rèn)輸,放愛一條生路。

N年后丁丁在友誼商店特賣場又見故人,她已為新婦,卻囊中羞澀,望著燈火輝煌的舊日戰(zhàn)場,秋風(fēng)瑟瑟蓮裙半卷,手里拎一只灰頭土臉的菜籃。

我說我80%的鬼故事儲(chǔ)備都來自于巍峨的中山圖書館。那陣子,每天星星點(diǎn)燈時(shí)回到宿舍,室友必然披著濕淋淋的長直發(fā)給我開門。伊瘦小,愛干凈,披頭發(fā),住里間,好像一只永遠(yuǎn)都晾不干的拖把。

晾不干的拖把也有晾不干的心事。伊曾在珠城有一套房子,自己不大住,便好心借給一父母離異的高中女孩溫書。誰料女孩的母親戀上了律師,需要幽會(huì)之所,便拿了鑰匙趁女孩不在來往。這天不知為什么情人爭吵,女孩的母親就用繩子將律師勒死在床上,把尸體藏在床下。女孩放學(xué)回來,母女吃飯自若,溫書自若,睡覺也自若。

當(dāng)然不日事發(fā),拖把的老板把她從國外叫回來,說,你家里出了命案。從此拖把只能與人合住,而且永不回珠城。

最后輪到開車的東東。他有一個(gè)同事要出差,本來已買好機(jī)票,另一個(gè)同事新買了“大奔”,非要拉他一起走,老婆勸都勸不住?！按蟊肌遍_到韶關(guān)隧道時(shí),他老婆打了一個(gè)電話,是警察接的,警察說:這里出了車禍。他老婆馬上在網(wǎng)上發(fā)帖說,我老公出車禍了!我該怎么辦啊,我才二十幾歲啊,我娃才2歲啊!網(wǎng)友們紛紛安慰,祈禱,希望事情有轉(zhuǎn)機(jī)。

和他老婆一樣,東東也勸過他。他拖他一起去洗頭,足足洗了一個(gè)小時(shí)。不過那輛亡命大奔還是非拖了他上路不可。

后來呢?后來呢?她老公救過來沒有?

窗外漆黑,下起大雨。東東半晌無語。

文/任田

司級干部

L兄原來是一位司機(jī),因?yàn)槊刻旄I(lǐng)導(dǎo),常被稱作“司級(機(jī))干部”。 L兄是個(gè)農(nóng)村小伙,剛開始極不適應(yīng)這種生活,第一回吃魚翅的時(shí)候,他說,這粉絲味兒還真不錯(cuò)。領(lǐng)導(dǎo)笑了,說傻孩子,你剛吃掉了一百多塊錢。

開會(huì)的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)們在臺上有序發(fā)言,司機(jī)們在休息處搶著說話;開完會(huì),領(lǐng)導(dǎo)們在樓上包間就餐,司機(jī)們在樓下大廳吃飯。有一回,樓上的領(lǐng)導(dǎo)吃了五千,樓下的司機(jī)卻吃了七千。結(jié)賬的時(shí)候,拿著支票結(jié)賬的處長對領(lǐng)導(dǎo)說:樓下比我們多吃了兩千,怎么辦?領(lǐng)導(dǎo)說,你看著辦吧。又說,他們不吃好怎么行,我們的命都在他們手上呢。

跟領(lǐng)導(dǎo)時(shí)間長了,L兄漸漸成了兼職的生活秘書,常常替領(lǐng)導(dǎo)打理開支票、點(diǎn)菜、結(jié)賬、報(bào)銷等事務(wù)。天長日久,酒不能喝,菜全吃膩了,看著錢花不完,他就心疼,每次結(jié)賬的時(shí)候,都要先看看賬目,如果還不到領(lǐng)導(dǎo)的心理極限,他就會(huì)對服務(wù)員說:再拿兩條煙來,發(fā)票開在一起。

總有人不斷地把東西往車子的后備箱里放。有一回,L兄晚上對領(lǐng)導(dǎo)說,后備箱里有東西是黃××長送的,領(lǐng)導(dǎo)一愣,想了想問,是王××長送的吧?L兄的汗都出來了。領(lǐng)導(dǎo)說,算了,下回要記清了,要像會(huì)計(jì)記賬一樣清,別以為沒打收條就不是賬。

漸漸地,L兄總結(jié)出,司級干部的功夫在詩外。比如吃飯,L兄的領(lǐng)導(dǎo)如果發(fā)現(xiàn)菜不對口味,他是從來都不會(huì)說的,他會(huì)不停地轉(zhuǎn)桌子,轉(zhuǎn)一圈,再轉(zhuǎn)一圈。這時(shí)候,L兄就會(huì)加菜,或者把請客的一方辦事人喊到外面,提醒他加菜。

大領(lǐng)導(dǎo)搬家了,領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備送件禮品,想來想去,讓L兄和自己一起在辦公室里挑字畫。L兄建議說:字畫這東西太容易假,再說大領(lǐng)導(dǎo)能少了這玩意兒?這樣,我問問他司機(jī),看他家里還有什么地方空著,我們幫他填滿,讓他天天都能看到不好嗎?領(lǐng)導(dǎo)表示同意。后來,L兄給辦了件紅木角柜。大領(lǐng)導(dǎo)十分欣賞,L兄的領(lǐng)導(dǎo)比大領(lǐng)導(dǎo)更高興,對L兄說,到辦公室里隨便挑兩件字畫拿去玩兒吧。

唯一遺憾的是,司級干部往往不是領(lǐng)導(dǎo)直接管,而是歸辦公室管。一般說來,辦公室也是睜只眼閉只眼,但總也有兩只眼一起睜的時(shí)候。有一回,L兄犯了點(diǎn)事,辦公室報(bào)了上去,領(lǐng)導(dǎo)集體議定下放L兄。L兄只好到下面去鍛煉。他的領(lǐng)導(dǎo)也不打招呼調(diào)他上來,但卻不接受任何新的司機(jī),每天打車上下班。而且,不管什么活動(dòng),都是打車去。這樣,辦公室只好又把L兄給調(diào)了回來。

但L兄最后還是決定不再當(dāng)司級干部了。因?yàn)樵谙路诺囊粋€(gè)月里,他突然發(fā)現(xiàn)自己啥事也干不了,而且,一見到高級飯館就會(huì)本能地分泌唾液。他說,趁著中毒不深,趕緊換個(gè)環(huán)境吧?！胺駝t要是領(lǐng)導(dǎo)以后真的出事了,我怕自己再也過不慣群眾的生活了?！?/p>

文/李落落

“裸奔哥”的使命

如果有一天你在觀看比賽的時(shí)候看到一個(gè)一絲不掛的肉球從你眼前飛奔而過,不要大驚小怪,這多半是“裸奔哥”馬克·羅伯茨,全球聞名的“Sir Streak”。

在最近的一場裸奔中,和以往不同,除了出生時(shí)身上就有的那些零件外,哥披上了一條紅色的斗篷,在萊德杯的綠色果嶺上神氣活現(xiàn)?！耙郧拔业纳聿氖沁\(yùn)動(dòng)員型的,現(xiàn)在有點(diǎn)走形了?！薄?0后”馬克自我解嘲說。4年前,同樣是在萊德杯上,哥以極其專業(yè)的動(dòng)作縱身躍入湖中。和章魚帝保羅有一拼的是,英國人馬克裸奔的這兩屆世界高爾夫球大賽,歐洲隊(duì)都贏了。

哥把第一次給了1993年的香港七國橄欖球巡回賽,那時(shí)小伙子還在蘭桂坊的一家酒吧打工,裸奔起因于與同事的一次打賭。有記載說:“從沒見過這種場面的香港觀眾為之而沸騰,全部起立歡呼?！?/p>

3年后,一位23歲的英國姑娘“美麗莎”制造了轟動(dòng)性的“溫布爾登裸奔事件”,憑借金發(fā)碧眼、迷人的笑靨、曼妙的s型身材以及敢比夏娃還少穿一件衣裳的魄力,讓整個(gè)世界亢奮了一把。有記載描述,觀眾席上的皇室成員肯特公爵面帶笑容饒有興味地觀賞了裸奔的全過程。飽過眼福之后,連最嚴(yán)肅的審判官私底下都開始思考起來:當(dāng)我們來到這個(gè)世界上的時(shí)候,有誰是穿著衣服的呢?

比夏娃還夏娃的“美麗莎”不久便銷聲匿跡,皮糙肉厚的馬克卻在裸奔界一路奔下去。

馬克最著名的一次表演是在老家英國利物浦的一場高爾夫球比賽上,早有預(yù)謀的他奔向冠軍球手所在的第18洞果嶺,后背上是“第19洞”字樣,一個(gè)大大的箭頭直指下面。此次裸奔再一次以馬克被彪形大漢們橄欖球運(yùn)動(dòng)員式的撲倒而收場,倒在地上的那一刻,哥欣慰地看到了布什和安德魯王子也在鼓掌大笑。說到底,人們還是喜歡坦誠相見的人。

馬克的身上有無數(shù)的傷痕:腳趾骨折過,肋骨摔斷過,手腕和腳腕也習(xí)慣性脫臼。他也是世上唯一一個(gè)上班還得交錢的人,不僅自掏腰包承擔(dān)差旅費(fèi),還要支付昂貴的罰款——每裸一次就要被罰50到120英鎊。他至今的遺憾是沒能在中國內(nèi)地裸奔上一回:“據(jù)說那里的警察很厲害,你說,他們會(huì)把我關(guān)進(jìn)監(jiān)獄嗎?”當(dāng)聽說并沒有專門法律對待他這種行為的時(shí)候,這位連環(huán)裸奔犯一臉神往:“只要不被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄很久,我想試一試?！?/p>

一位老太太說過:別辜負(fù)了你的使命。裸奔哥的使命貌似是做一塊笑料。“我就是覺得生活過于嚴(yán)肅,我要告訴人們,我們還可以歡樂。無論你來自哪里,當(dāng)我脫去衣服裸奔時(shí),你都會(huì)大笑?！痹诼爮氖姑斑M(jìn)的路上,哥從不扭扭捏捏的。

文/王正

取名容易續(xù)名難

自打懷了女兒——我希望是——之后,所有人見面便問安“格格”。兒子叫“貝勒”,女兒不叫“格格”還能叫什么?錯(cuò)了!像我們這樣會(huì)給兒子取名叫“貝勒”的變態(tài)父母,怎么可能給女兒取一個(gè)毫無懸念沒有創(chuàng)意的“格格”作為名字?

這些年中國人孩子生得少,獨(dú)生子女家庭給孩子取名字空前絕后。先生老家在農(nóng)村,政策允許生二胎,取名字就比較有遠(yuǎn)見。比如當(dāng)?shù)厝撕軔劢o男孩子取名“文”,再生一個(gè)就是“武”?？晌铱傆X得很納悶,萬一“文哥哥”之后是個(gè)“武妹妹”,多難聽?我婆婆后來答疑解惑,說是女孩子就不用順下來。

我公婆當(dāng)年估計(jì)也是善搗騰之人。生了我先生,算命的說這娃命中缺水,很缺很缺,非一般地缺。于是公婆給我先生取名“淼”來補(bǔ)水?？偸窍胂乱粋€(gè)生女兒吧,可誰知道偏偏又生了個(gè)兒子,怎么辦?接不下去了。換作是我,再找算命先生,缺金就叫“鑫”,缺木就叫“森”,缺火就叫“焱”,缺土就叫“”。我就不信他家兩個(gè)兒子都會(huì)缺水!我公婆當(dāng)年出于無奈,只好給老大改名。于是我先生改成單名一個(gè)“龍”字,他弟弟單名一個(gè)“虎”,龍兄虎弟,兩兄弟青春期正好錄像廳港片盛行,真是被伙伴從小笑到大。我后來評論說,沒文化就是沒計(jì)劃,萬一再生一個(gè)兒子怎么辦?結(jié)果那天看新聞,說某地三胞胎誕生,分別叫龍、虎、豹。

從前看新加坡片,發(fā)現(xiàn)一家四個(gè)孩子,很多都叫福祿壽喜,想想編劇真是偷懶。“我爸是李剛”這話走紅后,鑒于“李剛”這個(gè)名字的普及性(我小學(xué)和初中各有一個(gè)同學(xué)叫李剛),不知道有多少人會(huì)受牽連。我爸說他們那代人也有很多人叫李剛,而且都是老大,接下來的兄弟,李強(qiáng)李威李武這種家庭誰敢欺負(fù)!

像我外公外婆那輩人,家家戶戶動(dòng)輒七八個(gè)孩子。我發(fā)現(xiàn)很多家庭都是老大叫金娣,老二叫銀娣,老三叫鳳娣。我家對面那戶人家,生到第四個(gè)還是女兒,忍不住了,四丫頭豁出去赤裸裸叫招娣,誰知五娃生出來還是個(gè)女娃娃,只好取名根娣——上海話的意思就是生得夠了夠了。

祖輩人但凡對國事有點(diǎn)主人翁精神的,都喜歡拿孩子的名字來紀(jì)念國家大事。諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者丁肇中底下有三個(gè)弟妹,二弟叫“丁肇華”、三妹叫“丁肇民”央視記者問,還有一個(gè)是叫“丁肇族”嗎?丁肇中尷尬了。人家的四弟叫,“丁肇國”。

文/上上簽