解密816:種過(guò)蘑菇的核工廠

韓福東

鄭天吉很懷念逝去的革命歲月。他教孫女唱革命歌曲,還把自己參與816核工廠建設(shè)的經(jīng)歷寫(xiě)成文章?！艾F(xiàn)在年輕人不知道三線建設(shè)了。”他慨嘆,以后,自己的孫女也要通過(guò)他的回憶去了解那一段歷史。

40多年前,6萬(wàn)多名建設(shè)者進(jìn)駐重慶涪陵的大山中,開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)18年的816核工程建設(shè)。816是一個(gè)代號(hào),它是周恩來(lái)1966年簽署命令批準(zhǔn)在西南建設(shè)的最早核工廠,在此之前,中國(guó)僅在甘肅404廠有一套核反應(yīng)堆。

816核工廠緊靠烏江,背依武陵山,整個(gè)工廠完全隱匿在山體內(nèi)。廠房進(jìn)洞深度400米左右,頂部覆蓋層最厚達(dá)200米,核心部位廠房的覆蓋層厚度均在150米以上。作為冷戰(zhàn)時(shí)期產(chǎn)物,符合毛澤東“深挖洞”指示精神的816軍工洞體,可以預(yù)防100萬(wàn)噸氫彈空中爆炸沖擊和1000磅炸彈直接命中攻擊。在中國(guó)所有核工廠中,816核工廠是最為隱秘和堅(jiān)固的,亦堪稱世界第一大人工洞體。

1960年即參加國(guó)防建設(shè)的鄭天吉,1969年來(lái)到816廠,先后擔(dān)任動(dòng)力處材料科科長(zhǎng)和供水車間副主任。但令他和其他參與者意想不到的是,在1984年,由于國(guó)防戰(zhàn)略調(diào)整,尚未最后完工的816核工廠正式停建,帶著它的許多秘密,成為大山深處一片荒蕪的洞體廢墟。

當(dāng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的壓力消散,“和平與發(fā)展”成為新的時(shí)代主題,816核工廠和其他軍工企業(yè)一樣,開(kāi)始艱難的“軍轉(zhuǎn)民”改制。

816廠的第二次創(chuàng)業(yè),雖歷經(jīng)波折,但改制后的“重慶建峰工業(yè)集團(tuán)有限公司”目前已是“軍轉(zhuǎn)民”企業(yè)的典范——進(jìn)入重慶市工業(yè)企業(yè)50強(qiáng)。在這個(gè)過(guò)程中,它并未引起外界足夠的關(guān)注,直到2004年國(guó)防科工委正式對(duì)816核工程解密,而今年4月底,閑置近30年的軍工洞體正式對(duì)游客開(kāi)放,所有塵封的記憶,開(kāi)始大白于天下。

“帝修反大合唱”催生三線建設(shè)

鄭天吉1969年11月來(lái)到重慶涪陵白濤鎮(zhèn)時(shí),816核工廠的興建已有3年時(shí)間。

“1964年到1966年,是中國(guó)三線建設(shè)的高潮?！爆F(xiàn)為建峰化工集團(tuán)武裝部長(zhǎng)的韓明說(shuō),他印象很深的是每年征兵期間看到的“沒(méi)有國(guó)防,就沒(méi)有廠房”等大幅標(biāo)語(yǔ)?！爱?dāng)時(shí)中國(guó)在國(guó)際上也沒(méi)什么朋友?！表n明記得,諸如“帝修反大合唱,我們不怕”和三線建設(shè)的標(biāo)語(yǔ)曾遍布他生活的核工廠附近。而“三線建設(shè)”在1964年被中央正式提出時(shí),正值1964年8月2日北部灣事件爆發(fā)。當(dāng)時(shí)美國(guó)和越南民主共和國(guó)在北部灣海上發(fā)生武裝沖突,雙方均指責(zé)是對(duì)方挑起。該事件導(dǎo)致美軍開(kāi)始對(duì)北越進(jìn)行大規(guī)模戰(zhàn)略轟炸,越戰(zhàn)全面升級(jí)。中國(guó)感受到美國(guó)的威脅,加上之前中蘇關(guān)系破裂,“最緊張的時(shí)候,我們講蘇修在邊界屯兵百萬(wàn)”,韓明和身邊的人都認(rèn)為加強(qiáng)戰(zhàn)備相當(dāng)必要。

“中國(guó)如果沒(méi)原子彈,美帝蘇修老拿原子彈嚇唬你。我們當(dāng)時(shí)都知道,赫魯曉夫不同意中國(guó)搞原子彈。我們工作認(rèn)真得很,發(fā)揚(yáng)自力更生精神。蘇聯(lián)撤走專家了,我們自己搞!”鄭天吉說(shuō)。1964年,中國(guó)成功試爆第一顆原子彈,但出于“備戰(zhàn)”的考慮,決定將核工廠遷移到更安全隱秘的三線地區(qū)。

幾乎和文革同步,1966年6月,我國(guó)第一個(gè)核工廠甘肅404廠向二機(jī)部(核工業(yè)部前身)遞交報(bào)告稱:遵照中央關(guān)于三線建設(shè)的精神與西南建委、部黨組的指示,先后在四川、貴州、云南、湖北、新疆等省區(qū),踏勘了90多個(gè)廠址,提出了17個(gè)方案,經(jīng)過(guò)最后比較和綜合考慮,認(rèn)為川東烏江流域的白濤條件比較好,能滿足三線建設(shè)“靠山、分散、隱蔽、進(jìn)洞”的要求,建議816廠設(shè)置在白濤。

這個(gè)報(bào)告獲得了二機(jī)部的認(rèn)同,很快,816廠的興建就在白濤啟動(dòng)。

所謂“三線”,是指云、貴、川等十三個(gè)省區(qū),一線則為沿海、邊疆地區(qū),一線和三線之中間地帶則為二線?，F(xiàn)在回過(guò)頭看,“三線建設(shè)”歷經(jīng)三個(gè)五年計(jì)劃,投入資金2052億,人力高峰時(shí)達(dá)400多萬(wàn),安排了1100個(gè)建設(shè)項(xiàng)目。決策之快,動(dòng)員之廣,規(guī)模之大,時(shí)間之長(zhǎng),都堪稱共和國(guó)史上之最。而816核工廠,是整個(gè)“三線建設(shè)”期間投入最大的工程之一。

鄭天吉記得,他們幾百人從甘肅404廠趕到涪陵時(shí),天上下著雨,碼頭上有上百人鼓掌歡迎?！昂芨吲d,因?yàn)橹貞c是我家鄉(xiāng),另外參與三線建設(shè)也感覺(jué)光榮?！彼麄円恍邢铝舜?直接就到距816洞體工程有十余里路遠(yuǎn)的白馬,住在那里406廠(軍工造船廠)的廠房中。在這之前,白濤鎮(zhèn)村民家已被更早來(lái)到的404職工住滿。

工程兵54師在1969年5月1日正式開(kāi)始洞體開(kāi)挖,而從404廠調(diào)來(lái)的技術(shù)人員,則負(fù)責(zé)“三通一平”等基建工作,他們?cè)诋?dāng)?shù)毓蛡蛄藬?shù)千名臨時(shí)工?！案浇牡刂骰蚍磩?dòng)人物,都要搬走。雇來(lái)的臨時(shí)工,也要找政府、村委會(huì)挨家挨戶問(wèn),把祖宗三代查遍,然后蓋章才能轉(zhuǎn)正。留下來(lái)的很少。”鄭天吉說(shuō),核工程是高度機(jī)密,洞體內(nèi)只有參建的部隊(duì)才能進(jìn)去,“我那時(shí)都沒(méi)進(jìn)去過(guò)。洞口設(shè)有崗哨,有一個(gè)警衛(wèi)團(tuán)保衛(wèi)。少數(shù)人進(jìn)去安電話線,也要發(fā)證?！?/p>

文革中的掘進(jìn)

鄭天吉來(lái)到816廠之后,大規(guī)模的修建才剛剛開(kāi)始。此前,雖亦有開(kāi)工,但人數(shù)少,且受制于文革政治運(yùn)動(dòng)較多。早鄭天吉兩年從404廠來(lái)到816廠的楊芳德,因此更多經(jīng)歷了派系斗爭(zhēng),并成為造反派的頭目。

“廠部的工作停頓了,沒(méi)人干活,只炊事員做飯,但后來(lái)他們也不干了,只好讓民工進(jìn)炊事班做飯?！睏罘嫉抡f(shuō),早期進(jìn)行試驗(yàn)性挖洞的工程兵相對(duì)受文革沖擊較少,受雇修路的民工最初也能照常干活,“但后來(lái)也慢慢被各派組織過(guò)去壯大力量,影響了施工?！碑?dāng)權(quán)派都受到?jīng)_擊,總工程師趙如晏被下放到機(jī)修廠鋸鋼板。

816廠的革委會(huì)在1968年12月成立。作為造反派頭目的楊芳德首當(dāng)其沖成為“清理階級(jí)隊(duì)伍”的對(duì)象,被專政隊(duì)帶到816下設(shè)各單位批斗。同樣是1966年來(lái)到816廠的郭鎮(zhèn)川,“想當(dāng)逍遙派,但是沒(méi)有第三條路可走”。一度也被戴高帽批判的他,最后成為與楊芳德對(duì)立派系的頭目。

“抓革命,促生產(chǎn)”,生產(chǎn)仍未廢棄,但“革命”被放在首位。“毛主席的最高指示一發(fā)表,無(wú)論什么時(shí)候,大家聽(tīng)到招呼都要出來(lái)學(xué)習(xí)?！惫?zhèn)川記得,816廠一個(gè)姓姜的工程師在文革中自殺了。韓明的父親韓志平也受到了批斗。

鄭天吉1969年從404廠來(lái)到816廠時(shí),趙如晏仍戴著老花鏡在屋檐下干些沒(méi)有技術(shù)含量的活兒,“有人打腫臉充胖子,說(shuō)工人階級(jí)啥都能干,沒(méi)有趙如晏也能干?！?/p>

“技術(shù)權(quán)威都灰溜溜的。運(yùn)動(dòng)太多,業(yè)務(wù)工作一周干不了多少。”韓明說(shuō),廠里有個(gè)清華大學(xué)過(guò)來(lái)的工程師劉景武,很敢說(shuō)話,有一次在辦公室門口貼了一張大字報(bào),“上面列了個(gè)表,一周下來(lái)我們都干了些什么?政治學(xué)習(xí)的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)業(yè)務(wù)工作。”

與不愉快的政治運(yùn)動(dòng)相伴生的記憶,還有在革命理念熏陶下的吃苦耐勞精神。韓明至今感慨的是,當(dāng)年816廠夏天連風(fēng)扇都沒(méi)有,蚊子多,五六十人睡一個(gè)大通鋪,鉆進(jìn)蚊帳后再起來(lái),鋪上就一個(gè)濕濕的人印。最辛苦的是工程兵,他們?nèi)嗟?人換機(jī)器不停,24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)進(jìn)行掘洞。

鄭天吉印象最深的,是1972年“大戰(zhàn)取水口”的經(jīng)歷。他們花費(fèi)了一兩個(gè)月的時(shí)間將直徑37米,深達(dá)十余米的取水口淤泥清理干凈。1982年,他嘗試著用8臺(tái)水泵將烏江水抽到70多米高的地方,花費(fèi)了不小的精力?！澳菚r(shí)思想壓力可大了,如果生產(chǎn)時(shí)水供應(yīng)不上,我是要掉腦袋的。有時(shí)考慮這些問(wèn)題會(huì)睡不著覺(jué)。”

但就在這個(gè)時(shí)候,816廠接到緩建的通知。

“軍轉(zhuǎn)民”轉(zhuǎn)機(jī)

聽(tīng)到緩建消息時(shí),鄭天吉想不通。此時(shí),816核工廠已投資7.4億元人民幣,全部土建工程、85%的建筑工程、60%的安裝工程已經(jīng)完成?！百M(fèi)了那么大勁,花了那么多錢,怎么緩建了?”他認(rèn)為關(guān)鍵的因素是缺錢,但也聽(tīng)到有人說(shuō),“現(xiàn)在不打仗了,生產(chǎn)那么多核武器干什么?!”

彼時(shí)正在816廠堆工一分廠搞調(diào)度工作的韓明尚且滿腔熱血,他對(duì)緩建同樣不理解。不過(guò),現(xiàn)在他可以平心靜氣分析816廠緩建和整個(gè)三線建設(shè)告停的原因:“1980年代,蘇聯(lián)被阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)陷住了。中美建交。戰(zhàn)爭(zhēng)不再迫在眉睫。中國(guó)開(kāi)始?jí)嚎s軍備國(guó)防工業(yè)的開(kāi)支,國(guó)民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行大規(guī)模調(diào)整?！?/p>

兩年后,816廠正式接到停建的通知。在那幾年,與816廠相同命運(yùn)的三線建設(shè)項(xiàng)目多如牛毛。和那些規(guī)模小、早已建成的軍工廠一樣,沒(méi)有任何現(xiàn)成項(xiàng)目的816廠,也要在“軍轉(zhuǎn)民”的浪潮中開(kāi)拓新路。

此前享受幾乎高于其他所有行業(yè)待遇的核工業(yè)職工們,開(kāi)始紛紛尋找出路。鄭天吉也有意調(diào)到鄰近的南川,去一家生產(chǎn)常規(guī)武器的寧江廠工作,“那邊已經(jīng)答應(yīng)了,但816不放人,沒(méi)有辦法?！绷粝聛?lái)的他和韓明,目睹了816廠轉(zhuǎn)型的艱難困頓。

“816廠做過(guò)面包,去南川等地賣。但這么多人(高峰時(shí)5000多人)不可能靠此維持下去。816廠知識(shí)分子很多,總要找條出路?！编嵦旒貞?他們后來(lái)爭(zhēng)取到國(guó)家的大化肥廠項(xiàng)目,才扭轉(zhuǎn)了局面?！矮@得國(guó)家批的大化肥廠,要通天才行,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)中央領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)視察三峽,廠領(lǐng)導(dǎo)就找機(jī)會(huì)去匯報(bào)。包括運(yùn)輸、銷路等各方面都論證完之后,在國(guó)家招標(biāo)時(shí),我們投上了。大家好高興。”

原816廠廠長(zhǎng)徐光回憶,他們的大化肥立項(xiàng)報(bào)告在1985年7月22日就獲得國(guó)家計(jì)委正式批準(zhǔn)。但不久,又被告知還要召開(kāi)擇優(yōu)評(píng)審大會(huì)最后選定,因?yàn)樗拇ㄊ∮兴膫€(gè)大化肥項(xiàng)目都想上,但只能選擇其中兩個(gè)先上。他們于是組織了20多個(gè)精兵強(qiáng)將到北京,從8月初開(kāi)始一直忙到9月底,為奪標(biāo)做精心的準(zhǔn)備工作。

當(dāng)年10月27日,當(dāng)評(píng)審結(jié)果揭曉,816廠以85.4分的成績(jī)名列第二而中標(biāo)時(shí),徐光等人用電傳把消息傳回816廠,全廠如同過(guò)節(jié)一樣,舞龍獅、扭秧歌、跑旱船,鞭炮齊鳴,鑼鼓喧天。

1985年11月,國(guó)家計(jì)委和化工部把結(jié)果上報(bào)國(guó)務(wù)院后,時(shí)任副總理李鵬批示:“如果上一個(gè)大化肥,我同意上816,這可和三峽建設(shè)結(jié)合……”次年,816廠大化肥項(xiàng)目被正式列入“七五”計(jì)劃。這成為816廠在其他三線軍工項(xiàng)目紛紛破產(chǎn)倒閉背景下,異軍突起的重要肇因。

最高核機(jī)密變身經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)

816廠變身建峰化工之后,當(dāng)年核工廠的主要軍工洞體,一直閑置在那里(只短期在里面培育過(guò)蘑菇)。它還是一個(gè)保密單位。直到2002年,這個(gè)代表國(guó)家三線建設(shè)時(shí)期最高機(jī)密和科技水平的地下核燃料基地,才終于被國(guó)防科工委部分解密。

816廠在2000年即提交“816堆工洞體解密并對(duì)外開(kāi)放的請(qǐng)示”,上面稱,(自1984年停建以來(lái))經(jīng)歷了17年風(fēng)雨,816洞體工程各方面情況已發(fā)生很大變化:一是按核工業(yè)部批示精神,可用設(shè)備材料早已調(diào)撥給其他廠,并在轉(zhuǎn)民項(xiàng)目尤其是大化肥工程建設(shè)中,盡可能利用了堆本體材料;二是由于維護(hù)費(fèi)嚴(yán)重短缺,洞內(nèi)空氣潮濕,通氣不暢,致使各種暴露金屬、預(yù)埋件腐蝕嚴(yán)重,眾多設(shè)備早已難以發(fā)揮正常功能;三是隨著三峽工程上馬,反應(yīng)堆底部處于淹沒(méi)線以下,洞體四周15厘米厚的噴射砼難以承受巨大壓力作用,堆底安全將受到直接威脅。

請(qǐng)示報(bào)告稱,當(dāng)前國(guó)際形勢(shì)與816洞體上馬時(shí)發(fā)生了根本變化,國(guó)家的路線方針已進(jìn)行了根本性調(diào)整,該廠認(rèn)為816堆工已無(wú)復(fù)建利用的可能,建議對(duì)816洞體工程及堆本體部分予以解密,并擬利用原堆工洞體開(kāi)發(fā)高科技旅游項(xiàng)目,既盤(pán)活國(guó)有資產(chǎn),確保其保值增值,又安置部分下崗職工,并帶動(dòng)相關(guān)三產(chǎn),形成新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)。

兩年后,解密的愿望達(dá)成。

816廠隨即將旅游提上日程?！?003年找了一家深圳策劃公司,花了20萬(wàn)搞了個(gè)方案。后來(lái)覺(jué)得不理想,又找重慶師范學(xué)院旅游學(xué)院做了第二期策劃?！苯ǚ寮瘓F(tuán)洞體工程副總經(jīng)理何成福說(shuō),但由于各種原因,一直耽擱著未進(jìn)入具體實(shí)施階段。直到今年,因重慶與湖北爭(zhēng)辦長(zhǎng)江旅游節(jié),打造“中國(guó)唯一解密核反應(yīng)堆/世界第一大人工洞體”旅游項(xiàng)目的規(guī)劃旋即啟動(dòng),付諸實(shí)施。

816廠住宅區(qū),距離開(kāi)放洞體僅數(shù)公里之遙,感覺(jué)這里仿佛還帶有解放初的氣息,但韓明已經(jīng)在慨嘆同志間的關(guān)系在改革年代的迅速瓦解。這里自1960年代被人為劃定為軍事禁區(qū),形成一套自循環(huán)的封閉社區(qū),而今,它將自己的樣貌呈現(xiàn)給了世人。

沒(méi)有其他地方比這里更能隱喻一個(gè)時(shí)代的流變?！?/p>