一張毛澤東江青合影背后的故事

馮天虬

毛澤東與江青

眼前這張我家珍藏的照片，是新中國開國領(lǐng)袖毛澤東主席與夫人江青上世紀(jì)三十年代在延安窯洞所拍攝。這張陳舊的已經(jīng)發(fā)黃、周邊涂著紅框的照片，蘊(yùn)藏了一個鮮為人知的歷史故事，牽涉到了章士釗、馮超然、馮讓先、鄭慕康等知名人士。

章士釗（1881—1973）字行嚴(yán)，學(xué)者、作家、教育家和政治活動家，湖南善化（今長沙）人。章士釗一生充滿傳奇色彩，他早年便鼓吹民主革命思想，曾任上海《蘇報》主編。辛亥革命后，受黃興、于右任之邀，任上?！睹窳蟆分鞴P。1915年，章士釗應(yīng)蔡元培之邀請，受聘為北京大學(xué)研究所倫理學(xué)教授。毛澤東早在湖南一師讀書時，就已聞知章士釗的大名，章氏主編的《甲寅》雜志，也是他愛讀的一種。毛澤東在北大圖書館當(dāng)管理員時，也抽空去聽章氏的課。章士釗和楊開慧的父親楊昌濟(jì)是朋友，據(jù)稱楊氏在考慮自己的愛女楊開慧是否要嫁與毛澤東時，還曾征詢過章氏的意見，章氏那時已認(rèn)識毛澤東，他勸楊氏促成此事，楊氏考慮了章氏的意見，成全了這樁婚姻。1920年，為了籌備湖南共產(chǎn)黨的成立和援助部分同志赴法勤工儉學(xué)，毛澤東、蔡和森手持楊昌濟(jì)先生的手書，求見當(dāng)時在上海的章士釗，希望他在資金上予以資助。章士釗當(dāng)即在上海募捐到兩萬銀元贈與毛澤東，毛將其中的一萬元資助湖南的赴法勤工儉學(xué)的學(xué)生，另一萬元用于湖南的革命活動。1945年抗戰(zhàn)勝利后，毛澤東赴重慶與蔣介石談判，章氏時在重慶任國民參政會參政員，毛與章商談對形勢的看法時，章認(rèn)為蔣介石無和談?wù)\意，乃以“三十六計走為上計”向毛進(jìn)言。國共雙方簽訂了“雙十協(xié)定”后，毛澤東與周恩來等返回延安。毛澤東在與周恩來、劉少奇、朱德、任弼時等人分析形勢時，特意提到了章士釗所說“三十六計，走為上計”的見解，他說：“章的這一意見應(yīng)該引起重視。只有真正是共產(chǎn)黨的朋友，才能提出這樣直言不諱的意見?！辈怀鏊?，蔣介石單方面撕毀和平協(xié)議，解放戰(zhàn)爭被迫進(jìn)行。

我的祖父馮超然(1882—1954)年青時就頗具反清革命思想，辛亥年間他為革命黨籌措軍費(fèi)，厥功甚偉。隨著各自在文化領(lǐng)域的聲名鵲起，章士釗、馮超然兩人已是互慕其名，只是無緣相見，后有友人龐京周介紹，兩人自然成為知交摯友。龐京周(1897—1966)，原名龐國鎬，字京周，以字行。因五歲時父親早亡，遂立志學(xué)醫(yī)。1921年，他于同濟(jì)醫(yī)工專門學(xué)校畢業(yè)后在上海開業(yè)行醫(yī)。曾任上海同德醫(yī)學(xué)院院長、上海醫(yī)師公會副主席。1935年奉派赴日本及歐美10余國考察醫(yī)事教育。1937年日寇侵華，抗日烽火燃遍中國大地，前線需要大量醫(yī)學(xué)救護(hù)人員。就在中國紅十字會總會最困難，最需堅挺之時，龐京周盡了一個有良心的愛國醫(yī)學(xué)家的極大努力，他不顧生命安危，投身抗戰(zhàn)事業(yè)，出任中國紅十字會總會秘書長，兼任該總會救護(hù)委員會副總干事。章士釗國文造詣精深，亦以書法飲譽(yù)文壇，他早年學(xué)黃庭堅風(fēng)格，后參楊凝式和北魏書風(fēng)，擅行楷和隸書，氣質(zhì)內(nèi)斂而不露鋒芒。章氏對馮氏的遠(yuǎn)避塵囂，超然物外的高士之風(fēng)相當(dāng)欽佩，恰是因當(dāng)時畫壇各家爭鳴，海派橫流，而馮超然獨(dú)抱絕詣,殉道書畫，寧靜淡泊，不求聞達(dá)。讀章氏的詩文，可知他先稱馮氏之畫名勝于畫家陸廉夫、顧鶴逸，再把馮氏和醉心翰墨，無意功名的兩高士李眉生和鄭叔問，合稱為他所服膺的“三高”，足見他對馮超然“大隱隱于市”之高節(jié)的推崇。

章士釗于1946年回上海續(xù)任律師。章士釗、馮超然、龐京周三人見面機(jī)會較多，除了詩文書畫，在一起亦必談國共兩黨之人心向背和預(yù)測最后勝敗，馮超然正是在與他們的聊天中了解了毛澤東這個共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的不凡之處。這張毛澤東與江青的小照就是來自于章氏，章氏請馮氏將其畫成人像畫再襯以山水，以后有機(jī)會可以自己贈送，或由章氏轉(zhuǎn)送給毛澤東。遺憾的是，當(dāng)年馮氏畫精細(xì)人物畫已目力不逮，正如他在自題十六年前《仕女圖》四屏?xí)r所述：“余年才逾五旬，而目漸昏花，精細(xì)之品不作久矣?！钡T氏的學(xué)生中有畫人物畫的高手鄭慕康在，如人像畫成，加之馮氏為之襯景，定是風(fēng)致高遠(yuǎn)，引人入勝的珍品。

鄭慕康（1901—1882），名師玄，廣東潮陽人。鄭慕康在眾多的馮門子弟中能脫穎而出，在于他的人物仕女畫成就，馮老師的人物畫系統(tǒng)脈絡(luò)，他繼承得是最全面的。他生前為中國美術(shù)家協(xié)會會員，上海中國畫院畫師，上海文史館館員和農(nóng)工民主黨成員。鄭氏原本專攻肖像畫，他的肖像寫真堪稱近代一絕，波臣遺脈賴其繼續(xù)。從師馮超然后，他的“毛筆人像素描”之技法日見精湛，他所繪的人像情貌并具，加以傳統(tǒng)山水景物唱和，倒比照相更有似幻似真、超然世外的效果，故許多名人都倩其寫真。國畫大師吳湖帆就特別膺服鄭氏的人像畫，包括他對待藝術(shù)的嚴(yán)肅認(rèn)真。當(dāng)年馮超然給他看這張毛澤東和江青的小照，他便詢問能否換到一張較為清晰的作臨本，以求繪畫的質(zhì)量，而馮超然知章士釗也僅有此照，再得也不易，所以作畫之事亦就“擱淺”。

1949年，南京政府風(fēng)雨飄搖，國民黨的上層人士、官僚、資本家紛紛打算逃往臺灣、香港、歐美等地。馮超然不少女學(xué)生的父親或丈夫是當(dāng)時的政府官員，他們在離開大陸前，也都規(guī)勸老師早作離開大陸之計。女學(xué)生唐冠玉的丈夫潘公展，是上海市參議院議長，他在離開大陸前還專門在巨鹿路寓所宴請馮氏，勸馮氏早離大陸，但遭謝絕。馮超然對國民黨的腐敗統(tǒng)治早已深惡痛絕，他常對龐京周說：“國民黨政府貪污腐敗成風(fēng)，軍隊毫無戰(zhàn)斗力，所謂‘文官三只手（貪污多一手），武官四個腳（逃跑多兩腳）’真是絕妙的形容?！庇终f：“國民黨這本書我看了幾十年，看夠了，現(xiàn)在該換一本書看看了。”1949年新中國成立，章士釗受中國共產(chǎn)黨之邀，出席了中國人民政治協(xié)商會議第一屆會議，又參加開國大典，后又擔(dān)任過全國政協(xié)常委，從此離開上海定居北京。馮超然自建國后一直住在上海，直至1954年過世。這張照片后來一直由馮超然兒子、我的父親馮讓先珍藏。

1966年“文化大革命”開始，由于馮讓先在1957年被錯劃為“右派分子”，家中時時面臨被抄家的可能。而這張拍攝了幾十年、陳舊得發(fā)黃的照片，與當(dāng)年宣傳“文革”用的各種色彩鮮艷的毛澤東和“文革旗手”江青的畫像已經(jīng)大相庭徑。如繼續(xù)收藏，抄家被查出肯定兇多吉少，如把照片扔掉，那更是“最大惡極，死有余辜”，馮讓先為此延宕躊躇，怔忡不安。好在當(dāng)時“紅色帽徽紅領(lǐng)章，紅色戰(zhàn)士紅思想”的“全國上下一片紅”給了他啟迪，他在這張照片的四周認(rèn)真地用紅色描劃了邊框，這樣盡管照片很黃，但照片“鏡框”的色彩是紅的，至少體現(xiàn)了對毛澤東和江青的尊重。未料抄家時字畫全被抄走，照相本倒還躲過了被抄之險。