文/本刊記者邢玉婧
8歲時(shí)的一天,烏云其其格走在放學(xué)路上。有些突然似的,她對(duì)結(jié)伴而行的小伙伴說(shuō):“我想去當(dāng)女兵。”小伙伴斜了烏云其其格一眼,深思熟慮后說(shuō):“當(dāng)兵是大人的事情。”
原來(lái),長(zhǎng)大才能當(dāng)兵——烏云其其格在心里默念。與此同時(shí),她變得高興起來(lái)——總有一天,自己會(huì)長(zhǎng)大。
究竟從何時(shí)起,自己開(kāi)始對(duì)軍營(yíng)充滿(mǎn)向往,烏云其其格實(shí)在說(shuō)不清。只記得年幼時(shí),從來(lái)不敢靠近離家不遠(yuǎn)的部隊(duì)大院——那扇大門(mén)那么神圣;還記得,只要有穿著軍裝的人從身邊擦肩,自己都會(huì)不停地追尋那背影。
7歲那年,父母的工作突然變得異常繁忙起來(lái),烏云其其格經(jīng)常一個(gè)人在家,電視成了朋友。正是在這位“朋友”的視野中,烏云其其格驚喜地發(fā)現(xiàn):原來(lái),穿著軍裝也可以唱歌跳舞!——原以為,穿軍裝的人只能拿槍、站崗。這一“重大”發(fā)現(xiàn)對(duì)烏云其其格意義非常,6歲起就開(kāi)始學(xué)習(xí)聲樂(lè)的她,對(duì)軍營(yíng)的向往愈發(fā)強(qiáng)烈。
烏云其其格很幸運(yùn),還沒(méi)來(lái)得及長(zhǎng)成大人,13歲的她便被特招入伍,成為二炮青海某基地演出隊(duì)的一名文藝兵,當(dāng)然,她也同時(shí)成為整個(gè)基地年齡最小的兵。
自然,烏云其其格經(jīng)歷了艱難的入伍過(guò)程。聲樂(lè)、形體、文化課,三輪選拔讓烏云其其格第一次感到了壓力,年幼的她覺(jué)得同來(lái)考試的人都比自己厲害,心中那根緊張的弦始終繃緊不放松。盡管如此,沖出選拔重圍的烏云其其格還是得到了“考官”們的一致認(rèn)可:條件非常不錯(cuò)。就這樣,11位幸運(yùn)兒從50多名報(bào)考者中脫穎而出,烏云其其格榜上有名——這樣的結(jié)果甚至讓烏云其其格自己都頗感意外。
選拔結(jié)果公布后,烏云其其格只有2天時(shí)間從青海返回家鄉(xiāng)整理行囊。軍營(yíng)生活都是這樣“匆忙”?烏云其其格在心里打了個(gè)大大的問(wèn)號(hào),那時(shí)的她還不明白,軍營(yíng)中所謂的“匆忙”叫做雷厲風(fēng)行。
在家里磨蹭慣了的烏云其其格,整理行囊的過(guò)程顯得有些狼狽。起初,她認(rèn)定的“必需品”能夠裝滿(mǎn)整整7個(gè)大箱子,可聯(lián)想到宿舍中盛放個(gè)人物品的小柜子,烏云其其格還真有些手足無(wú)措——取舍,成為烏云其其格的軍營(yíng)第一課。就這樣,最終只能“輕車(chē)簡(jiǎn)行”的烏云其其格被滿(mǎn)心不舍的父母一路“護(hù)送”到了青海。
父母在部隊(duì)招待所住了一周,即將返程。臨行前,媽媽抹起了眼淚,烏云其其格卻沒(méi)哭——13年了,終于沒(méi)人管我了!終于自由了!
沒(méi)過(guò)多久,烏云其其格就知道自己錯(cuò)了。“天高皇帝遠(yuǎn)”的她讓父母想管都“管不著”,同時(shí),也再享受不到那份溺愛(ài)與呵護(hù)。而自己一直垂涎的自由似乎也躲得沒(méi)了蹤影——部隊(duì)的管理異常嚴(yán)格。
女兵,就這樣成為毛孩子烏云其其格的新“頭銜”。多年的夙愿終于實(shí)現(xiàn),還來(lái)不及“孤芳自賞”,甚至來(lái)不及適應(yīng),烏云其其格和她的演出隊(duì)同伴們就接到了任務(wù)——時(shí)值年末,春節(jié)文藝會(huì)演緊鑼密鼓地排練開(kāi)了。
就這樣,烏云其其格有了第一次下部隊(duì)的經(jīng)歷。而和所有演出隊(duì)的新兵一樣,那種不是站在舞臺(tái)上,而是被圍在中間的“平面式”表演感受,還是讓演出經(jīng)驗(yàn)頗為豐富的烏云其其格感到了緊張。當(dāng)時(shí),最小號(hào)的軍裝“罩”在烏云其其格身上,還是肥大松垮,正是以如此“逃兵”般的狼狽形象,烏云其其格被戰(zhàn)友們圍在中央,開(kāi)始了自己的“首演”。
以前,自己的觀眾是老師和同學(xué),現(xiàn)在,卻換成了清一色“拿槍”的人。觀眾角色的轉(zhuǎn)換讓烏云其其格至今想不起來(lái)自己那天究竟唱了哪首歌,只記得唱完后,自己聽(tīng)到了之前從未聽(tīng)過(guò)的異常熱烈的掌聲和叫好聲。那掌聲讓烏云其其格激動(dòng)得漲紅了臉,她知道,自己并沒(méi)有超水平發(fā)揮,可這些人真好——那時(shí),烏云其其格不知道,這些人的名字,叫做戰(zhàn)友。
“巡演”式的下部隊(duì)演出經(jīng)歷,讓烏云其其格陶醉其中——連隊(duì)生活苦,訓(xùn)練緊張,自己的表演能夠給沉甸帶去輕松,給嚴(yán)肅帶去愉悅,烏云其其格在感受著熱情的同時(shí),找到了“小小的我”心中那份小小的成就感。因此,當(dāng)春節(jié)文藝會(huì)演結(jié)束,演出隊(duì)開(kāi)始補(bǔ)上“軍訓(xùn)”一課時(shí),烏云其其格由衷地感覺(jué)“雖然苦,但值得”。
而從小任性慣了的烏云其其格,對(duì)新兵生活并非完全適應(yīng),雖然“不怎么聽(tīng)父母話(huà)”的她知道,到了部隊(duì)“必須聽(tīng)話(huà)”。一次隊(duì)列訓(xùn)練,烏云其其格被班長(zhǎng)點(diǎn)了名,原因是帽子沒(méi)有戴正。當(dāng)著那么多戰(zhàn)友的面,烏云其其格覺(jué)得顏面掃地,當(dāng)然,也非常不服氣:芝麻大的一點(diǎn)事,犯得上這么興師動(dòng)眾嗎?還上升到軍人形象層面了,帽子歪一點(diǎn)就給部隊(duì)丟臉了?于是,當(dāng)班長(zhǎng)下達(dá)了“正帽”的口令后,烏云其其格就是不動(dòng),班長(zhǎng)再次下令,烏云其其格仍然任帽子歪在頭上??茨氵€怎么訓(xùn)我——烏云其其格和班長(zhǎng)摽上了“頑抗到底”的倔勁。出乎意料,班長(zhǎng)沒(méi)再言語(yǔ),而是走到烏云其其格面前,親手扶正了那頂歪戴的帽子。訓(xùn)練照常進(jìn)行。晚上,班長(zhǎng)找到烏云其其格,“談話(huà)”進(jìn)行得有些顛倒,還沒(méi)等班長(zhǎng)開(kāi)口,早有準(zhǔn)備的烏云其其格先發(fā)表了見(jiàn)解:首先,認(rèn)錯(cuò)——班長(zhǎng)的忍耐和寬容讓烏云其其格無(wú)地自容;其次,提建議——以后這種小毛病提醒就好,大家都是“大人”了。班長(zhǎng)接受了烏云其其格的建議,而烏云其其格也從班長(zhǎng)的言行中明白:軍人的素質(zhì)素養(yǎng)就是由無(wú)數(shù)看似不起眼的細(xì)節(jié)構(gòu)成的。
而烏云其其格的另外一次犯錯(cuò)經(jīng)歷,讓她對(duì)班長(zhǎng)的話(huà)更加堅(jiān)信。盛夏清晨,走在營(yíng)院路上的烏云其其格被糾察攔住了。烏云其其格迅速?gòu)念^到腳打量了自己的全身——沒(méi)不對(duì)勁的地方?。晌患m察不說(shuō)話(huà),同時(shí)指了指她的鞋。按照規(guī)定,戰(zhàn)士鞋子的顏色只限于黑色和棕色,夏天可以穿白色。烏云其其格有理了:“怎么了?條令條例上寫(xiě)了,夏天可以穿白色!”“同志,你的鞋是白色的?”烏云其其格繼續(xù)嘴硬:“……肉色嘛,差不多,差不多?!薄巴荆姞I(yíng)里沒(méi)有差不多,如果你不是色盲,還是很容易分清楚肉色和白色的差別的。”糾察可沒(méi)有班長(zhǎng)那么“縱容”自己,烏云其其格知道,自己再也沒(méi)有任性的機(jī)會(huì)。就這樣,烏云其其格乖乖地跟兩位糾察“走了一趟”,作為警告,烏云其其格穿著她心愛(ài)的肉色鞋子,在操場(chǎng)上踢了一上午正步。
這就是軍營(yíng),在這里,“大事小事都?xì)w別人管!”不過(guò)很快,烏云其其格就已經(jīng)非常適應(yīng),以至于休假回到家,父母連聲感嘆:怎么一向嬌氣任性的女兒被部隊(duì)“修理”得就像換了一個(gè)人?
2009年,已經(jīng)是一名“老兵”的烏云其其格發(fā)揮自己的特長(zhǎng),錄制了由樊孝斌作詞,胡旭東作曲的EP單曲《漂亮女兵》。很快,這首別致的單曲就在全國(guó)的新華書(shū)店上了架,銷(xiāo)量出奇的好。而烏云其其格卻并不十分在意光盤(pán)的銷(xiāo)量,她將自己的這首得意之作“批量生產(chǎn)”,無(wú)償贈(zèng)送給二炮部隊(duì)。很快,對(duì)《漂亮女兵》的反饋從四面八方涌來(lái),有人說(shuō),這首歌唱出了年輕一代女兵的英姿;有人說(shuō),這首歌概括了“80后”、“90后”女兵獨(dú)特的個(gè)性氣質(zhì);有人說(shuō),這首歌似乎是被“搖滾”著唱的,活潑,俏皮,甚至帶著女孩子獨(dú)有的驕傲,歌聲中傳達(dá)的“小任性”更是顯得特別可愛(ài)。
女兵們不再僅僅被冠以 “神圣”、“莊嚴(yán)”、“責(zé)任”、“奉獻(xiàn)”、“物我兩忘”、“不談風(fēng)月”的僵硬面具,女兵們“活”了——在《漂亮女兵》中,在烏云其其格的歌聲里。
在電視劇《陽(yáng)光使命》中,烏云其其格(右)變身女警官
烏云其其格愛(ài)唱歌,但她說(shuō),并不是所有愛(ài)唱歌的人都想把自己唱“紅”——喜歡做歌手,但不喜歡單純做歌手的烏云其其格,愛(ài)部隊(duì),愛(ài)戰(zhàn)友,如果必須脫下軍裝去換取自己的“功成名就”,烏云其其格說(shuō):“我不愿意?!?/p>
身高1.70米的蒙古族小女兵烏云其其格不善言辭,巧的是,愛(ài)唱歌的她,也有一首歌為她而唱——
烏云其其格/你總是在月光下沉默/靜守著青草遍野山色四合/不知什么時(shí)候花開(kāi)滿(mǎn)山坡/烏云其其格/你憂(yōu)傷時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)花落/你的心事都向誰(shuí)說(shuō)/多愿是我聽(tīng)你在云朵下唱著你的歌/烏云其其格/你的故事會(huì)有怎樣的結(jié)果/你不要相信他們說(shuō)的/說(shuō)什么人生就是寂寞/說(shuō)一切夢(mèng)想終究要錯(cuò)過(guò)/說(shuō)有愛(ài)的人難免失落/烏云其其格/在你夢(mèng)里我們?cè)?jiàn)過(guò)/你牽著我的手飛翔多么快樂(lè)/飛過(guò)那些山川那些條河/烏云其其格/為何寧愿把青春蹉跎/你望見(jiàn)怎樣的明天請(qǐng)對(duì)我說(shuō)/烏云其其格/我在歲月里等你經(jīng)過(guò)/看你我將被怎樣傳說(shuō)……
“烏云其其格”是蒙古族一個(gè)普通的名字。就像烏云其其格說(shuō),自己只是一名普通的女兵?!爱?dāng)然,你也可以叫我楊歡歡。”