張普安
(青島濱海學院大專文科基礎學院,山東 青島 266555)
影像敘事:民族傳統(tǒng)文化的生態(tài)記憶
張普安
(青島濱海學院大專文科基礎學院,山東 青島 266555)
當前,保護少數(shù)民族傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)的方式方法多種多樣,在所有的方法中,利用電影敘事來保護物質(zhì)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的方式是最為生態(tài)的一種。它對于挖掘與保護民族性格、民族心理、民族審美習慣,把握民族文化品格,具有不可替代的作用。
影像;民族傳統(tǒng)文化;生態(tài)記憶
在當代中國,也許所有的少數(shù)民族在開放與封閉、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的門檻前的選擇更為痛苦。如果遺逝了承載族群生存、生活信息的物質(zhì)和非物質(zhì)文化,找不到傳承民族文化、構筑民族精神家園的策略,那又用什么方式來凝聚族群漂泊的靈魂,留住溫暖的文化記憶呢?本文擬以土家族為例,來探討一下影像敘事方式對民族傳統(tǒng)文化保護與傳承的特殊作用。
土家族聚居于湘西、鄂西及現(xiàn)在的四川、重慶、貴州一帶。那里既有絕壁巉巖,水湍流急,又有沃野厚土,秀水青山。土家人繁衍之地,自古以來,基本上屬于蠻荒之地,獨特的地理環(huán)境卻涵養(yǎng)了這里的至剛也是至柔的土家子民。世代蟄居在這里的土家人,用他們的勤勞、勇敢和智慧,在這塊蠻荒之地上寫就了幾千年的歷史文明。戰(zhàn)亂以及人口的大量遷徙,各種民族、各種語言、各種文化,在這里匯聚、碰撞、融合,在長期的歷史發(fā)展中,形成了土家族獨特的文化內(nèi)涵與絢麗多姿的歷史文化景觀。
不能不說的一個現(xiàn)實是:各自為陣的耕作方式取代了集體的勞作,我們聽不到婉轉高亢的山歌甚至野性的笑聲;電視傳媒霸占了寂寞夜晚,我們聽不到油燈下的小曲兒,看不到篝火旁的舞蹈;理性和科學束縛了想象力,我們開始懷疑圖騰崇拜和神秘儀式。通訊縮短了時空的距離;網(wǎng)絡加快了傳播速度,許多陪伴我們千百年的東西,現(xiàn)在要么只是待在遺忘的角落,要么只能在積滿灰塵的旮旯里作老鼠磨牙的工具……似乎所有的民族都面臨著同樣的困惑:“在工業(yè)化、城市化的現(xiàn)代化主流浪潮與作為現(xiàn)代化高級階段的全球化背景的交匯互動下,中國社會文化正處在全面而激烈的轉型與變遷中,由于受現(xiàn)代與外來文化的多重沖擊,民族民間文化的社會存在基礎和生存土壤或受到嚴重破壞,或瀕臨消失,其在現(xiàn)代社會的存續(xù)遭遇到了前所未有的危機。為了搶救延續(xù)了幾千年的民族集體記憶和文化基因,勢所使然的民族民間文化的保護就成為了一個嚴肅而重要的問題。”[1]現(xiàn)在,各個民族都已經(jīng)深深的意識到了保護傳承民族歷史文化的重要價值,從文化意義上來看,“其價值表現(xiàn)為保全其文化系統(tǒng)及其基礎,為其在當今乃至未來的發(fā)展提供根基與可能。沒有各民族的文化便沒有各民族的一切,歸根到底,民族的根體屬性便是文化?!保?]既如此,我們有責任去尋找、探索保護與傳承民族傳統(tǒng)文化的方法,把握住民族文化的根脈。
目前,由于民族文化保護意識的不斷加強,民族經(jīng)濟、文化發(fā)展需求的不斷旺盛,民俗旅游項目開發(fā)、原生態(tài)歌手大賽、世界文化遺產(chǎn)申報、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護、生態(tài)博物館建立,保護方式紛紛繁繁,鬧鬧哄哄之余,你也許從來沒有注意過,電影,有意無意地正在充當一個保護者與拯救者的角色。
實際上,在許多電影里,我們總是可以找到那些獨具民族特色的元素和符號。不過有的是不經(jīng)意而為之,有的是有意而為,比如本文要說的幾部以土家族聚居區(qū)為背景的電影。
《男人河》是以土家族聚居區(qū)的三峽腹地為背景的一部電影。做為第一部深入長江流域并深入到更加典型意義的土家族地區(qū)的電影,它展示了三峽地區(qū)獨特的自然景觀、神秘文化以及人民生活。比如電影中,無論年邁的老梯瑪①土家人舊時信仰鬼神。一般來說,他們以為神會保佑平安、鬼是帶來災禍的,因而他們對待鬼神的態(tài)度也不一樣,對神敬祭,對鬼則用巫術驅(qū)趕、捉殺。從事祭神驅(qū)鬼巫術的人常是土老司,土家語稱他叫“梯瑪”。,還是覃老二充任的小梯瑪,無不是盡職盡責地守護那條流淌著血與淚的河流,為兇死于鷹嘴巖的橈夫子②湖北巴東土話,原本指一種蟲豸,善于水面爬行,土家人習慣管船工和拉纖的叫“橈夫子”。們超度亡靈。作為土家族精神信仰的化身——梯瑪,他們是在守護一個民族得以繼續(xù)前進的理由。電影利用其特有影像的記憶功能,將族群堅韌、向上的生命態(tài)度掩隱在故事發(fā)生的生態(tài)環(huán)境中,留下了民族精神的深深印跡。
除了《男人河》之外,《沉默的遠山》、《叢林無邊》等電影里,我們?nèi)匀徊浑y發(fā)現(xiàn)有別于其他電影中符號化的地域與民族特點的“這一個”:吊腳樓、腳背簍、豌豆角(土家人的一種船)、西蘭卡普、臘肉、哭嫁歌、山歌、撒爾嗬、擺手舞、八寶銅鈴舞、橈夫子(艄公)……從居所到用具,從食品到習俗,從有形到無形,電影一直把鏡頭聚焦在武陵山脈、三峽地區(qū)的土家山寨,它再現(xiàn)了土家人聚居地的自然景觀和人文環(huán)境,比如狂野的三峽纖夫,古老的白虎圖騰,神秘的巫術文化……導演在以一個土家子民的責任感,還原土家人原初生存狀貌,向世人展現(xiàn)鄂西山區(qū)特定時空的奇異世界,繪制土家民族的一條風俗、風情畫廊。而這一切又為形成他電影飄逸、靈動而又深厚的文化內(nèi)涵與氣質(zhì)提供了地理和人文上的空氣和水,使導演在電影藝術的開掘和民族文化的保護上實現(xiàn)了雙贏。
可以說,《男人河》、《沉默的遠山》等一系列電影,就像是挺進三峽縱深有意種植的大樹,它的根系就深深扎在典型意義上的土家族地區(qū)。影像中所有的奔騰在深山峽谷中的河流,所有的兇險、神秘、原始的森林,都潛藏著土家民族文化的勃勃生機。所有的民族文化符號遺存,無論在河底的砂礫中,還是在森林的落葉里,你都可以去細細地揀拾,就像倒影中的滿目青山,即使遙不可及,也讓人心里格外的親切和熨帖,不易忘記。
在這里,我們強調(diào)運用電影的敘事特點,對民族傳統(tǒng)文化進行保護,是因為,比較而言影像對民族文化的保護,似乎更生態(tài)化一些。“民族文化之間的差異,最深厚的根基并不在于那些諸如歌舞、手工藝等‘形于外’的東西,而是在于價值觀這種‘神于內(nèi)’的內(nèi)容。正是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中具有價值取向的部分形成了民族認同的核心內(nèi)容,構成了一個民族在文化上的‘根脈’?!保?]即然這樣,一部電影,特別是反映民族文化生活的電影,就不應該流于民族文化符號的陳列、民族生活的獵奇、民族經(jīng)濟落后的展示,而必須深入挖掘民族文化符號背后有關民族性格、民族心理、民族審美習慣等本質(zhì)的東西,把握那些藏在深山蘊在僻壤但靈性十足的民族文化品格,真實、鮮活地還原到模擬現(xiàn)實的影像之中。否則,就失去了彰顯民族文化身份和民族性格、凝聚族群集體記憶的魅力。
比如與下面兩部電影有關的土家族跳“撒爾嗬”的習俗吧:土家族的老人去世了,被稱為“喜喪”,裝斂入棺后即停放到自家堂屋里,等到天黑,四山五岳的人群會自發(fā)地涌來,一進入靈堂,不分年齡大小,掄起鼓槌就可以打,張開口就可以唱,抬起腳就可以跳,你方唱罷我登場,通宵達旦,狂歡一至三個夜晚甚至更長。這種以歌舞來吊唁逝世的老人的傳統(tǒng)習俗,在鄂西民間有著極其久遠的歷史,有著極其深厚的哲學、民俗學、文化人類學意義,因此引起了許多學者的極大興趣。如果僅作為一種獵奇又有什么意義呢?作為一個從大山深處走出的導演來說,土家人關懷、理解生命的方式,他當然了然于心。嫻熟地運用它,不過是土家民族集體無意識的一次激發(fā)或者是精神的一次回鄉(xiāng)。
《沉默的遠山》就是一部關注生命,以生命溫暖生命的電影。工作在中國西南高寒地區(qū)的一名土家族鄉(xiāng)村公務員周國知,忙忙碌碌幾十年,不是為福利院拉煤,就是解決困難戶的生計困擾;不是給困難戶送化肥農(nóng)藥,就是操心年輕人的婚事……事情一件接一件,沒有一件轟轟烈烈的大事,卻件件是中國鄉(xiāng)村干部的常態(tài)生活。他絕少利用自己的身份去處理周遭的人和事,而多是說“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,你的事就是我的事”。他透支生命的熱量去焐暖了那些處于貧困中的心靈,點燃了鄉(xiāng)親們的希望之燈,最后自己卻過早地倒下了。電影運用根植于土家族群心理的鄉(xiāng)間倫理來結構敘事,畫面從容、淡定。樸素、自然、和諧、超然的鏡頭語言,詮釋了土家人對生命的理解和對于生死態(tài)度,真實地呈現(xiàn)了那塊遙遠而又近在咫尺的土地,似乎只要一俯身,你就可以匍匐在祖先當年手觸足抵的泥土,吮吸祖先的芬芳。影片在貌似平淡、瑣碎的敘述下,引導族群完成了精神上的認祖歸宗。在人與人的關系變得冷漠,倫理道德遭遇了前所未有的損毀的現(xiàn)代社會,人們急切呼喚傳統(tǒng)道德的回歸,渴望建構新的倫理道德觀以解除現(xiàn)代人內(nèi)心的焦慮和恐懼,《沉默的遠山》里,依稀顯示出原生的希望。
無獨有偶,《叢林無邊》中,影片仍然把命題直指生命。西部原始叢林中,因戰(zhàn)爭迎來了幾個身份各異的年輕人的邂逅。從此,生與死,愛與恨,情與義,忠貞與背叛,在叢林中糾纏,青春的力量在遠離戰(zhàn)爭的叢林得到釋放。當他們走出森林,友誼變成了最后的射殺,愛情像花兒一樣凋謝的時候,我們看到,鏡頭用最堅硬也最柔弱的色彩,在戰(zhàn)爭的畫布上輕輕留下了土家人人性中最自然、最純粹、最本能的、也是最攝人心魄的一抹。幾個年輕的生命在戰(zhàn)爭的背景下帶著人性中最純潔的微笑消失了,但所有的土家人都會毫不懷疑:他們的生命、青春、愛情開始了另一種形式的壯游。
至此,電影用鏡頭、畫面等科技手段和藝術手段完成了保持自己的民族精神特色和個性的“民族志”書寫,而且這個“志”里面記錄的是永遠都不會迷失自我的符號家園。因此,我們可以不再擔心——無論歷史是悄悄離去,還是明天向我們輕輕走來!
“鄉(xiāng)村”這個詞,幾近原型意象。它往往和樸素、寧靜、恬淡、優(yōu)美等意境連在一起。它站在城市之外、未來之前,然后總是在你最需要的時候,敞開胸懷,讓你回歸——雖然落后、封閉但卻寬厚、凄美、溫暖。
《我的教師生涯》就是這樣一部讓人感到凄美而溫暖的影片。影片根植于富有詩情畫意的長江地域文化土壤,以人物命運為軸心,穿越塊狀式敘事時空,敘事重心始終放在人的社會化、情感化及更多復雜化的描寫上,繪制了一個獨立于城市文明之外而又從未停止過追求的意象符號。
在鄉(xiāng)村文明的影像世界里,天空是藍的,田野是綠的,就連略顯破爛的學校也是那樣的生機盎然。所有的事物,直接指向了影片所向往的一個境界:原初而充滿生機,樸素而蘊涵頑強、干凈、興旺、向上。逶迤的長江流域在鏡頭下不停地轉動,靜默的鄉(xiāng)村在眼前匆匆掠過,影片以一種現(xiàn)實主義的忠實態(tài)度,呈現(xiàn)了那時那地的與青春有關的模糊又清晰的容顏與身影,和那些具有穿透力的心靈。
影片跨越40多年的時空,積聚了太多不同時代的文化符號:倍感親切的月亮灣、滾鐵環(huán)的孩子、露天電影院嬰兒們大合唱般的哭喊;瘋狂的學大寨、坡改梯、標語、游街、紅袖圈;讓人蠢蠢欲動的喇叭褲、老板、包工頭、服裝廠、竹器店等等,每個名詞都與一個時代,環(huán)境和空氣相關聯(lián),任意一個碎片化的符號,都會因寄寓某個故事而觸動人的愛恨情仇,就像孩子們對著天空撒尿的畫面,影像所蒸騰出來的生命氣息,都是那樣的樸素、自然,和諧、圓潤。
但影片好像并不沉迷于自然以及人文符號的再現(xiàn)上。在月亮灣,鄉(xiāng)村教師就像是標志性“建筑”,稀有的文化人用自身的人生哲學、道德操守,引導小村的心靈走向。當時代風氣震蕩鄉(xiāng)村暫時的倫理架構時,無論是夫妻、父子、親人、朋友、鄉(xiāng)親之間的情感糾葛和矛盾沖突,還是貧窮落后的生活環(huán)境植入人心的成長疼痛,陳玉(影片主人公)都得身體力行地去承受。學生張小洋的音樂天賦與其家庭窘境的反差,似乎需要主人公的兒子犧牲柔弱的肩膀去打工掙錢;買演出服裝的錢被騙,最后不得不用妻子飼養(yǎng)的年豬買單……當兒子出走,妻子奄奄一息的時候,那流淌在鄉(xiāng)村的琴聲,才終于對貧窮落后背景里活著的尊嚴、極端困境下人性的光輝作了一次集中凸顯。更為重要的是,“鄉(xiāng)村教師”承載的情感糾葛、身心的磨難,是族群在追求美好明天的路途中的赫然矗立的一座里程碑,紀念碑。
其實,在長江中上游的每一個褶皺間,走出大山的愿望一直在方言中穿行,鄉(xiāng)村本來的純靜始終與時代的演進結伴。出走或者回歸之間,無論是刻骨銘心的疼痛還是牽腸掛肚的凄美,最后都必將化作民族心理的憂傷與溫馨、悲情與浪漫?!段业慕處熒摹分?,隱忍、內(nèi)斂、不事張揚的敘事基調(diào)與現(xiàn)實生活中不斷坍塌、不斷重構的信念和理想,在圍繞人物命運沉浮的鮮活文化生態(tài)中,就完成了這樣一次凄美的文化表述。那么以下就決不是妄言:《我的教師生涯》是當代人留給未來子孫的一封生動信函,也許幾百年后,他們?nèi)阅軓碾娪袄铮业奖久褡迥穷w最樸實、最明凈、最堅韌的心,解開來自歷史深處的文化隱秘。
說到這兒,我們不能不面對這樣一個事實:著名導演張藝謀曾十分巧妙地把對社會和人生的思考,與傳統(tǒng)的觀念意識天衣無縫地糅合到一起,以大紅大紫的民俗色彩切合了西方人的欣賞需求,由此贏得了國內(nèi)國外雙向的贊許。而對于“新生代”的導演來說,既要保護、傳承民族文化,又要規(guī)避題材雷同或被耀眼光輝遮蔽的危險,確實是一件頗具挑戰(zhàn)性的事。土家族人幫武王伐紂:“巴師勇銳,歌舞以凌殷人。”①《華陽國志(卷一)·巴志》:“巴師勇銳,歌舞以凌殷人,殷人倒戈。故世稱之曰:武王伐紂,前歌后舞也。”這個浪漫故事似乎也在隱喻:秉承了土家先民性情的導演,即使是在刀尖上出演浪漫,也能堅守族群的詩意家園。
“我國文化遺產(chǎn)蘊含著中華各個民族特有的精神價值、思維方式、想象力,體現(xiàn)著中華民族的生命力和創(chuàng)造力,是各民族智慧的結晶,也是全人類文明的瑰寶。我們對文化遺產(chǎn)這種‘精神家園’的守護是對一個民族靈魂的保護,它是一場沒有終點,但必須每個人都要竭盡全力的接力賽。為了要讓中華各個民族子孫世世代代都從自己的文化家園中受益,我們必須努力使民族精神的薪火代代相傳?!保?]而影像敘事,通過鏡頭、情節(jié)、演員對腳本的理解,共同完成了特定時期內(nèi)的民族意識走向的理解、把握、傳達,也就是共同完成了民族精神、心理等生態(tài)化的記憶,顯然,它應該成為眾多方法中最生態(tài)的,也是最溫暖的記憶。
[1] 平鋒.生態(tài)性原則:現(xiàn)代化語境中民族民間文化保護的基本原則[J].湖北民族學院學報,2010(1).
[2] 白庚勝.加強民族文化保護 促進民族團結進步[N].中國藝術報,2007-11-09.
[3] 趙學義.非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護與民族文化政策[N].中國民族報,2010-01-22.
[4] 田強,張?zhí)焖?追尋先民印跡 守護精神家園——長陽土家族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護與利用對策[J].三峽大學學報:哲社版,2008(3).
責任編輯:楊光宗
Visual Narrative:Ecological Memory of National Traditional Culture
ZHANG Jin-an
(School of Foundational Libral Arts,Qingdao Binhai University,Qingdao 266555,China)
At present,the protection of traditional minority national cultural heritage varies in methods among which the use of movie narrative to protect material and non-material cultural heritage is the most ecological one.It plays an irreplaceable role in mining and protecting national cultural personality,national psychology,national aesthetic habit,and grasping the national cultural characteristics.
visual;traditional national culture;ecological memory
J904
A
1004-941(2010)05-0118-04
2010-08-17
張普安(1963-),男,湖北巴東人,碩士,現(xiàn)主要研究方向為中國現(xiàn)當代少數(shù)民族文學和文化。