《月亮寶石》的 (反)東方主義思維

張金鳳

(解放軍外國語學(xué)院英語系,河南洛陽 471003)

《月亮寶石》的 (反)東方主義思維

張金鳳

(解放軍外國語學(xué)院英語系,河南洛陽 471003)

《月亮寶石》對(duì)印度人形象的再現(xiàn)流露出東方主義思維的印跡,但也揭露了大英帝國對(duì)殖民地印度的剝削和掠奪,譴責(zé)了英國殖民者的貪婪與偽善。這體現(xiàn)出作者對(duì)殖民主義政策的反思和對(duì)殖民政策對(duì)英國本土的反向影響的關(guān)注。因此,小說構(gòu)成對(duì)已被內(nèi)化的東方主義觀念與帝國主義意識(shí)的挑戰(zhàn)。

東方主義;殖民意識(shí);《月亮寶石》

《月亮寶石》是英國維多利亞時(shí)期著名小說家威爾基·科林斯的作品,故事情節(jié)主要圍繞寶石被竊后的調(diào)查和偵破而展開,一直被視為“最早、最偉大的英國偵探小說”。[1]小說想象豐富,故事曲折生動(dòng),文筆流暢優(yōu)美,直到今天依然是出版商的寵兒。但是,因?yàn)閭商叫≌f屬通俗文學(xué),這部小說一直沒有得到批評(píng)界的應(yīng)有關(guān)注,小說的印度背景也未受到足夠重視。論者大多僅僅把它視為調(diào)動(dòng)讀者胃口或增加異域情調(diào)的元素而已。

其實(shí),小說的印度元素絕非可有可無的噱頭或裝飾,而是作者的深意所在。故事的主體發(fā)生在英國,但引子和尾聲都在印度,這就把小說置于英屬印度殖民地的大背景之下。小說伊始敘述1799年英國部隊(duì)攻克印度城市,在血腥屠殺和搶劫的氛圍中,軍人赫恩卡索殺死祭司奪走印度教的神物——富于傳奇色彩的月亮寶石。小說尾聲是由英國探險(xiǎn)家講述印度教徒為了慶祝月亮寶石的回歸而舉行的盛大儀式。始于印度,終于印度,這并非是無意之舉。隨著 20世紀(jì) 80年代賽義德有關(guān)東方主義觀點(diǎn)的問世和傳播,西方的科林斯學(xué)者開始把目光投向小說中的印度因素,并關(guān)注小說的殖民背景,挖掘和聯(lián)系歷史事實(shí),分析科林斯對(duì)英國的對(duì)印殖民政策的態(tài)度。可惜的是,國內(nèi)學(xué)者還未把這部小說納入學(xué)術(shù)視野。搜索中國知網(wǎng)文獻(xiàn)總庫,沒有一篇論文以后殖民理論為觀照探討此小說,這不能不說是一種遺憾。筆者認(rèn)為,科林斯的《月亮寶石》對(duì)傳統(tǒng)的東方主義思維方式提出了挑戰(zhàn),不僅反思將東西方二元對(duì)立的殖民意識(shí),而且觸及維多利亞中后期英國人隱約的焦慮情緒。

一、東方主義思維的內(nèi)化

大多西方論者認(rèn)同以下觀點(diǎn):在引人入勝的情節(jié)下,《月亮寶石》掩蓋了東方主義的固定思維模式,強(qiáng)化了當(dāng)時(shí)社會(huì)文化中占主流的帝國意識(shí)形態(tài)。從小說的幾個(gè)敘述者的口吻中,讀者都能感受到根深蒂固的白人種族優(yōu)越感和東方主義思維。賽義德指出,東方學(xué)不是一門關(guān)于現(xiàn)實(shí)東方的科學(xué),而是歐洲中心論的強(qiáng)權(quán)思維方式,西方人眼中的東方是根據(jù)這種思維方式“創(chuàng)作”出來的“想象的地域及其表達(dá)”,[2]361是歐洲人自身思維和欲望的一面鏡子;而東方人“永遠(yuǎn)并且僅僅是英國殖民地統(tǒng)治的肉體物質(zhì)”,[2]48是供西方研究、處理、評(píng)判和表述的對(duì)象,幾乎可以排除出“人”的概念之外。在普通西方人的意識(shí)概念中,東方人是落后的“他者”,是需要教化的野蠻人。這些歐洲人想象中的刻板形象使得西方文本中的東方人形象被扭曲,《月亮寶石》中印度人的形象也不例外。他們作為英國人的對(duì)立面 (具有威脅性的“他者”)而存在。在英國敘述者的眼里,東方人行為詭秘,擅長隱藏個(gè)人的情感;[3]81他們?yōu)榱诉_(dá)到目的,不惜一切代價(jià);他們殺人就像把煙灰倒出煙斗一樣隨便;對(duì)他們而言喪失宗教是嚴(yán)肅的事情,但丟掉性命卻是小事一樁。小說中形容印度人的常見詞匯有口是心非、狡猾、虛偽、欺詐,等等。另外,作者不遺余力描寫印度人的法術(shù)和宗教儀式,這自然可增加懸念,引入異域情調(diào)以吸引讀者,但不可否認(rèn)的是,這些描寫中,敘述者都抱著居高臨下的看熱鬧心態(tài)。值得注意的是,不同的敘述者在描述印度人時(shí),不約而同地以動(dòng)物作為比喻。例如,印度人像蛇一般地向白人鞠躬,[3]78他們有著“貓一般的耐心和老虎一般的兇殘”,[3]80等等。這種把人的生物屬性與社會(huì)屬性混為一談的做法是種族主義者的常見手段,他們把文化與自然的二分對(duì)立應(yīng)用于白人和有色人這兩個(gè)種族文化群,刻意夸張二者之間的差異,在把土著人降為動(dòng)物或怪物的過程中使自我成為文化的代言人,以他者的低賤和卑劣反襯自我的高貴和優(yōu)越,以他者的野蠻反襯自我的文明,以他者的邊緣性反襯自我的中心地位。敘述者對(duì)印度人的描寫時(shí)常流露出種族優(yōu)越意識(shí),可見這種意識(shí)在白人心靈中駐扎之深。

二、對(duì)殖民意識(shí)的反思

作為身處殖民時(shí)代頂峰的大英帝國作家,科林斯浸潤于殖民主義和東方主義思維方式的影響下,對(duì)東方人形象的呈現(xiàn)不可避免地帶有宗主國臣民的優(yōu)越感和對(duì)殖民地人民明顯的種族主義態(tài)度。但是,《月亮寶石》的許多因素,如時(shí)間背景的選定、情節(jié)的安排、人物的塑造等也可做出完全相反的解讀:科林斯對(duì)殖民心態(tài)提出了一定的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。

科林斯之所以選擇以印度為故事的背景與1857年印度的雇傭兵暴亂關(guān)系密切。暴亂的起因是英國當(dāng)局用牛油和豬油做子彈夾的潤滑劑,這種彈夾需要用嘴來咬開,而雇傭兵大多是印度教徒或伊斯蘭教徒,對(duì)他們而言,接觸這些彈夾上的油意味著褻瀆宗教。憤怒的士兵暴動(dòng)了,不僅殺死英國上司還殃及無辜。英國媒體的報(bào)道大多顛倒黑白,扭曲事件真相,一時(shí)間,“嗜血的印度人”的稱呼不絕于耳?？屏炙购偷腋购献靼l(fā)表文章“英國囚徒的險(xiǎn)事”,對(duì)有色人種的陰險(xiǎn)、狡詐與偽善大加揭露,對(duì)英國軍人的品質(zhì)大加贊揚(yáng)。《月亮寶石》的寫作正值暴亂十周年,報(bào)紙雜志充滿對(duì)此事件的回憶、紀(jì)念或反思。這時(shí),許多英國人逐漸了解了真相,深感英國當(dāng)局漠視印度士兵宗教信仰的做法不妥,科林斯的觀點(diǎn)也發(fā)生了微妙變化。在小說中,他對(duì)英印關(guān)系的看法絕不再是對(duì)大英帝國的單純贊頌,而是間接地表達(dá)他的深刻反省。

《月亮寶石》并沒有直接提及 1857年的暴亂,而是以 1799年英軍攻占印度城市塞林夾帕坦為起點(diǎn)。這是他的有意之舉,因?yàn)檫@一事件標(biāo)志著英國東印度公司對(duì)印度統(tǒng)治的鞏固,而 1857年的暴亂大大削弱了此公司對(duì)印度的控制,兩個(gè)事件都是英印關(guān)系史中的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。小說把故事時(shí)間追溯到半個(gè)世紀(jì)之前就頗有深意:作者在以史為鑒影射當(dāng)今。所以,可以把《月亮寶石》看做作者對(duì) 1857年事件的間接回應(yīng)。看看他如何描寫英國軍隊(duì)的表現(xiàn)吧:無論是攻占印度城市的英國軍人,還是搶奪印度寶物的“邪惡”中校,他們的行為都被稱為“罪惡”。[3]31這里,英國殖民者的形象距離“遠(yuǎn)赴海外傳播文明”的英國紳士的形象有著天壤之別。科林斯借用歷史事實(shí),把殖民行徑與搶劫和暴力相聯(lián)系,向讀者傳達(dá)出:當(dāng)今的白人殖民者并不是老管家所推崇的把文明帶到荒島的魯賓遜(老管家每逢遇到難題或心情不快,總能從《魯賓遜·克魯索》中找到解答或安慰,這本小說幾乎成了他的寶書),因?yàn)樗麄兗炔晃拿饕膊坏赖隆?/p>

小說的情節(jié)安排和人物塑造也流露出科林斯對(duì)殖民者所謂的高尚道德的質(zhì)疑和批評(píng)。與寶石有牽連的幾個(gè)英國人都出身中上階層,但最初搶得寶石的赫恩卡索中校的殘忍和貪婪毋庸贅言,寶石失竊疑案的真正黑手亞伯懷特的形象,具有諷刺意義。案件的最終告破暴露了亞伯懷特的偽善英國紳士的真面目。他是女主人公雷切爾的追求者,出身高貴,受過良好教育,擁有高尚的律師職業(yè);他定期去教堂做禮拜,熱心組織和參加各種慈善活動(dòng)。他是一個(gè)相貌不凡、人見人夸的好青年:“一張光潔的圓臉,白皙的膚色透著紅潤,一頭可愛的亞麻色頭發(fā)”。[3]60可是,謎案揭開后,他的雙重身份被曝光:表面的光鮮掩蓋了內(nèi)心的陰暗,他不僅生活放蕩,而且貪污委托人的資金。出現(xiàn)財(cái)務(wù)危機(jī)后,為了避免身敗名裂,他鋌而走險(xiǎn)盜竊寶石。科林斯為這樣一個(gè)道貌岸然的人物取名為亞伯懷特 (ab le-w hite:能干的白人),可謂耐人尋味。

印度人的形象與亞伯懷特的儀表堂堂形成了巨大的反差。在幾位敘述者眼中,印度人膚色黝黑,形象猥瑣,行為舉止令人聯(lián)想起蛇類,但是,他們目標(biāo)明確,信仰堅(jiān)定,為了取回被搶走的圣物月亮寶石,不惜違背宗教的戒條,不惜犧牲性命,一路追蹤來到英國,最終靠頑強(qiáng)的毅力、超人的耐心和精明的算計(jì)使寶石物歸原主。當(dāng)寶石完璧歸趙后,三個(gè)生死與共的護(hù)寶人卻不得不分開,今生再不能相見。探險(xiǎn)家在小說尾聲描寫了印度人慶祝寶石回歸的盛大宗教儀式。當(dāng)他講到三人各奔東西、四周的教眾默默為他們讓路時(shí),其崇敬之情躍然紙上。月亮寶石成為衡量人性善惡的標(biāo)尺、折射人物道德的鏡子。在這面鏡子的映照下,歐洲人眼里的“野蠻人”成了德行的維護(hù)者,而英國紳士已經(jīng)忘記德行為何物,這樣的帝國建造者如何負(fù)擔(dān)得起所謂“白人的負(fù)擔(dān)”,履行為殖民地帶去文明的使命呢?所以,當(dāng)亞伯懷特這個(gè)“能干的白人”被印度人謀殺后,小說傳遞給讀者的情緒里沒有絲毫憤慨,只有對(duì)印度人的同情、欽佩以及正義得以伸張的舒暢感。

此外,科林斯還顛覆性地把一位邊緣人物中心化。小說中,沒有一個(gè)英國人能夠解開寶石失竊之謎。當(dāng)富蘭克林蒙受不白之冤而其他人束手無策時(shí),醫(yī)生的助手詹寧斯利用醫(yī)學(xué)知識(shí)大膽實(shí)驗(yàn),重構(gòu)了案發(fā)當(dāng)晚的事件,還富蘭克林以清白,還莊園以往日的寧靜與秩序。詹寧斯無疑是以“他者”形象出現(xiàn)在小說中的:奇怪的發(fā)色象征著他身份中最明顯的特征“雜交性”,因病痛而吸食的鴉片,以及不同尋常的相貌、神秘的過去、女性化的性格等都令人側(cè)目。他在英國社會(huì)中獨(dú)立無助,可謂局外人、邊緣人物,然而這個(gè)人們避之唯恐不及的人物最終靠自己的醫(yī)學(xué)知識(shí)成為破案的英雄。這無疑是對(duì)當(dāng)時(shí)流行的東方主義觀點(diǎn)進(jìn)行的有效解構(gòu)。

海外的英國軍人淪為大肆掠奪當(dāng)?shù)刭Y源的殖民者工具,不能有效管理殖民地;作為社會(huì)秩序和法律尊嚴(yán)捍衛(wèi)者的律師墮落成邪惡的罪犯,科林斯諷刺的英國人還包括對(duì)發(fā)生在家庭內(nèi)部的謎案束手無策的紳士、偽善的宗教熱心分子、腐敗無能的執(zhí)法機(jī)關(guān)等。他們中的許多人既不文明也不道德,與此相反,殺死盜寶賊奪回寶石的印度人以其奉獻(xiàn)和忠誠被賦予英雄般的崇高,這樣的人物塑造顯然并非偶然,也不只是出于曲折情節(jié)的需要,而是對(duì)英國相關(guān)體制和西方人根深蒂固的東方主義思維的反思。

三、對(duì)殖民地反向影響的憂慮

《月亮寶石》同時(shí)揭示了殖民地元素對(duì)英國社會(huì)和家庭秩序的破壞性影響。這塊來自殖民地、被老管家稱為“受詛咒的寶石”不僅是人物道德的試金石,也是殖民地因素對(duì)英國社會(huì)諸多影響的縮影。自從中校把寶石帶回英國,他就失去了正常生活,終日蜷縮在恐懼、孤獨(dú)和罪惡的陰影里,臨死他還為了報(bào)復(fù)姐姐對(duì)他的冷漠,把寶石遺留給外甥女雷切爾,希望給姐姐家?guī)矶蜻\(yùn)。果真,自從寶石進(jìn)門,這個(gè)原本寧靜的英國貴族家庭麻煩不斷:情人反目,仆人自殺,母親病故;隨著雷切爾的離開,美麗的鄉(xiāng)村莊園變得空曠冷清。19世紀(jì)中葉之前,中上層的有田產(chǎn)家庭是英國傳統(tǒng)道德觀和價(jià)值觀的中堅(jiān)力量和最理想的體現(xiàn)者,幾乎是穩(wěn)定和保守的代名詞。這顆寶石對(duì)雷切爾的家庭形成了莫大的威脅。寶石失竊,秩序井然的家庭亂了套,“看看這個(gè)家庭!亂七八糟,人心惶惶—空氣都被這個(gè)謎案污染了”。[3]170隨著警察和偵探的介入,上到高貴的紳士小姐,下到低賤的車夫女仆,每個(gè)人都成為懷疑的對(duì)象,每個(gè)人的衣柜都要被搜查。偵探的調(diào)查不僅威脅到有產(chǎn)階層的尊嚴(yán)和地位,而且從根本上威脅到社會(huì)等級(jí)制度,這個(gè)中上層家庭存在的根基。

把英國家庭的內(nèi)部問題暴露殆盡的不僅是偵探一人,小說的幾個(gè)敘述者或多或少都起到了這種作用:老管家幽默地稱自己染上了“偵探熱”;富蘭克林求得詹寧斯的幫助,復(fù)原了案發(fā)當(dāng)晚的情形。三個(gè)印度人比偵探還高明一步,早在寶石到達(dá)之前就來到鄉(xiāng)村,自始至終對(duì)寶石的下落一清二楚,最后又比英國法律早一步懲罰盜賊?？梢哉f,在案件調(diào)查過程中,這個(gè)英國紳士家庭被殘酷地“民主化”:外部的不穩(wěn)定因素侵入穩(wěn)定的內(nèi)部空間,公開和私密、外部和內(nèi)部、本土和殖民地的界限被無情地打破。當(dāng)雷切爾成為重點(diǎn)懷疑對(duì)象時(shí),傳統(tǒng)等級(jí)秩序的穩(wěn)固性遭到最大程度的挑戰(zhàn),如老管家所述:家庭的神圣性“受到了魔鬼般印度寶石的侵犯”。[3]278

英國人一向致力于保護(hù)家庭的神圣性,為什么此時(shí)這個(gè)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)紳家庭如此不堪一擊?科林斯暗示,它之所以會(huì)受到來自殖民地寶石的侵犯,一方面是由于英國人自身的貪婪或偽善,引火燒身;另一方面,這種侵犯是英國在印度推行殖民政策和違反當(dāng)?shù)刈诮讨苯雍捅厝坏慕Y(jié)果。雷切爾的家只不過是 19世紀(jì)中后期英國社會(huì)的縮影,其變故和動(dòng)蕩映射出一個(gè)處于轉(zhuǎn)折期的社會(huì)的變化。19世紀(jì)中葉的英國,工業(yè)革命如火如荼,新型中下層階級(jí)力量日益壯大,社會(huì)地位逐漸提高,而理性科學(xué)的發(fā)展導(dǎo)致宗教信仰的削弱,結(jié)果導(dǎo)致社會(huì)中許多原本清晰的界線變得模糊。不僅階級(jí)界線如此,隨著生物學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)等學(xué)科的發(fā)展,甚至性別、種族、民族之間的界線都不再那么清晰。老管家對(duì)外來事物的擔(dān)憂和感慨不僅代表了作者科林斯,也代表了同時(shí)代許多英國人的憂慮:社會(huì)變革導(dǎo)致的秩序和道德混亂已經(jīng)侵入到英國家庭的圣殿。對(duì)比一下 19世紀(jì)初奧斯丁的《曼斯菲爾德莊園》,這種憂慮更加明顯。奧斯丁筆下的莊園也是當(dāng)時(shí)英國上層社會(huì)的縮影,也與海外殖民地有密切的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系,但遙遠(yuǎn)的殖民地對(duì)人們的日常生活沒有太大影響,莊園依然秩序井然波瀾不驚。范妮成為莊園女主人后,更致力于維護(hù)家庭的神圣性和穩(wěn)定性?？屏炙构P下的雷切爾卻再不能維護(hù)家庭的傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)和秩序,因?yàn)槌舐勈甲运胖脤毷呐P室,她自己已深陷偷竊和欺騙的漩渦。

這兩部小說對(duì)英國家庭與殖民地關(guān)系的處理會(huì)如此不同的原因,除了時(shí)代變遷導(dǎo)致社會(huì)觀念的改變外,另一個(gè)重要原因就是:奧斯丁的小說完成于大英帝國的上升發(fā)展期,強(qiáng)烈的殖民意識(shí)已被民眾內(nèi)化,奧斯丁只不過和大家一樣,對(duì)殖民主義采取了“沉默的政治”,[4]殖民被看作是英國人生活的一部分,小說真實(shí)反映了帝國權(quán)力在家庭層面的運(yùn)作。但《月亮寶石》所表現(xiàn)的時(shí)代,大英帝國到達(dá)殖民勢(shì)力的頂峰,社會(huì)上開始出現(xiàn)為帝國未來發(fā)展方向擔(dān)憂的聲音。

月亮寶石是印度教圣物,這顆寶石不再僅僅是物質(zhì)的能指,而是精神和文化的寄托。它的曲折命運(yùn)揭示出英國鄉(xiāng)村莊園的經(jīng)濟(jì)與殖民地的關(guān)系密不可分,發(fā)生在殖民地的事件最終會(huì)波及英國本土,造成英國社會(huì)的動(dòng)蕩。月亮寶石暴露了殖民者的兇殘和貪婪,折射出他們宗教和文明幌子下的道德敗壞和偽善。而且通過寶石對(duì)英國鄉(xiāng)紳家庭的影響,作者暗示了殖民地事務(wù)對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)和家庭等級(jí)秩序的破壞:只有當(dāng)殖民地的寶石離開英國本土,英國家庭才能恢復(fù)正常秩序。

在東方主義和種族主義思維占主流的 19世紀(jì),對(duì)待殖民地問題的超越政治的客觀立場幾乎不可能實(shí)現(xiàn),所以《月亮寶石》對(duì)印度人形象的再現(xiàn)也不可避免帶有東方主義思維的印跡,但是,小說更多地流露出對(duì)英國殖民者的譴責(zé),揭露了大英帝國對(duì)維多利亞女王皇冠上最耀眼的寶石 (印度)的剝削和掠奪,也體現(xiàn)出作者對(duì)英國殖民主義政策的反思,對(duì)帝國輝煌過后命運(yùn)的憂慮,對(duì)殖民政策對(duì)英國本土的反向影響的關(guān)注。在一定程度上,小說構(gòu)成對(duì)已被西方人內(nèi)化的東方主義觀念和殖民意識(shí)的挑戰(zhàn)。

[1]Eliot T S.“W ilkie Co llins and D ickens”[M]//The V icto rian Novel:Modern Essays In Criticism.Ed. Ian W att Oxfo rd:Oxfo rd UP,1971:136.

[2]賽義德·愛德華.東方學(xué)[M].王宇根,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2000.

[3]Co llins W ilkie.The Moonstone[M].Beijing:Foreign Language Teaching&Research Press,1994.

[4]賽義德·愛德華.文化與帝國主義 [M].李琨,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2003:132.

(An ti)-O r ien ta lism as Reflected in“The M oonstone”

ZHANG Jin-feng

(Eng lish D epartm en t,PLA University of Foreign Languages,Luoyang 471003,China)

“The M oonstone”m anifests som e vestiges of O rientalistm entality,but it also criticizes the English Emp ire’s exp loitation of India and co lonialists’greed and hypocrisy,which show s the author’s reflections upon co lonialism and concerns about the reverse influence of co lonialism upon the English society.The novel constitutes a challenge to the already internalized O rientalistm entality and imperialistic m indset.

O rientalism;imperialistic m indset;“The M oonstone”

I561.074

A

1672-3910(2010)04-0054-04

2010-03-15

張金鳳 (1970-),女,河北唐山人,副教授,博士,從事英國文學(xué)研究。