法蘭克福:世界出版人的渡口

錢曉征

我們一行31人，由中國書業(yè)商會(huì)組織，以參加法蘭克福書展的名義游歷歐洲，法蘭克福是第一站。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間15日早晨到達(dá)法蘭克福。法蘭克福深秋清冷的空氣，沖淡一路風(fēng)塵，我們馬不停蹄，出了機(jī)場(chǎng)，登上大巴，直奔書展中心。

車窗外的法蘭克福，干凈而寧靜。并不寬敞的城市馬路，汽車無聲地駛過，車燈穿透清晨的霧靄，煥發(fā)溫暖的光暈。法蘭克福位于萊茵河和美因河交匯處，法蘭克福的名稱傳說是來自查理大帝。一千多年前，一個(gè)像今天一樣的拂曉，也是在這樣的霧靄迷蒙中，打了敗仗的查理大帝，來到美園河邊，沒有向?qū)?，無法渡河，正在躊躇中，走來一只母鹿，母鹿在查理大帝的目光注視下趟過河水，旋即消失在霧靄中，查理大帝即刻帶領(lǐng)大軍照著母鹿的途徑趟過河水，結(jié)果轉(zhuǎn)危為安。為了紀(jì)念這一神奇的經(jīng)歷，查理大帝在這里建了一座城，取名法蘭克福，意思是法蘭克人的渡口。公元794年法蘭克福作為查理大帝的行都首次載入史冊(cè)。此后的千年，法蘭克福歷經(jīng)滄桑羅馬帝國時(shí)期，法蘭克福是皇帝加冕盛典舉行地，前后有十位皇帝在這里加冕，登上皇帝寶座；第二次世界大戰(zhàn)中，數(shù)十次的大轟炸摧毀了法蘭克福百分之八十的建筑，留下1 700萬噸垃圾千年古城，變?yōu)橐黄瑥U墟；戰(zhàn)后法蘭克福迅速重建，發(fā)展速度驚人，如今的法蘭克福是世界金融中心，歐元總部就設(shè)在這座城市，被稱為“美因河畔的曼哈頓”，它又是一個(gè)具有八百年歷史傳統(tǒng)的著名的博覽會(huì)城市，每年要舉辦十多次大型國際博覽會(huì)，平均每年參加博覽會(huì)的人數(shù)超過一百多萬，博覽會(huì)已成為人們了解世界及世界了解德國的一個(gè)重要窗口。

法蘭克人的渡口，如今匯聚了世界各國的圖書，今天的法蘭克福，名副其實(shí)地成了世界出版人的渡口。

法蘭克福書展1949年由德國書業(yè)協(xié)會(huì)創(chuàng)辦，每年10月在法蘭克福舉行。法蘭克福書展是全世界規(guī)模最大的書展，被稱做出版業(yè)的“奧運(yùn)會(huì)”，它還是全球最重要的國際版權(quán)交易市場(chǎng)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，每年在書展上達(dá)成的版權(quán)交易份額約占世界全年總量的75％。展覽面積約17.2萬平方米，展出圖書40萬種。法蘭克福書展，由德國書商及出版商協(xié)會(huì)的子公司法蘭克福書展會(huì)展公司(AuM)負(fù)責(zé)籌辦，法蘭克福書展的歷史可以追溯到中世紀(jì)，約翰內(nèi)斯·古騰堡在距法蘭克福數(shù)公里的地方發(fā)明出歐洲印刷術(shù)。除了籌辦一年一度的世界上最大的圖書博覽會(huì)之外，這個(gè)專業(yè)的書展會(huì)展公司還積極參與和推動(dòng)全球的書業(yè)發(fā)展，比如，他們每年組織德國國家展臺(tái)，到世界上三十多個(gè)書展上參展。

法蘭克福書展舉辦主賓國活動(dòng)始于1 988年，主辦方每年邀請(qǐng)一個(gè)國家或地區(qū)作為當(dāng)年書展的主賓。主賓國已經(jīng)成為每屆書展人們關(guān)注的焦點(diǎn)，是書展最大的亮點(diǎn)。第一次主賓國由意大利擔(dān)任。一旦成為主賓國，書展便會(huì)花一年的時(shí)間在德國及書展上全力推廣該國的文化和歷史，以增強(qiáng)該國在德國及歐洲的影響力。2005年，韓國花巨資打造了韓國館，取得了很好的文化推廣的效果。中國是2009法蘭克福書展的主賓國。

2009法蘭克福書展于13日晚在法蘭克福會(huì)展中心開幕，有來自100多個(gè)國家和地區(qū)的7300名來自世界各地的出版界人士，1.5萬名記者和1000多位作家參加，在展會(huì)期間進(jìn)行圖書交流和版權(quán)貿(mào)易，是名副其實(shí)的世界文化的全面交匯。今年展會(huì)參觀者人數(shù)達(dá)到30萬人。中國首次作為書展主賓國，派出了龐大展團(tuán)參展，參展的中國出版機(jī)構(gòu)有272家，其中，內(nèi)地196家，臺(tái)灣的有26家，來自香港的有15家，總?cè)藬?shù)超過2000人，參會(huì)作家就多達(dá)150位。書展期間，舉辦612場(chǎng)活動(dòng)，集中展示了中國文化的精華，其中作家活動(dòng)150多場(chǎng)，出版社交流活動(dòng)300多場(chǎng)，出版專業(yè)活動(dòng)近30場(chǎng)，展覽活動(dòng)10多場(chǎng)，各種文藝演出10多場(chǎng)，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)表演活動(dòng)50多場(chǎng)。

書展期間，有三千多中國人來到法蘭克福。據(jù)說，法蘭克福的中餐館人滿為患。法蘭克福的街道，到處可見中國人的身影，行走在街道上的當(dāng)?shù)厝?，面?duì)成群結(jié)隊(duì)經(jīng)常堵住通道的中國人，他們常常是停下來，兩手插在口袋里，微微低頭，沉默地等候，待我們發(fā)現(xiàn)，歉意地微笑著讓出道來，他們?cè)俅掖仪靶猩碛案删毚颐?，卻彬彬有禮。

身臨書展現(xiàn)場(chǎng)，才真正感受到震撼和感動(dòng)，巨大的展館，被琳瑯的圖書充滿了，這樣世界級(jí)的書展，對(duì)出版人而言，無疑是一場(chǎng)真正的圖書的視覺盛宴。許多國家的展位設(shè)計(jì)都別具匠心，也大氣磅礴，令人目不暇接。但是，因?yàn)檎Z言不通，我們也只能巡禮一樣，走馬觀花地瀏覽一下各國的展位。常常，展位主人都會(huì)微笑相迎，用自己的語言或是英語打招呼，有的還會(huì)用中文問好。中文圖書的展位很多，分地區(qū)和出版社展出，中文展區(qū)正在舉辦著各種交流互動(dòng)的活動(dòng)，一個(gè)展位前，放了一條長書案，上面放著筆墨紙硯，許多外國讀者圍坐在這里學(xué)習(xí)中國書畫。中國香港展區(qū)的展線尤其長展架上有許多老上海畫冊(cè)，很養(yǎng)眼。日本展區(qū)清凈簡潔，精致講究，展區(qū)中間放置一盆插花，很別致，但是，因?yàn)槭羌倩ǎ诺秸麄€(gè)展館氛圍里，感覺就有些小家子氣，展區(qū)不大，展出的圖書品種也很少。

在一個(gè)布滿中國主賓國宣傳燈箱的長廊邊，一位白發(fā)白須的德國老人坐在輪椅上，拿著相機(jī)對(duì)著我拍照，老人的手不停地抖動(dòng)，控制不住相機(jī)，神情讓人溫暖，我乖巧地給他做了一個(gè)定格的pose，待他拍好，我再走過去跟他合影。老人在拍照過程中一直在大聲地說話，我聽不懂他的語言，但是，我從他的手勢(shì)和表情中，知道他在欣賞我，我也稱贊他的大胡子好看，他高興地點(diǎn)頭，就這樣，我們用各自的語言加手勢(shì)交流對(duì)彼此的贊美。

在法蘭克福書展中心，到處可見中國元素，尤其是中國主題館的設(shè)計(jì)，尤顯底氣。中國主題館外，大幅宣傳海報(bào)，白底灰字，清新雅致。中國主題館設(shè)計(jì)方案以紙張，活字，書，水為四大基本元素，相互融合映襯，再現(xiàn)了中國出版業(yè)從甲骨文到數(shù)字互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的發(fā)展歷程。主題館內(nèi)，陳列了兩千多件展品，每一件展品，在中國的出版印刷史上都有特殊的地位?！凹埳健?，“書墻”、“墨滴”、“活字陣”及甲骨文等展品，構(gòu)成了一個(gè)與歐洲文化迥異的中國文化空間。從古代的文字、印刷的起源到現(xiàn)代出版業(yè)的發(fā)展，中國主題展館按照時(shí)間順序展示了中國的出版和印刷發(fā)展歷程。

最喜歡主題館內(nèi)的兩面書墻，這面書墻是由一萬多本圖書組成，設(shè)計(jì)師在書墻中特別夾雜了一些竹子的圖片，近看是一棵一棵的竹子，遠(yuǎn)看是一片美麗的竹林。組成書墻的一萬本圖書，都是用宣紙做成，用手觸摸，纖弱柔軟，名副其實(shí)的是一堵虛脫之墻呢。主題館一角，設(shè)有書架，展示各種語言的介紹中國文化的畫冊(cè)，圖書，不同膚色的人，圍坐在書架四周，或讀書，或聊天，悠閑，散淡。走進(jìn)中國主題館，迎面的墻壁上，是中國作家的黑白照片，這些智慧，自信、生動(dòng)的面孔，向世界展示當(dāng)代中國的表情。中國主題館的上方，懸掛著一張巨大的手工制作的宣紙，兩邊是s造型的宣紙書墻以“中國印”為設(shè)計(jì)元素的中國展臺(tái)，更是引人注目。會(huì)議發(fā)布臺(tái)正對(duì)

面，是一個(gè)由1000多個(gè)木活字印刷組成的方陣，方陣中間，有一個(gè)用白砂堆成的水池，水池當(dāng)中會(huì)有墨滴緩緩展開。四周散布著孔子，孟子，畢異等的塑像。

走進(jìn)主題館時(shí)，主題館里正在舉行莫言《生死疲勞》作品見面會(huì)。莫言正在發(fā)言，他在介紹《生死疲勞》，他說他在寫一個(gè)生死輪回的故事，一個(gè)被冤殺的人，死后變成了驢、牛、豬，狗，猴，又輪回做了人。他幽默詼諧的描述被翻譯后，引起一陣陣笑聲。我并沒有很仔細(xì)聽莫言的講話，一直在忙著拍照，但是，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的氣氛，我還是有些莫名的感動(dòng)。

中國主題館門口，擺放著很多中國作家的介紹畫冊(cè)。我正翻看中國作家的簡介，一位德國老太太指著我手上的李洱畫冊(cè)，問我是否認(rèn)識(shí)這位中國作家，我告訴他，李洱是我大學(xué)同學(xué)，她十分高興，她說他不認(rèn)識(shí)李洱，但是她讀過他的小說，她說她非常喜歡他的小說。我們用很蹩腳的英語加手勢(shì)交談，突然老太太用中國話，清晰地告訴我，她出生在中國青島，三歲離開中國。

離開中國主題館，到二樓的咖啡館吃飯，一條半斤多的烤魚，兩個(gè)蔬菜卷，兩杯咖啡，40多歐元。在歐洲買東西，最好是忘記人民幣。飯畢，出咖啡館，迎面遇見老同學(xué)作家李洱，陪同李洱的是法蘭克福孔子學(xué)院院長畢安妮，和湖南作家田耳，他們過來吃飯，我們彼此交換名片，回到咖啡館坐下。畢安妮是一個(gè)美麗干練的德國女子，更是一個(gè)中國通，1992年在北京，嫁了一個(gè)北京丈夫，她的中國話說的比兩位作家還要好。跟畢安妮散漫地聊天，聊歐洲，聊中國，聊她的中國經(jīng)歷，聊現(xiàn)在的孔子學(xué)院。期間，畢安妮有條不紊地安排李洱下午和晚上的活動(dòng)。畢安妮長著標(biāo)致的日耳曼女子的五官，氣質(zhì)端莊大氣，言語間充滿智慧、果斷和精明。日耳曼女子的精明強(qiáng)干，是有歷史傳承的，歐洲歷史上，日耳曼女子中出了很多了不起的皇后，伊麗莎白皇后(茜茜公主)，葉卡捷琳娜女皇是其中的代表，沙皇家族幾個(gè)世紀(jì)以來一直保持著娶日耳曼公主為皇后的傳統(tǒng)。

李洱下午的活動(dòng)是《花腔》媒體見面會(huì)，晚上在法蘭克福文學(xué)館，有一場(chǎng)中國文學(xué)之夜，蘇童，莫言，李洱等中國作家們現(xiàn)場(chǎng)朗誦自己的作品。李洱問我要不要參加他們的活動(dòng)我想了想說：算了吧，我來這里更多是看國外風(fēng)情，你們的作品，還是回去拜讀吧。

展館門外，陽光極好，道路兩旁，有很多露天的攤位擺著各種飾品，攤主膚色不同，見我翻看銀器，攤主積極推銷偶爾還蹦出幾句中文，我沖著他們微笑，用中文對(duì)他們說：謝謝。院子的北邊，有兩排梧桐，梧桐葉在下午的陽光下，晶瑩剔透。