張磊為什么把錢給了耶魯

薛 涌

張磊向耶魯大學(xué)捐款八百八十八萬八千八百八十八美元,這條創(chuàng)耶魯管理學(xué)院中國畢業(yè)生個(gè)人捐款紀(jì)錄的新聞,一時(shí)間在國內(nèi)石破天驚。中國網(wǎng)友立即對(duì)張磊展開“人肉搜索”。有人極為憤怒:“中國辛辛苦苦培養(yǎng)的高材生幫著人家發(fā)展”。張磊吃里扒外的形象躍然而出。

我們夫妻二人都是在耶魯接受的博士教育。讀到這則新聞,心里實(shí)在非常復(fù)雜。老實(shí)說,如果我們有張磊的能力,也許確實(shí)會(huì)優(yōu)先考慮給國內(nèi)捐款。

但是,回憶一下我們自己的經(jīng)歷,又對(duì)張磊的行為感到十分理解。二十多年前我們結(jié)婚時(shí),妻子在北京是個(gè)“黑戶口”。她被分到外地,我們不愿意兩地分居,索性“黑”了。代價(jià)是沒有工作,有時(shí)還要為臨時(shí)戶口操心。后來決定出國,兩人一起學(xué)英語,考托福。1993年我們正處于彈盡糧絕的狀態(tài),她接到從耶魯寄來的一個(gè)厚厚的信封。打開一看,簡直不敢相信自己的眼睛:她被錄取了,兩萬多美元的學(xué)費(fèi)人家給支付了,另外還給了將近一萬元的生活費(fèi),整個(gè)三萬多美元!有生以來,我們從來沒有見過那么多的錢。

可是,接下來的事情就麻煩了。有這筆錢并不一定能出國。出國要有護(hù)照。按當(dāng)時(shí)的規(guī)矩,大學(xué)畢業(yè)服務(wù)不夠一定年限者,出國必須有海外關(guān)系,還必須支付大學(xué)的“培養(yǎng)費(fèi)”,把賬還清了以后,就可以掃地出門了。于是,我們?nèi)揖o急動(dòng)員,先找到在臺(tái)灣的姨媽開證明,然后到街道派出所開證明,記不請(qǐng)跑了多少地方,當(dāng)然也送了不少禮,其中頗有些差點(diǎn)前功盡棄的驚險(xiǎn)關(guān)節(jié)。最后,把所有積蓄都拿出來,按照國家開出的帳目,把大學(xué)四年國家在她身上花的錢全都還清。再向父母借了些錢買機(jī)票,一下子就飛了過去。半年后,我也跟去探親。我畢業(yè)后已經(jīng)為國家服務(wù)十年,不用繳納大學(xué)的培養(yǎng)費(fèi)。但是,我去探親,按規(guī)定必須辭職。這又是一場(chǎng)有驚無險(xiǎn)的奮斗,比如找地方存檔案、在一堆“不行”、“不辦”的聲音中絕處逢生等等。我還記得最后辦成的那一刻,跑到單位要最后一個(gè)文件。窗口一位冷冰冰的小姐把蓋好章的一張紙往我面前一仍,甩過來一句話:“你從此和我們沒有關(guān)系了!”

我到了耶魯探親,人家對(duì)我這個(gè)“家屬”則無微不至。比如,我只需繳一點(diǎn)錢就有了醫(yī)療保險(xiǎn),白拿了學(xué)校圖書館的借書卡,使用健身房等等設(shè)施,還能再旁聽兩門課。總之,除了課松一些外,和正式學(xué)生也沒有什么太大差別。我正是利用這個(gè)機(jī)會(huì)好好表現(xiàn),被教授看中,什么也沒有考就被錄取為碩士。日后一帆風(fēng)順,直到拿了博士,而且六年下來一直拿著全獎(jiǎng)。除了正常的獎(jiǎng)學(xué)金外,學(xué)校還給各種錢在夏天讓我學(xué)英語、學(xué)日文,甚至送我到日本學(xué)了整整一年。說“耶魯改變了我的一生”,難道還有什么爭議嗎?

張磊的經(jīng)驗(yàn)是什么我不得而知。但是,從中國上大學(xué)、工作到耶魯讀書,一個(gè)人直接的感受往往確實(shí)就是“耶魯改變了我的一生”。張磊的捐款,在耶魯校友的捐款中只是很小的一筆,在美國并沒有太多新聞價(jià)值。在中國有新聞價(jià)值的,是這一行為所顯示出來的教育模式和中國是多么不同。

張磊究竟對(duì)中國捐了多少錢,這是另外一個(gè)問題。但是,他給耶魯捐錢,只不過是人家大學(xué)經(jīng)營模式的日常運(yùn)轉(zhuǎn)和效率而已。你現(xiàn)在就是給美國名校繳足三萬多美元的學(xué)費(fèi),人家培養(yǎng)你還是賠本的。何況許多學(xué)生是人家倒貼錢請(qǐng)來的。這么賠錢培養(yǎng)學(xué)生怎么賠得起?人家學(xué)校牛就牛在這里:我們的教育能夠保證你成功,而且保證你成功之后會(huì)認(rèn)識(shí)到是我們的教育改變了你的一生,最后你會(huì)捐錢來感恩。如果你畢業(yè)后收入低、欠的教育貸款還不起怎么辦?許多名校(特別是法學(xué)院等)的做法是:全免!理由大致有兩條:第一,在我們這么優(yōu)異的地方畢業(yè)后,你放棄高薪而從事低薪的公益事業(yè),那就算我們學(xué)校為社會(huì)作貢獻(xiàn)了;第二,如果你真沒有技能拿到高薪工作,那一定是我們教育的失敗,對(duì)你說“對(duì)不起”還來不及,怎么會(huì)追著向你要錢呢?

張磊的行為,應(yīng)該促使中國的高校好好想一想。我們要是一天到晚和學(xué)生算培養(yǎng)費(fèi)、懲罰不能按期還貸的學(xué)生,又怎么能指望學(xué)生像張磊對(duì)耶魯一樣對(duì)待自己的母校?

【原載2010年1月21日《今晚

報(bào)·今晚副刊》】

題圖 / 無題 / 佚名