每一雙鞋上都寫著人生

孫道榮

街角的攤子，已經(jīng)很多年了。住在附近的人，都認(rèn)識(shí)。

擺攤的是個(gè)老人，佝僂著腰，臉黑得跟覆蓋在他膝蓋上的那塊舊帆布一樣。總是埋頭在修鞋，很少看他抬頭，即使是你上他的鞋攤修鞋，他也只是抬起上半個(gè)眼皮，視線從老花眼鏡的黑框翻出來(lái)，正好落在你遞過(guò)來(lái)的鞋上。他只看鞋。偶爾閑暇下來(lái)，他還是耷拉著眼皮，盯住過(guò)往的一只只鞋，看得出神，似乎那些走來(lái)走去的鞋上，都帶著故事似的。

他準(zhǔn)備了三雙拖鞋，擺在鞋攤上。來(lái)修鞋的人，有的是拎著需要修的鞋過(guò)來(lái)的；有的則是路過(guò)的，正好鞋出了問(wèn)題，于是找到了修鞋攤，脫下來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)修一修。這三雙拖鞋，就是給那些急修鞋的人臨時(shí)搭搭腳的。這種情況不是很多，不知道他為什么卻準(zhǔn)備了三雙拖鞋。

沒(méi)事的時(shí)候，我喜歡坐在他的鞋攤上，一邊看他修鞋，一邊和他閑聊幾句。

有人走了過(guò)來(lái)。坐下。脫下鞋，師傅，麻煩你給補(bǔ)補(bǔ)。一口外地口音。

他抬起半個(gè)眼皮，看看鞋，一雙已經(jīng)洗得發(fā)白的解放鞋，前腳掌裂開了一道縫。這種鞋，補(bǔ)補(bǔ)，最多收一兩塊錢，修鞋的人，都不大愿意修。他拿起鞋?？諝庵袕浡还赡_臭味。修鞋的中年男子，不好意思地縮縮腳。他的襪子破了，露出兩個(gè)腳趾。老人順手拿起一雙拖鞋，遞給中年男子，說(shuō)：“你先搭個(gè)腳，一會(huì)兒就修好。”我注意到，那是三雙鞋中，最舊的一雙，棉的。中年男子感激地笑笑，穿上了老人遞過(guò)來(lái)的拖鞋。幾分鐘后，老人修好了鞋，收了他５角錢。中年男人穿上修好的解放鞋，跺跺，很滿意的樣子。

中年男人走后，我忍不住問(wèn)老人，５毛錢的生意你也做啊？老人瞥一眼我的腳，他那雙鞋，都不值１元錢，怎么收他的錢啊。其實(shí)我知道，老人是同情他。那個(gè)中年男人，一看就是在建筑工地干活的民工?？墒?，我不明白，為什么遞給他搭腳的，是最舊的那雙拖鞋呢？難道老人看不起他？老人似乎看出了我的疑惑，又像是自言自語(yǔ)：你要是拿雙新鞋給他搭腳，他反而不自在呢。

一次，有個(gè)小伙子氣喘吁吁地跑到老人的鞋攤，讓他修鞋，他的鞋底斷了。老人抬起半個(gè)眼皮，瞅瞅，又瞅瞅，然后，從身后摸出一雙拖鞋給他搭腳。老人慢騰騰地修著，小伙子催他，隨便換個(gè)鞋底，只要能穿就行。老人點(diǎn)著頭，手頭還是不急不慢。正修著，忽然，傳來(lái)一陣嘈雜聲，幾個(gè)人追了過(guò)來(lái)。小伙子一見，爬起來(lái)就跑，沒(méi)跑幾步，腳上的鞋帶斷了，赤著腳的小伙子腳步明顯慢了下來(lái)，沒(méi)跑出多遠(yuǎn)，被后面的人追上。原來(lái)他是個(gè)扒手。

事后，有人問(wèn)老人，小偷穿著你給他搭腳的拖鞋，怎么沒(méi)跑幾步，鞋帶就斷了？是不是你使了什么手腳？老人抬抬眼皮，眨眨，未置可否，然后繼續(xù)埋頭，修鞋。

我明白。因?yàn)槲蚁嘈?，每一雙鞋上，都寫著一個(gè)人的人生。

（選自２０１０年６月２日《今晚報(bào)》）

感悟

每一雙鞋上都寫著人生。修鞋的老人借助鞋子審視著人們的生活，感悟著他們的人生，探求著生活的真諦，人性化地對(duì)待著他們。

（孫秀啟）