廷杖下的“人臘”

含 辛

明萬歷年間“五賢”之一的趙用賢,因多次上書反對張居正奪情,不守父喪,而被萬歷皇帝施以廷杖。《明史》載:“用賢體素肥,肉潰落如掌,其妻臘而藏之?！币簿褪钦f,趙用賢讓他老婆把那塊被打爛的、如巴掌大小的肉像腌臘肉一樣懸掛、風(fēng)干,做成了一件勛章或紀(jì)念品一樣的東西收而藏之。是不是把它掛在客廳當(dāng)成鎮(zhèn)宅之寶,尚不得知,但既然“臘而藏之”肯定是具有紀(jì)念意義的。夜闌人靜之時(shí),趙老夫子撫摸著屁股上的疤痕,深情地凝望著那塊“人臘”,那種幸福感、榮譽(yù)感肯定會油然而生吧。

對此,李國文先生在《屁股的功能》一文里有著精辟的剖析:“將自己屁股上的肉懸掛在屋梁上,當(dāng)成大名節(jié)的紀(jì)念。這種以展覽恥辱而自鳴得意的病態(tài)心理,真是令人匪夷所思?！辈⑶乙会樢娧刂赋?中國知識分子那種名垂青史的虛榮感,甘愿冒天威以堅(jiān)持道德名教、綱常倫理自任,受刑懲而得大名節(jié),也是使廷杖濫施的原因。

中國文人士大夫曾有過個(gè)性張揚(yáng)的時(shí)期,比如孔子周游列國,蘇秦、張儀合縱連橫,屈原的“眾人皆醉我獨(dú)醒”,還有如文天祥所說的“在齊太史簡,在晉董狐筆。在秦張良椎,在漢蘇武節(jié)”……他們極力高揚(yáng)起獨(dú)立與尊嚴(yán)的大旗,成就了人格獨(dú)立和尊嚴(yán)無價(jià)的“千古絕唱”。雖然唐代以后,科舉制度讓文人走上了“學(xué)而優(yōu)則仕”的獨(dú)木橋,雖然他們在人格獨(dú)立上已不及前輩,但還是有“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的獨(dú)立宣言。

而獨(dú)立與尊嚴(yán),恰恰是專制集團(tuán)最不能容忍的另類。唐宋時(shí)期,因?yàn)榫龣?quán)、相權(quán)的相互掣肘,文人還略保薄面;而到了明朝,朱元璋干脆徹底地把溫情脈脈的面紗扯下來,讓那些文人們赤身露體地趴在了朝堂之上、眾目睽睽之下。

有明一朝,朱元璋對文人的折辱和仇視簡直到了登峰造極的程度。明史專家吳晗先生分析朱元璋說:“平定天下以后,唯恐廷臣對他不忠誠,便用廷杖來威嚇鎮(zhèn)壓,折辱士氣,剝喪廉恥,使當(dāng)時(shí)的士大夫在血肉淋漓之中,一個(gè)個(gè)俯首帖耳,如犬馬牛羊?！?/p>

盡管朱元璋不得不依靠文官集團(tuán)來運(yùn)轉(zhuǎn)國家,但他對那些文官下起手來卻一點(diǎn)兒也不手軟,僅胡惟庸案和藍(lán)玉案,就有近十萬人死于非命。不但如此,他還對文官集團(tuán)極盡羞辱之能事,把廷杖寫進(jìn)法律。無論你是宰臣御史,還是學(xué)士翰林,無論你是為國計(jì)民生慷慨陳詞,還是為政治清明針砭時(shí)弊,只要他一不高興,就把你拖下去,在午門外棍子伺候。劉瑾專權(quán)之后,所有受刑者必須扒下褲子、亮出臀部,讓荊條和棍子在上面歡快地舞蹈。史載,正德年間明武宗創(chuàng)過107人同時(shí)受杖的紀(jì)錄,而時(shí)隔不久,這個(gè)紀(jì)錄就被打破,嘉靖皇帝同時(shí)廷杖124人,其中16人當(dāng)場死亡。

就是在這樣對文人的極端羞辱、摧殘和暴虐的統(tǒng)治之下,趙老夫子竟然把潰肉“臘而藏之”,真是讓人匪夷所思。是把它當(dāng)作功勛紀(jì)念幣,還是把它當(dāng)成恥辱警醒章?還是有嗜痂癖?

因?yàn)榍⊙灿螣o度,百姓不堪其苦,大學(xué)士紀(jì)曉嵐就進(jìn)諫說:“東南財(cái)力已經(jīng)耗盡,皇上應(yīng)當(dāng)設(shè)法救濟(jì)才是。”誰知乾隆一臉睥睨地說:“朕看你文學(xué)尚優(yōu),所以讓你管領(lǐng)四庫全書館,其實(shí)不過是把你當(dāng)作倡優(yōu)蓄養(yǎng),你怎么敢妄談國事?!”

乾隆此言,將文人與皇帝的關(guān)系總結(jié)得十分到位,頗具代表性。

秦始皇焚書坑儒,劉邦公然摘掉儒生的帽子“溲溺其中”,漢武帝“廢黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,明、清兩朝的文字獄等,統(tǒng)治者對于文人,不論是從肉體上,還是精神、靈魂、人格和尊嚴(yán)上,都是踐踏徹底,蹂躪無度,最后把文人羞辱到自己也感覺到連一抔糞土、一塊破布也不如,他們才會在文人的悲號哀鳴、匍匐膝行、精神崩潰、精神分裂中獲得空前畸形的滿足。

一千多年的極權(quán)統(tǒng)治和專制壓榨,閹割了文人士大夫自由靈動的神經(jīng),窒息了他們獨(dú)立思考的精神,抽了文人信仰的筋,扒了文人儒雅的皮,軟了文人志氣的骨,流了文人道德的血。文人士大夫階層成了一個(gè)個(gè)匍匐在地的奴、媚態(tài)十足的妾、搖尾乞憐的狗,甚至是助紂為虐的狼,要么是成了酸腐秀才,要么成為政治幫閑或“棍子”。

當(dāng)然,中國歷史上也不乏有骨氣的文人士大夫,如司馬遷遭腐刑而秉筆書《史記》;屈原在舉世皆濁,眾人皆醉中憤然躍進(jìn)汨羅江;文天祥在屠刀面前坦然吟出“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”的絕唱等等。但總體來說,奴性、媚態(tài)和妾姿是大多數(shù)文人的日常生活,甚至成了一種生活方式和習(xí)慣。

龔自珍在《明良論》中說:“士皆知有恥,則國家永無恥;士不知有恥,為國之大恥。”文人士大夫的奴性與媚態(tài),實(shí)則是國之大恥。如果有了寬松、寬容、民主、和諧的政治文化環(huán)境,我想所有人,更包括滿腹經(jīng)綸的文人士大夫們,至少不會見了權(quán)勢就點(diǎn)頭哈腰、滿臉媚笑,說點(diǎn)兒實(shí)話就兩股戰(zhàn)戰(zhàn)、擔(dān)驚受怕,打個(gè)噴嚏就疑心天要下雨、雷要劈下,至少不會被統(tǒng)治者廷杖后,還要制作“人臘”,“臘而藏之”之余還要贊賞不已。

編 輯/蔡元元