永遠(yuǎn)不與愛抗?fàn)?/h1>
2009-12-31 00:00:00寧子
視野 2009年21期
俞老師一巴掌拍在桌子上
正低頭疊飛機(jī)疊得起勁，忽然聽同桌說:“閃!”我迅速偏頭，一只粉筆擦著我耳邊飛過去，便聽得后面的男生一聲慘叫，他中招了。
同學(xué)都笑，我更是笑得得意，可是腦袋馬上便挨了一爆栗。俞老師說:“我讓你閃，一邊站著去!”我乖乖地站起來，低著頭走到墻邊。
那天晚飯，照例，我被俞老師聲色俱厲地批斗。她在桌子那邊說，我在這邊背誦:“佟來，你就不能老實(shí)一會兒?你就不能好好聽聽課?你就不能給我爭點(diǎn)氣?”“佟來!”她一巴掌拍在桌子上說:“你怎么像個復(fù)讀機(jī)?”
我一緊張，從板凳上滑下來，說:“俞老師，我太高了，坐后面吧，別擋著同學(xué)了。”“坐第一排我都看不了你，坐后面你還不翻天?”她恨鐵不成鋼地指著我，“在家不用你叫我老師?！薄芭?，好的，媽?！蔽倚⌒囊硪淼鼗卮?。
小小的我度日如年
如果我能夠選擇，我寧愿我媽媽是個不識字的農(nóng)婦，我也寧肯去鎮(zhèn)子那頭的另一個小學(xué)讀書，我不怕遠(yuǎn)?？晌业膵寢屍抢蠋煟沂悄敲磪柡Φ挠崂蠋?。俞老師為了能更好地控制我，永遠(yuǎn)都讓我坐在教室的第一排。
因?yàn)樗?，我的日子過得很不快樂。粉筆頭和罰站，對我來說就是家常便飯。然而不知道為什么，我就是沒法不調(diào)皮，好不容易上課安穩(wěn)了，下課又翻了天，爬墻、上樹、打架、搗亂……一樣都不少了。同學(xué)頻繁去告狀，隨后我就會挨批。俞老師不明白:“我怎么有你這么個孩子?”
其實(shí)我也不明白，但有什么辦法呢?我們只能這樣磕磕絆絆，以對抗的姿勢在一起過日子。那時候，因?yàn)槭撬暮⒆?，監(jiān)督我的人特別多。所有老師都愛說:“佟來，要給你媽媽爭氣。”而所有的孩子都會說:“老師的孩子都那樣，我們也那樣……”
她便更加嚴(yán)厲地管教我。
小小的我度日如年，一心盼著長大。
13歲，我決定要走出這個鎮(zhèn)子
我終于在俞老師的鎮(zhèn)壓下讀完了小學(xué)，畢業(yè)考試，語文竟考了全班第一，只是數(shù)學(xué)成績又墊了底，讓教數(shù)學(xué)的俞老師挺沒面子的。我卻暗地里高興，我終于可以不當(dāng)她手下的小學(xué)生了，我自由了。
但我沒有想到，我們的鎮(zhèn)子，小得那么可憐。小學(xué)和中學(xué)隔得不遠(yuǎn)不說，我的班主任還是俞老師的高中同學(xué)，于是我的初中三年變成了小學(xué)生活的延續(xù)。好在班主任比俞老師文明得多，頂多說服教育，從不動手，更不罰站，并且在我的哀求下把我從第一排調(diào)到了后面。當(dāng)然，前提是我必須保證不影響紀(jì)律。
這些還好，讓我難堪的是每周俞老師都要到我們學(xué)校做探訪，少則一次多則幾次。有一次，一個同學(xué)告訴我俞老師和班主任的談話。班主任說:“孩子大了，不需要管得這么嚴(yán)格了?！庇崂蠋熣f:“佟來這孩子得盯緊點(diǎn)，不能讓他給我丟人?！?/p>
她這樣愛面子，卻不知道我也愛面子，因?yàn)樗?，我在學(xué)校里威信掃地。13歲，我便下了決心要走出這個鎮(zhèn)子，遠(yuǎn)離俞老師。
我的眼神里不再只有臣服
走出去的惟一辦法，便是考到縣城讀高中。于是，離開她的念頭，成了我拼命學(xué)習(xí)的動力。初中畢業(yè)時，我以全校第三名的成績被縣重點(diǎn)高中錄取。
成績下來，她那樣吃驚地看著我，不是驚喜，而是吃驚，好像眼前站著的男孩不是我。好半天，她抬手伸向我的腦袋，似乎想撫摩，又覺得不妥，放下來。她喃喃地說:“佟來長大了，佟來懂事了……”
那一刻，我眼前的她，亦是有些陌生的。我才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的我竟然比她高了那么多，而她的眼神，不再那樣凌厲，有些喜悅，有些安慰，有些不知所措。
我第一次看到她哭
縣城離鎮(zhèn)子30公里，我住校，沒事很少回家。俞老師終于無法再控制我了，我們學(xué)校從校長到傳達(dá)室的師傅，她一個都不認(rèn)識!
高中的學(xué)習(xí)很緊張，我卻只覺得自由，也只追逐自由。我看課外書，打臺球，看電影……然后，我成了班里第一個學(xué)會玩網(wǎng)絡(luò)游戲并為之著迷的學(xué)生。起初，我只是在不回家的周末去網(wǎng)吧，再后來，便開始逃課……然后開始被批評、責(zé)備、通告……高一下學(xué)期，我在網(wǎng)吧和別人打架，打得人家頭破血流，學(xué)校終于作出了開除我的決定。
沒辦法，我灰溜溜地逃回家，對她說出了實(shí)情，之后，我把頭低下去，低到比她還低一些，等著她的責(zé)罵，等著她的憤怒，等著她的疾風(fēng)驟雨……
半天，卻沒有任何聲音。我偷眼看去，吃驚地發(fā)現(xiàn)，她正站在我面前流淚。那是我第一次看她哭，她眼淚那樣一顆顆滾著，像個受盡委屈的孩子?！皨尅蔽液ε缕饋?，怯怯地喚她一聲，想她即刻便會爆發(fā)，會尋了東西狠狠打我。
她卻還是不動，就那樣站在那里掉眼淚，直到我又喊她一聲，她似乎醒悟過來，忽然伸出手一把握住我的手腕，聲音顫顫地說:“佟來，快走，帶我去找你們校長?！?/p>
那一刻，我心如刀割
那天，她竟然差點(diǎn)給校長跪下來。她認(rèn)錯，乞求，說盡了好話。記憶中永遠(yuǎn)那么驕傲的俞老師，在我的校長面前，卑微如草芥，她為我放下了全部自尊。
她終于再次流淚，哽咽著說:“校長，求求您了!”我緊緊抿著唇，所有年少的叛逆，在那一刻被她的卑微的眼淚和乞求擊打成碎片。那一刻，我心如刀割。
從此不與愛抗?fàn)?/p>
帶著贖罪的心，我拼命地努力讀書，兩年后，以優(yōu)異成績考上了北京一所大學(xué)。而當(dāng)初那一幕，她再也沒有提起過，好像從來都沒有發(fā)生過。
大二開學(xué)不久，在我的竭力邀請下，她來北京看我。我去接她，一出火車站口，她就緊緊拉住我的手，像個怕走丟的孩子。我?guī)卉嚕謸Q乘地鐵，她緊緊跟著我，甚至不敢左右張望。
我才想起，做了二十多年小學(xué)老師的她，從未去過大城市，好像只是去過兩個中等城市開會，曾經(jīng)路過省城，在車上沒有下去。我曾經(jīng)覺得俞老師很厲害，會做那么復(fù)雜的數(shù)學(xué)題，會用很多種方法解開方程式，卻原來，她是沒有見過大世面的。
我忽然心里一酸。小時候我以為她那么冷漠頑固，而其實(shí)她是那么脆弱那么不堪一擊。小時我一直想打敗她，現(xiàn)在知道原來打敗她那么容易，只需要成長和一些微小的努力，就讓她不安、惶恐甚至慌張起來。
伸出手來，我將她擁在懷里，讓她靠著我的肩頭。從此以后，我不會再和她抗?fàn)?，不會再和一顆愛我的心抗?fàn)帯?/p>
永不!
(席仲瑜摘自《許愿樹》)
俞老師一巴掌拍在桌子上
正低頭疊飛機(jī)疊得起勁，忽然聽同桌說:“閃!”我迅速偏頭，一只粉筆擦著我耳邊飛過去，便聽得后面的男生一聲慘叫，他中招了。
同學(xué)都笑，我更是笑得得意，可是腦袋馬上便挨了一爆栗。俞老師說:“我讓你閃，一邊站著去!”我乖乖地站起來，低著頭走到墻邊。
那天晚飯，照例，我被俞老師聲色俱厲地批斗。她在桌子那邊說，我在這邊背誦:“佟來，你就不能老實(shí)一會兒?你就不能好好聽聽課?你就不能給我爭點(diǎn)氣?”“佟來!”她一巴掌拍在桌子上說:“你怎么像個復(fù)讀機(jī)?”
我一緊張，從板凳上滑下來，說:“俞老師，我太高了，坐后面吧，別擋著同學(xué)了。”“坐第一排我都看不了你，坐后面你還不翻天?”她恨鐵不成鋼地指著我，“在家不用你叫我老師?！薄芭?，好的，媽?！蔽倚⌒囊硪淼鼗卮?。
小小的我度日如年
如果我能夠選擇，我寧愿我媽媽是個不識字的農(nóng)婦，我也寧肯去鎮(zhèn)子那頭的另一個小學(xué)讀書，我不怕遠(yuǎn)?？晌业膵寢屍抢蠋煟沂悄敲磪柡Φ挠崂蠋?。俞老師為了能更好地控制我，永遠(yuǎn)都讓我坐在教室的第一排。
因?yàn)樗?，我的日子過得很不快樂。粉筆頭和罰站，對我來說就是家常便飯。然而不知道為什么，我就是沒法不調(diào)皮，好不容易上課安穩(wěn)了，下課又翻了天，爬墻、上樹、打架、搗亂……一樣都不少了。同學(xué)頻繁去告狀，隨后我就會挨批。俞老師不明白:“我怎么有你這么個孩子?”
其實(shí)我也不明白，但有什么辦法呢?我們只能這樣磕磕絆絆，以對抗的姿勢在一起過日子。那時候，因?yàn)槭撬暮⒆?，監(jiān)督我的人特別多。所有老師都愛說:“佟來，要給你媽媽爭氣。”而所有的孩子都會說:“老師的孩子都那樣，我們也那樣……”
她便更加嚴(yán)厲地管教我。
小小的我度日如年，一心盼著長大。
13歲，我決定要走出這個鎮(zhèn)子
我終于在俞老師的鎮(zhèn)壓下讀完了小學(xué)，畢業(yè)考試，語文竟考了全班第一，只是數(shù)學(xué)成績又墊了底，讓教數(shù)學(xué)的俞老師挺沒面子的。我卻暗地里高興，我終于可以不當(dāng)她手下的小學(xué)生了，我自由了。
但我沒有想到，我們的鎮(zhèn)子，小得那么可憐。小學(xué)和中學(xué)隔得不遠(yuǎn)不說，我的班主任還是俞老師的高中同學(xué)，于是我的初中三年變成了小學(xué)生活的延續(xù)。好在班主任比俞老師文明得多，頂多說服教育，從不動手，更不罰站，并且在我的哀求下把我從第一排調(diào)到了后面。當(dāng)然，前提是我必須保證不影響紀(jì)律。
這些還好，讓我難堪的是每周俞老師都要到我們學(xué)校做探訪，少則一次多則幾次。有一次，一個同學(xué)告訴我俞老師和班主任的談話。班主任說:“孩子大了，不需要管得這么嚴(yán)格了?！庇崂蠋熣f:“佟來這孩子得盯緊點(diǎn)，不能讓他給我丟人?！?/p>
她這樣愛面子，卻不知道我也愛面子，因?yàn)樗?，我在學(xué)校里威信掃地。13歲，我便下了決心要走出這個鎮(zhèn)子，遠(yuǎn)離俞老師。
我的眼神里不再只有臣服
走出去的惟一辦法，便是考到縣城讀高中。于是，離開她的念頭，成了我拼命學(xué)習(xí)的動力。初中畢業(yè)時，我以全校第三名的成績被縣重點(diǎn)高中錄取。
成績下來，她那樣吃驚地看著我，不是驚喜，而是吃驚，好像眼前站著的男孩不是我。好半天，她抬手伸向我的腦袋，似乎想撫摩，又覺得不妥，放下來。她喃喃地說:“佟來長大了，佟來懂事了……”
那一刻，我眼前的她，亦是有些陌生的。我才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的我竟然比她高了那么多，而她的眼神，不再那樣凌厲，有些喜悅，有些安慰，有些不知所措。
我第一次看到她哭
縣城離鎮(zhèn)子30公里，我住校，沒事很少回家。俞老師終于無法再控制我了，我們學(xué)校從校長到傳達(dá)室的師傅，她一個都不認(rèn)識!
高中的學(xué)習(xí)很緊張，我卻只覺得自由，也只追逐自由。我看課外書，打臺球，看電影……然后，我成了班里第一個學(xué)會玩網(wǎng)絡(luò)游戲并為之著迷的學(xué)生。起初，我只是在不回家的周末去網(wǎng)吧，再后來，便開始逃課……然后開始被批評、責(zé)備、通告……高一下學(xué)期，我在網(wǎng)吧和別人打架，打得人家頭破血流，學(xué)校終于作出了開除我的決定。
沒辦法，我灰溜溜地逃回家，對她說出了實(shí)情，之后，我把頭低下去，低到比她還低一些，等著她的責(zé)罵，等著她的憤怒，等著她的疾風(fēng)驟雨……
半天，卻沒有任何聲音。我偷眼看去，吃驚地發(fā)現(xiàn)，她正站在我面前流淚。那是我第一次看她哭，她眼淚那樣一顆顆滾著，像個受盡委屈的孩子?！皨尅蔽液ε缕饋?，怯怯地喚她一聲，想她即刻便會爆發(fā)，會尋了東西狠狠打我。
她卻還是不動，就那樣站在那里掉眼淚，直到我又喊她一聲，她似乎醒悟過來，忽然伸出手一把握住我的手腕，聲音顫顫地說:“佟來，快走，帶我去找你們校長?！?/p>
那一刻，我心如刀割
那天，她竟然差點(diǎn)給校長跪下來。她認(rèn)錯，乞求，說盡了好話。記憶中永遠(yuǎn)那么驕傲的俞老師，在我的校長面前，卑微如草芥，她為我放下了全部自尊。
她終于再次流淚，哽咽著說:“校長，求求您了!”我緊緊抿著唇，所有年少的叛逆，在那一刻被她的卑微的眼淚和乞求擊打成碎片。那一刻，我心如刀割。
從此不與愛抗?fàn)?/p>
帶著贖罪的心，我拼命地努力讀書，兩年后，以優(yōu)異成績考上了北京一所大學(xué)。而當(dāng)初那一幕，她再也沒有提起過，好像從來都沒有發(fā)生過。
大二開學(xué)不久，在我的竭力邀請下，她來北京看我。我去接她，一出火車站口，她就緊緊拉住我的手，像個怕走丟的孩子。我?guī)卉嚕謸Q乘地鐵，她緊緊跟著我，甚至不敢左右張望。
我才想起，做了二十多年小學(xué)老師的她，從未去過大城市，好像只是去過兩個中等城市開會，曾經(jīng)路過省城，在車上沒有下去。我曾經(jīng)覺得俞老師很厲害，會做那么復(fù)雜的數(shù)學(xué)題，會用很多種方法解開方程式，卻原來，她是沒有見過大世面的。
我忽然心里一酸。小時候我以為她那么冷漠頑固，而其實(shí)她是那么脆弱那么不堪一擊。小時我一直想打敗她，現(xiàn)在知道原來打敗她那么容易，只需要成長和一些微小的努力，就讓她不安、惶恐甚至慌張起來。
伸出手來，我將她擁在懷里，讓她靠著我的肩頭。從此以后，我不會再和她抗?fàn)?，不會再和一顆愛我的心抗?fàn)帯?/p>
永不!
(席仲瑜摘自《許愿樹》)
