命運(yùn)交錯(cuò)的人生關(guān)口

他們并不相識(shí)，但經(jīng)歷了同一場(chǎng)災(zāi)難。在汶川大地震發(fā)生的那個(gè)殘酷春天里，李林松和小文一樣大，都是十八歲。

他們都是好孩子。2008年5月12日，在都江堰搖晃的樓房中，李林松放棄逃生，分別從一樓和三樓背扶出兩名行動(dòng)不便的老人。

第二天，遠(yuǎn)在汶川縣的同齡少年小文，“將自己的牛奶給了一位來(lái)學(xué)校避難的受災(zāi)群眾”，令對(duì)方感動(dòng)得下跪。

李林松拒絕說(shuō)出自己的名字，獲救的老人在電視臺(tái)和報(bào)紙上苦苦搜尋未果;小文也沒(méi)有說(shuō)太多，他的事跡，只是通過(guò)他的爸爸，向人傳遞。

之后，災(zāi)難正在慢慢成為過(guò)去。兩個(gè)孩子的故事，也變成千萬(wàn)個(gè)故事中的一些片段。他們會(huì)被人忘記，而那些閃光的品質(zhì)，將陪伴他們過(guò)完此后的人生。在這長(zhǎng)長(zhǎng)的一生中，他們還有許多路要走，有許多關(guān)口要過(guò)。

湊巧的是，他們馬上迎來(lái)了其中一個(gè)很緊要的關(guān)口。這個(gè)夏天，因?yàn)榈卣鸲悠诘母呖?，終于舉行，李林松和小文，各自面臨這場(chǎng)決定人生的考試。

故事就這樣，拐了個(gè)彎兒。

李林松考砸了，他離本科線差了幾十分。父母顯然明白這意味著什么:普通的大學(xué)、普通的工作和很可能平庸的一生。這是一個(gè)“一考定終身”的社會(huì)目前所能提供給他們的最可能發(fā)生的圖景。

他們抓起了“最后一根救命稻草”。在父母的苦苦規(guī)勸下，一直沉默的李林松站了出來(lái)，盡管不情愿，他還是找到自己幫助過(guò)的老人，請(qǐng)他們證明自己的“見(jiàn)義勇為”。

這個(gè)少年漲紅了臉，囁嚅著公布自己的善行。在這之前，除了向父母提起幾句，他從來(lái)沒(méi)把這件事放在心里，他一定沒(méi)想到，從前認(rèn)為“莫得事”的事，如今會(huì)變成一個(gè)籌碼。

“家人對(duì)我抱了很大的希望，我不想傷他們的心。”他有些軟弱地辯解著，不知道是為了說(shuō)服別人，還是為了說(shuō)服自己。

被救的老人流著眼淚見(jiàn)到了自己的恩人。幾個(gè)月來(lái)，他們牽掛著這個(gè)孩子為救他們留下的淤青和傷痕。而如今，與那些肌膚損傷相比，這個(gè)孩子面臨著更大的難題。

偶發(fā)的善舉，曲折地成為改變?nèi)松淖詈笙Ｍ＠先私z毫沒(méi)有吝嗇自己的褒獎(jiǎng)。記者采訪時(shí)，他們不停地強(qiáng)調(diào)，這么好的娃，就算北大、清華都應(yīng)該錄取?！斑@樣的品質(zhì)應(yīng)該得到弘揚(yáng)，也應(yīng)該受到政府褒獎(jiǎng)?！逼渲幸晃贿@樣說(shuō)。

至此，李林松和他的父母，除了期待，已經(jīng)沒(méi)什么可做的了。而小文要做的還有很多。

接下來(lái)的這個(gè)暑假，甚至之后很長(zhǎng)時(shí)間，他可能要面對(duì)鋪天蓋地的質(zhì)疑。

與李林松的父母不同，當(dāng)小學(xué)校長(zhǎng)的父親，早早就替小文做好了打算，在阿壩藏族羌族自治州進(jìn)行“抗震救災(zāi)優(yōu)秀學(xué)生”的評(píng)選中，父親把他的“事跡”報(bào)了上去。

結(jié)果，小文當(dāng)選。這個(gè)榮譽(yù)除了代表著某種認(rèn)可，更代表著一種實(shí)在的利益:可以免試進(jìn)入大學(xué)。

跟利益有關(guān)的事情，從來(lái)就不會(huì)那么簡(jiǎn)單。很快，關(guān)于小文當(dāng)選的質(zhì)疑不絕于耳，最強(qiáng)烈的疑問(wèn)是，有些事跡更突出的學(xué)生落選，而小文卻當(dāng)選，這叫人“想不通”。

想不通的人告上了教育局，而教育局的調(diào)查組也很快給出了調(diào)查結(jié)果。這是一個(gè)官方機(jī)構(gòu)對(duì)待質(zhì)疑的最好表現(xiàn)，而調(diào)查結(jié)果，也符合人們對(duì)一場(chǎng)官方評(píng)選的一貫印象。

解釋是，許多表現(xiàn)優(yōu)秀的學(xué)生，因?yàn)椴牧稀皟H僅以表格的形式上交，敘述很簡(jiǎn)單”而落選。而小文的材料“寫(xiě)得很詳細(xì)，是以故事的形式呈現(xiàn)”，因此更加引人注意。

事實(shí)上，“爸爸學(xué)校里一位叔叔幫忙弄的”這份材料，除了“送牛奶”這些真實(shí)發(fā)生的事情外，還運(yùn)用了夸張等修辭手法，描述了小文“渾身是傷，冒著飛石搶救小學(xué)生”等事跡。

最后，這份半真半假且繪聲繪色的材料，為小文贏來(lái)了免試上大學(xué)的寶貴機(jī)會(huì)和數(shù)不清的指責(zé)。

也許大人永遠(yuǎn)比孩子更明白這個(gè)道理:延續(xù)一生的品質(zhì)和名聲，遠(yuǎn)不如一所好大學(xué)更能影響一個(gè)人的將來(lái)。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，他們還有很多機(jī)會(huì)可以創(chuàng)造名聲、鍛造品質(zhì)。但是，考大學(xué)的機(jī)會(huì)往往只有一次。而這一次的成敗，以后無(wú)論如何努力都很難更改。

地震已經(jīng)過(guò)去，十八歲的年紀(jì)也會(huì)過(guò)去。這兩個(gè)不相識(shí)的孩子，從同一場(chǎng)災(zāi)難中走出來(lái)，又一同陷進(jìn)另一場(chǎng)磨煉中。單純的時(shí)代結(jié)束了，世俗的考量已經(jīng)開(kāi)始。

也許我們要很久以后才能想清楚，這場(chǎng)地震教給了我們多少東西。而我們還得多久才能想清楚，我們應(yīng)該教給這些孩子的，究竟是什么?

【原載2009年第16期《時(shí)文博覽》】

題圖/殘酷的教育/佚名