政治哲學(xué)作為道德實踐

周保松先生這本文集題為《自由人的平等政治》，書名的含意便值得思索。面對“自由”與“平等”這樣的字眼，今人多少會感到空泛而疲倦，對于個人如何享有自由或者政治如何追求平等，可能既少關(guān)心也乏期待。進一步言，由于這兩個概念帶有濃厚的道德理想色彩，卻又主要涉及政治領(lǐng)域，便更顯得諷刺:大家會說，政治只關(guān)心權(quán)力，豈談得上道德的理想?而道德至多屬于個人的良知范圍，又豈有可能去過問政治秩序或國家制度?在當(dāng)代，政治的去道德化與道德的非政治化不僅是現(xiàn)實趨勢，并且被視為政治與道德兩個領(lǐng)域的自主性所寄。政治與道德必須分離，以免相互濫用造成災(zāi)難性的后果。基于這類考慮如果讀者對于本書的主題存有懷疑，似乎也不足為異。

不過我認(rèn)為(相信也是保松先生選這個書名時的用意)，在今天，值政治只過問強弱和輸贏、而道德趨向于犬儒與媚俗的時代，用道德性的理想要求于政治原則，以及用政治原則協(xié)助社會體現(xiàn)公共性的道德理想，正足以糾正政治的虛空與道德的蹈空。這件工作首先是一種知識性的探索，想要確定政治這回事的前提與條件，同時卻也旨在肯定“道德的理想主義”并非空洞高調(diào)。這本書是典型的政治哲學(xué)著作，而政治哲學(xué)，正是一種同時著眼在政治現(xiàn)實與道德理想兩個面向的學(xué)術(shù)工作。讀本書，您會領(lǐng)會到政治理性與道德關(guān)懷如何借助于哲學(xué)分析相互啟發(fā)、相互激蕩。

那么，政治哲學(xué)是如何結(jié)合政治與道德的?

在臺灣、大陸以及香港，政治哲學(xué)都是上世紀(jì)八十年代后期才出現(xiàn)的新生學(xué)門。在此之前，中國學(xué)者研究中西政治思想以及思想史，至少已經(jīng)有一百多年的歷史(清末到民國初期的歷史狀況，可以參考金觀濤、劉青峰著:《觀念史研究:中國現(xiàn)代重要政治術(shù)語的形成》，香港中文大學(xué)中國文化研究所，二○○八)，也留下了一些可以傳世的著作。不過，嚴(yán)格意義下的政治哲學(xué)，在中國始終隱晦不彰。為什么會有這種現(xiàn)象，在此不論。而政治哲學(xué)為什么恰好在八十年代后期在中文世界萌芽，這個時間點對于中文政治哲學(xué)的性格又留下了什么胎記，也尚待研究。無論如何，在周保松先生這冊大作出版之時，“政治哲學(xué)”有什么特色(也就是讀者面對這本書的時候，需要掌握的問題意識)，仍然值得略作說明。

人類思考政治問題，往往各種觀點、意見、理想、立場紛列雜陳，其間社會脈絡(luò)、歷史脈絡(luò)以及個人的偏好傾向當(dāng)然都會有或大或小的影響。不過不同于知識社會學(xué)的功能取向與思想史的脈絡(luò)取向，政治哲學(xué)則特別關(guān)心政治觀念與政治理想的是非對錯，并且不是從國家、政黨、政治人物的利害得失看是非對錯，而是從社會成員的角度看道德意義上的是非對錯。

要在政治領(lǐng)域評定是非對錯，首先顯然需要問:這種是非對錯的標(biāo)準(zhǔn)是什么?在西方歷史中，歷來各家的政治哲學(xué)之間有差異，往往是因為所提供的評價原則大相徑庭。哲學(xué)家經(jīng)營各種“價值之源”，例如宇宙自在的秩序、神的旨意、某種人性假定、社會演進的規(guī)律、歷史的目的等等，想要借此找出理由，證明某些政治構(gòu)想或原則是正確的、好的、有價值的。從古典時期直到近代，政治評價的直接依據(jù)往往由形而上學(xué)、神學(xué)、歷史哲學(xué)、人性論以及公共效益的理論來提供。但是逐漸地，一個根本不同的方向浮現(xiàn)了:評價的依據(jù)，轉(zhuǎn)向追問一項政治理想或原則是不是能獲得政治共同體成員的認(rèn)同接受(而不再問是否符合某一種形而上學(xué)、歷史目的論、人性論或者宗教的要求)。其次，為了要說明這種認(rèn)同接受的理由何在，我們要認(rèn)清政治一項無所逃避的基本現(xiàn)實:政治必然影響人們的命運，也就是政治必定給相關(guān)的無數(shù)個人帶來福祉或傷害。因此，政治哲學(xué)關(guān)于是非對錯的問題意識，會集中到“當(dāng)事人會受到什么樣的待遇”這個問題上: 當(dāng)事人在該項政治原則之下可望受到的待遇如果合理，他才有合理的理由去認(rèn)可、接受該項原則。于是近代政治哲學(xué)的主要工作，集中在探討“政治共同體的成員們應(yīng)該受到什么樣的待遇”這個問題。這里，“合理”的意思已經(jīng)不再直接由形而上學(xué)、宗教、社會理論或者歷史哲學(xué)來直接界定，而要訴諸人們對于自身權(quán)利與利益的思考。第三，由于這里所思考的乃是政治共同體中所有成員的合理的權(quán)利與利益，并不是特定個人當(dāng)下認(rèn)定的權(quán)利與利益，合理之概念便不得不強調(diào)理由必須是普遍性的，不能受制于各別個人的地位、條件、偏好、利害。這種超越了特定個人角度的理由，屬于道德理由或者公共理由的范疇;而其背后的個人，則被設(shè)想為超越各種個人特色的“道德人”或者“公民”。這整個思路，由羅爾斯提供了自覺而豐富的理論建構(gòu)，對當(dāng)代自由主義政治哲學(xué)──甚至整個當(dāng)代政治哲學(xué)──產(chǎn)生了決定性的影響。保松這本書，主要即是羅爾斯思想的詮釋與延伸。

為了便利讀者掌握要點，讓我重復(fù)上述的幾個命題:

一、政治哲學(xué)的任務(wù)在于追問政治原則的是非對錯;

二、是非對錯的標(biāo)準(zhǔn)，系于共同體成員是否可以合理地接受該項原則所涵蘊的對待方式;

三、所謂對待方式，涉及了個人安排一己生命的權(quán)利、機會與能力，也包括了這樣生活所需要的各種社會、政治、經(jīng)濟、文化資源如何分配;

四、對待方式的合理與否，要看接受的理由是不是超越了特定個人的獨特角度，采取了道德人或者公民的普遍角度，從而具備了道德性格或者公共性格。

——這幾點，說起來都很抽象，但細讀保松先生這本書，讀者即會領(lǐng)略到它們的內(nèi)容之具體與意義之重大，“現(xiàn)代”狀況之下人類社會生活最關(guān)鍵的價值莫不牽涉在內(nèi)。相應(yīng)于上述四點，這幾項屬于現(xiàn)代性的政治價值可以分列如次:

一、政治原則是有是非對錯可言的，這牽涉到道德評價;

二、政治原則須要獲得當(dāng)事人的認(rèn)可，這牽涉到了個人自主考量判斷的權(quán)利;

三、認(rèn)可的標(biāo)準(zhǔn)取決于政治原則帶來什么樣的待遇，這牽涉到了個人的生命品質(zhì)與生命機會;

四、對于待遇的判斷，則須從平等的個人角度出發(fā)，這牽涉到承認(rèn)每個人的平等地位。

在我看來，道德上的評價分辨、個人的自主判斷、每個人一生整體而言的得失利害，以及所有個人的平等地位，并不僅是羅爾斯式自由主義的特色，更是政治哲學(xué)這門學(xué)問本身的基本設(shè)定。容我斷言:在所謂“現(xiàn)代”的今天，任何政治哲學(xué)的思考反省，都要滿足上述四項任務(wù)，追求這四種人類集體生活所必須體現(xiàn)的價值。任何政治哲學(xué)，都可以對這四項基本原則發(fā)展自己的詮釋，但除非先否定現(xiàn)代性，另覓前現(xiàn)代、后現(xiàn)代或者某種另類現(xiàn)代性作為你的歷史處境，這四項價值是無法全盤、根本地否定的。

由此觀之，一些為大家所熟悉而時常作為政治討論之基礎(chǔ)的觀點，例如哈耶克“自發(fā)的秩序”、施特勞斯“自然的正當(dāng)”、現(xiàn)代化學(xué)派“社會發(fā)展的軌道”、民族主義者“中國的獨特道路”、新自由主義的“市場決定一切”，乃至于左派反資反帝的歷史使命等等，即使在知識的意義上可以成立，真能說明它們所涵蘊的政治原則、政治制度的來歷或者依據(jù)，卻仍然只能構(gòu)成政治哲學(xué)的出發(fā)點，卻不能作為結(jié)論。政治哲學(xué)必須根據(jù)上述的基本要求，追問這些原則在道德上的是非對錯。

在這個意義之下，政治哲學(xué)顯然并不志在構(gòu)成一種政治意見、文化理想或者現(xiàn)實策略、立國宏圖。相反，政治哲學(xué)乃是一種道德性的實踐，一種面向現(xiàn)實的介入。正是由于政治哲學(xué)著眼于個人所受待遇的是非對錯，也就是認(rèn)為每一個人被社會所決定的待遇與命運是有是非對錯可言的，它的道德意義才更清朗突出。它肯定個人的自主與平等，關(guān)心個人的遭遇和命運，對社會現(xiàn)狀提出檢討批判，同時又對社會生活抱持著即使高遠卻多少可行的道德期待，期待每個人的一輩子能夠活得成功、如意，也期待社會可以趨于公平、穩(wěn)定。一個人若是對于這些事物缺乏關(guān)懷，沒有追求的熱情，難免會視政治哲學(xué)為概念游戲，即使能帶來知性的挑戰(zhàn)，卻缺乏道德的緊迫張力。我所謂的政治哲學(xué)，更表達了一個社會所應(yīng)該念茲在茲的道德良知。一個社會所預(yù)設(shè)的政治哲學(xué)，既展現(xiàn)它的道德意識是貧乏或者豐富、消極被動或者積極承擔(dān)、虛無殘忍還是堅持“基本的做人道理”，也顯示了該社會容許道德意識發(fā)揮什么樣的影響，能不能有助于社會的改善、進步。在這個意義上，政治哲學(xué)堪稱社會的鏡子。

由于香港、臺灣兩地的天海阻隔，保松兄與我的交往不深不多。不過在哲學(xué)取向、在知識與思想的興趣以及對社會的關(guān)懷上，我們常能引發(fā)共鳴。要感受領(lǐng)略保松其人的性情與風(fēng)格，可以先閱讀他的《相遇》。(香港:牛津大學(xué)出版社二○○八年版)其中在港九膾炙人口的《活在香港:一個人的移民史》一文，最早即發(fā)表在我與朋友們所編輯的《思想》季刊上面。這次，保松兄又一卷新著出版。我翻讀本書各章，既欽佩他的為學(xué)之認(rèn)真、思考之縝密、追問之不懈，更注意到他的強烈道德關(guān)懷與社會意識在文字之后搏動，知道政治哲學(xué)于他不僅是知性的探索，也是追求理想社會和美好人生的困勉之旅。既然身為同道，在思考的理路上方向類似，對于政治哲學(xué)也都是認(rèn)真嚴(yán)肅而寄予厚望的，那么寫下這篇文字幫助讀者進入保松的思想世界，當(dāng)然是我所愿，也是我的責(zé)任。

(《自由人的平等政治》，周保松著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店二○○九年十二月版)