一
交往了四年,今天是文莉第一次到正漢家里拜訪(fǎng),跟初次見(jiàn)面的正漢的父母共同用餐,盡管表現(xiàn)得自然大方,但心里一整晚始終都七上八下,規(guī)矩得不得了,連飯都比平常吃得少。
用餐完畢,文莉自然搶著洗碗,正漢的媽媽客氣地推辭了,將她趕到客廳去看電視。
正漢的爸爸正好到房間里接電話(huà),留下文莉和正漢獨(dú)處,讓她緊繃的神經(jīng)放松了不少。
“我媽就是這樣啦!別人要幫她做事她就會(huì)慌張?!闭凉h笑嘻嘻地安慰她。
“我總覺(jué)得沒(méi)幫忙很不好意思。”文莉?qū)φ凉h的父母印象很好,兩人都是退休的老師,講話(huà)親切溫和,整個(gè)晚上都熱情招呼她,讓她心安了不少。
“你吃飽了嗎?看你飯量少了一半耶!平常沒(méi)那么淑女吧!”正漢調(diào)侃著,趁老爸老媽不在,親昵地?fù)е言谏嘲l(fā)上坐下,一手拿著遙控器轉(zhuǎn)換電視頻道。
“你很煩耶,我超緊張的好不好,怎么可能吃得下啊!”文莉小聲地抱怨,“你干嗎轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,你到底想看什么?”
“HBO啊,太久沒(méi)看有線(xiàn)臺(tái),臺(tái)號(hào)都忘記了。”剛開(kāi)始工作,住的小套房沒(méi)電視,整天對(duì)著電腦屏幕,好不容易回家一趟,正漢自然不想錯(cuò)過(guò)看電視的機(jī)會(huì)。
“你一臺(tái)一臺(tái)轉(zhuǎn)總會(huì)找到的嘛,我記得電影臺(tái)好像都在六十臺(tái)以后?!蔽睦蚪ㄗh道。
正漢皺了下眉頭,欲言又止,廚房這時(shí)傳來(lái)媽媽的聲音:“正漢啊,進(jìn)來(lái)拿水果,我切了水梨,拿出去給文莉跟爸爸吃?!?/p>
“噢。”正漢丟下遙控器跑進(jìn)廚房。扔下文莉一個(gè)人在客廳,有些無(wú)聊,索性拿過(guò)遙控器,想替正漢轉(zhuǎn)到HBO。她轉(zhuǎn)著電視一臺(tái)一臺(tái)跳著號(hào),屏幕上突然出現(xiàn)了“A Whole New World”的旋律。是她超喜歡的迪斯尼卡通!阿拉丁!文莉忍不住停下遙控器,愉快地看了起來(lái)。
書(shū)房的門(mén)傳來(lái)細(xì)微的聲音,正漢的爸爸要出來(lái)了!文莉連忙正襟危坐,收起散漫,回頭想打個(gè)招呼,卻聽(tīng)見(jiàn)一聲暴怒的吼聲:“你在干什么!”
剛才斯斯文文的李父不知道看見(jiàn)了什么,突然像發(fā)了狂似的沖來(lái),怒目圓瞪,將正要開(kāi)口的文莉嚇傻了。只見(jiàn)李父沖到電視機(jī)旁的插座,迅速切掉了總開(kāi)關(guān)。
屏幕刷的暗下去,客廳恢復(fù)無(wú)聲,只剩下李父驚恐的喘息聲。
“怎么了?爸爸?大呼小叫的?”廚房里頭的李母聽(tīng)到聲音,跟著正漢走出來(lái),莫名其妙地看著臉色詭譎的兩人。
“誰(shuí)讓她碰電視的?”李父厲聲問(wèn)道。
一整晚親切的面容突然猙獰扭曲,文莉幾乎可以看見(jiàn)他額上跳動(dòng)的青筋,她無(wú)助地看向男友,希望正漢能替她解?!蚪忉尵烤顾鲥e(cuò)了什么。但正漢的臉色很難看,幾乎要冒冷汗了。
“爸,對(duì)不起,是我不好,我剛才沒(méi)提醒文莉……”
究竟怎么了?文莉悄悄瞄了眼一旁的李母,發(fā)現(xiàn)李母的臉色也一片慘白。
“看……看見(jiàn)了嗎?”李母像鼓起莫大的勇氣,有些結(jié)巴地開(kāi)口。
李父不做聲,沉默地給了答案,只聽(tīng)得李母發(fā)出尖銳的抽氣聲,跌靠在沙發(fā)上。
“爸媽……文莉不是故意的?!闭凉h試圖解釋?zhuān)捌鋵?shí)也沒(méi)有什么……只是一下子……”
“算了?!背聊嗽S久,李父揮揮手,“你先帶她回去吧?!?/p>
“李爸爸、李媽媽?zhuān)降住辈恢雷约壕烤龟J了什么禍,文莉無(wú)措地想開(kāi)口說(shuō)些什么,卻被正漢拉住了。
“走吧?!闭凉h對(duì)她搖搖頭,“我先送你回去吧?!?/p>
走出李家大門(mén),文莉一顆心還撲通撲通地狂跳,方才受到的驚嚇還無(wú)法平復(fù),而正漢垂著頭不說(shuō)話(huà),似乎也不打算解釋什么。
文莉吞了吞口水,終于大著膽子問(wèn)出口:“究竟……究竟發(fā)生什么事了?”話(huà)出口,她才發(fā)現(xiàn)聲音顫抖得厲害,“我做了什么?”
正漢停下腳步,望著她,昏暗的路燈下,他的臉龐看來(lái)格外陰森,他凝視著她,沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話(huà),眼神冰冷得嚇人。
“正漢……你怎么了?”眼前的男人突然變得好陌生,文莉甚至一度覺(jué)得正漢眼中透露出殺意……
“走吧?!闭凉h極淡地說(shuō)了兩個(gè)字,便不再開(kāi)口。
文莉不敢再多說(shuō),只求趕快離開(kāi)這里,結(jié)束這個(gè)夜晚,她加快腳步跟在正漢身后。
二
銀月如勾,路燈映出兩人狹長(zhǎng)的影子。如果沒(méi)有剛才詭異的突發(fā)事件,她跟正漢現(xiàn)在一定趁著月光開(kāi)心地散步談笑……文莉想著。
只是正漢一家人的詭異此刻卻攀爬占據(jù)了她的心頭,一切的浪漫場(chǎng)景在她眼中,都失了粉紅色調(diào),只剩灰暗淡淡籠罩。正漢的家坐落在一個(gè)老式村莊當(dāng)中,巷子窄小,規(guī)劃不良,正漢領(lǐng)著她到附近的停車(chē)場(chǎng)開(kāi)車(chē)。
這停車(chē)場(chǎng)充其量也只是廢棄的矮平房被拆了前門(mén)墻壁,留下三面墻和岌岌可危的天花板撐著,無(wú)人看照的停車(chē)場(chǎng),水泥地板破裂的縫隙甚至還長(zhǎng)出野草,黃昏時(shí)正漢開(kāi)車(chē)送她過(guò)來(lái)時(shí),她倒不覺(jué)得這里有什么不妥,正漢還開(kāi)朗地跟她介紹:“我們這里巷子太小,還好有這塊地可以停車(chē),不然我家那里一旦停車(chē),整條巷子沒(méi)人過(guò)得去了?!?/p>
這便利的停車(chē)場(chǎng),此刻漆黑一片,只靠著附近的路燈映照,透進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)光,散發(fā)出詭譎的氛圍。正漢開(kāi)了車(chē)鎖,她連忙跟著上車(chē),就怕黑暗之中有不該存在的東西等著抓住她。
她關(guān)上車(chē)門(mén)后,正漢發(fā)動(dòng)了車(chē)子,車(chē)頭燈一亮,文莉喉頭一緊。只見(jiàn)車(chē)頭燈照亮的灰色水泥墻上,映出了四個(gè)血紅色、歪歪扭扭的大字:小心兒童。這四個(gè)字,來(lái)的時(shí)候她并沒(méi)有注意到。原本只是簡(jiǎn)單的警語(yǔ),但文莉卻莫名感到一股寒意刷上背脊。那四個(gè)字,張牙舞爪地,寫(xiě)在水泥墻上,血色漆紅得艷麗,像要滴出血來(lái),讓她不覺(jué)一陣反胃。
這么大的字,就在正漢車(chē)子前頭,她那時(shí)怎么會(huì)沒(méi)看到呢?正漢似乎察覺(jué)她的異樣,瞥了她一眼,不知道是不是錯(cuò)覺(jué),文莉似乎看見(jiàn)他臉上閃過(guò)一抹笑。
怎么了?你在笑什么?你知道什么我不知道的東西?平??梢暂p易說(shuō)出口的話(huà),文莉一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。她不想與此刻的正漢有任何接觸,她下意識(shí)地撇過(guò)臉,望向窗外。
但很快地,她知道自己犯了錯(cuò)……正漢開(kāi)始倒車(chē)了,隨著車(chē)體的移動(dòng),側(cè)墻上更多更多的紅字映入她因恐懼而瞠大的瞳孔中。
滿(mǎn)滿(mǎn)的、或大或小,整面?zhèn)葔ι隙际悄茄t的四個(gè)字:小心兒童!
三
晚上九點(diǎn)二十七分,從電腦屏幕前抬起頭,文莉環(huán)視了辦公室一圈。辦公室的人都走得差不多了,響應(yīng)節(jié)能減碳的號(hào)召,辦公室的燈少了一大半,只剩下她頭頂上這盞勉強(qiáng)支撐她寫(xiě)報(bào)告。
“文莉,你還剩多少?”小王背著包包,準(zhǔn)備走人,看她還在奮斗,忍不住過(guò)來(lái)關(guān)心一下,“如果還有很多,你要不要明天早點(diǎn)來(lái)做?”
“沒(méi)有,我檢查一下錯(cuò)字,ok我就寄給經(jīng)理?!蔽睦蚱>氲亟o他一個(gè)笑。
“好,那我等你吧。這么晚了,留你自己也不好?!毙⊥醣人鐜讉€(gè)月進(jìn)公司,是業(yè)務(wù)部門(mén)的,雖不是很熟,但他個(gè)性老實(shí)體貼,經(jīng)常照顧后期進(jìn)來(lái)的同事,“你最近精神好像不太好,老大在盯了,你要注意一點(diǎn)?!?/p>
“謝謝,我知道最近我狀況不好……”文莉苦笑著說(shuō),心里卻明白她何止?fàn)顩r不好,她簡(jiǎn)直像行尸走肉一樣。
自從那天從正漢家回來(lái)后,她整個(gè)人變得緊張兮兮,幾乎有些歇斯底里,一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就讓她神經(jīng)緊繃,偏偏她又獨(dú)自住在小套房,沒(méi)人陪伴,到了夜晚,整間屋子燈都亮著,卻也無(wú)法讓她安心入眠。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),她失眠了。癥狀嚴(yán)重,已經(jīng)一個(gè)多星期了。
“跟男友吵架了嗎?”小王很突兀地問(wèn)。
“吵架……”她現(xiàn)在覺(jué)得能有架可吵,是件好事,“沒(méi)有。我們沒(méi)有吵架?!?/p>
只是不再說(shuō)話(huà)、不再聯(lián)絡(luò)、不再見(jiàn)面而已。那天之后,正漢像是消失了,一個(gè)電話(huà)也沒(méi)有,也不像從前偶爾會(huì)到小套房找她,音訊全無(wú)。而她,心里深處竟也為此暗暗松了口氣。她并非不愛(ài)正漢了,而是那晚失序脫軌的一切,讓她情愿暫時(shí)遺忘他的存在。再過(guò)一段時(shí)間,等他們都冷靜下來(lái)……她心里如此安慰自己。
文莉檢查過(guò)檔案,夾帶附件寄出后,便草草收拾了一下,也不好耽誤小王。
“這么晚了,我送你回家吧。”兩人把公司的燈熄了,大門(mén)鎖上,小王開(kāi)口,“反正順路?!?/p>
“嗯,謝謝你?!蔽睦驔](méi)有拒絕,她疲倦得沒(méi)有體力再搭捷運(yùn)轉(zhuǎn)公交車(chē),一路顛簸回家,再說(shuō)小王回家的方向的確跟她順路,并不是第一次搭順風(fēng)車(chē),她也就沒(méi)什么好拒絕的。
兩人坐著電梯到了地下一樓,剛踏出電梯門(mén),小王就“啊”了一聲:“我居然忘了拿鑰匙,你等我一下?!币矝](méi)等她回應(yīng),小王就急忙按上關(guān)門(mén)鍵,漆成暗紅色的電梯門(mén)在她眼前關(guān)上。
她被遺棄在地下室的電梯間里。
一片死寂。
那種不舒服的緊繃感又出現(xiàn)了。她把視線(xiàn)從暗紅色的電梯門(mén)移開(kāi),左手邊是一扇開(kāi)啟的鐵門(mén),通往樓梯間,另一邊,則是另一扇需刷卡的鐵門(mén),隔開(kāi)停車(chē)場(chǎng)和電梯間。這貼心的保全措施此時(shí)卻將她獨(dú)自隔離在昏暗的樓梯間和狹窄的電梯間中。
她撇過(guò)頭看了眼電梯旁的數(shù)字——公司在十三樓,數(shù)字顯示到七樓。電梯才爬升了沒(méi)幾樓,文莉卻覺(jué)得自己好像在這里等待了好幾個(gè)小時(shí)?;蛟S是這里空氣不流通,或許她該先離開(kāi)電梯間,到外頭的停車(chē)場(chǎng)等小王。
是了,這停車(chē)場(chǎng)是住家大樓和商業(yè)大樓共享,說(shuō)不定偶爾會(huì)有住戶(hù)進(jìn)出,感覺(jué)不會(huì)那么糟糕。文莉想著,決定還是先出電梯間好了。她刷了下卡片,伸手推開(kāi)沉重的鐵門(mén),踏出電梯間,一股舒爽的空氣迎面而來(lái),讓她不自覺(jué)松了口氣。
一陣鐵門(mén)開(kāi)啟的聲音響起,一輛銀白色的轎車(chē)從彎道轉(zhuǎn)了進(jìn)來(lái),從前方緩緩駛過(guò),駕駛座里坐著一個(gè)女人,正一邊講手機(jī),一面轉(zhuǎn)著方向盤(pán)繞了個(gè)圈往B2駛開(kāi)。
盡管不是同一層停車(chē)場(chǎng),看見(jiàn)有人,文莉仍感到輕松不少。最近真的被李家那天的事情搞得疑神疑鬼的,或許是她想太多,李家父母那天激烈的反應(yīng)和正漢奇怪的態(tài)度應(yīng)該都有可以解釋的理由。那滿(mǎn)墻的“小心兒童”或許只是惡作劇,或許是警告標(biāo)語(yǔ),一切都是她心理作祟罷了。文莉想著,或許她該打個(gè)電話(huà)給正漢,好好溝通一下,都交往四年了,大小吵架也都經(jīng)歷過(guò),一路走來(lái),實(shí)在沒(méi)有必要為了不解釋的誤會(huì)而放棄。
文莉拿出手機(jī),按下正漢的名字,等待中,話(huà)筒里響起了楊丞琳的歌聲:“帶我走,到遙遠(yuǎn)的以后……帶我走,一個(gè)人自轉(zhuǎn)的寂寞……”熟悉的音樂(lè)讓她跟著輕哼,肢體也不再緊張僵硬,她放松地走動(dòng)著,直到眼角余光被墻角的一抹紅色吸引。
她無(wú)法克制地順著視線(xiàn)轉(zhuǎn)頭看去。幾日糾結(jié)著她無(wú)法入睡的大字,像丑陋的蛇,鮮紅攀爬在墻角——小心兒童!徹骨寒意瞬間從腳底板竄入背脊,文莉只覺(jué)得全身發(fā)冷。明明是那么平凡的四個(gè)字,卻讓她方才做好的心理建設(shè)瞬間崩潰。
這里原本沒(méi)有這些字!從來(lái)沒(méi)有!她確定!確定得不得了!即便她不開(kāi)車(chē),但公司專(zhuān)屬停車(chē)位都在這一樓,上班半年來(lái),她來(lái)回這里也不下數(shù)十次,等人等車(chē)都等過(guò),從來(lái)沒(méi)有在這里看過(guò)這些字!
這四個(gè)字為什么會(huì)在這里出現(xiàn)?要小心什么兒童?這里有什么兒童?手心冒著汗,文莉呼吸急迫了起來(lái),她從口袋里拿出感應(yīng)卡,往門(mén)邊的卡片閱讀機(jī)刷。她的動(dòng)作緩慢,雙眼直盯著那四個(gè)字,仿佛害怕那血紅色的字跡會(huì)撲上來(lái)咬住她似的。
感應(yīng)卡的綠燈亮起,文莉握住門(mén)把,迅速地逃回了電梯間里。一躲進(jìn)電梯間,她反手關(guān)上門(mén),整個(gè)人驚魂未定地靠在門(mén)板上。這不是她神經(jīng)衰弱!這不是她疑神疑鬼!那些字不該出現(xiàn)在那里!
電梯的數(shù)字停留在十三樓。小王已經(jīng)回公司了。只是他在干什么?為什么這么久還不下來(lái)?手里的手機(jī)聲音還在,只是進(jìn)了語(yǔ)音信箱。
文莉顫抖地掛掉手機(jī),閉了閉眼睛。等小王下樓,她一定要小王也去看看那行字,證明她沒(méi)有問(wèn)題。證明那些字本來(lái)不在那里!一定有人惡作劇!
“喀喀”突地一個(gè)細(xì)微的聲響從旁邊的樓梯間響起。那是腳步聲,很輕快的腳步聲,像是有人正從樓下走上來(lái)。有人嗎?文莉求救地望向燈光昏暗的樓梯間。隨著腳步聲的前進(jìn),空曠的樓梯間響起細(xì)細(xì)的歌唱聲。
文莉凝神靜聽(tīng),模模糊糊聽(tīng)出了歌詞:“三輪車(chē),跑得快,上面坐個(gè)老太太……”
那是一首耳熟能詳?shù)膬焊瑁璧恼Z(yǔ)調(diào)輕快活潑像個(gè)開(kāi)心的孩子,可是聲音卻是低沉的、有些蒼老的男人嗓音:“要五毛,給一塊,你說(shuō)奇怪不奇怪……嘻嘻……三輪車(chē),跑得快……”
語(yǔ)調(diào)和聲音間的落差,形成了一種令人毛骨悚然的詭譎感。文莉再度繃緊了神經(jīng)。腳步聲越來(lái)越近。她不自覺(jué)握緊了手機(jī),視線(xiàn)的焦距仍在空蕩的樓梯間。恐懼隨著那格格不入的歌唱聲滿(mǎn)溢上喉頭,她覺(jué)得自己快吐了。
可是她并沒(méi)有移開(kāi)視線(xiàn)。內(nèi)心深處,她明白必須證明,必須親眼看見(jiàn)。就像小時(shí)候在黑暗中醒來(lái),以為床頭趴著女鬼,鼓起勇氣摸黑去開(kāi)燈,才發(fā)現(xiàn)是布偶的影子一樣。她不能再置之不理,最近那些毫無(wú)道理的詭異事情已經(jīng)占據(jù)了她所有的思緒,她不能再輕易投降!
腳步聲越來(lái)越近?;璋档臉翘蓍g,露出了一個(gè)帶著鵝黃色小學(xué)生帽的頭顱,垂得低低的。文莉動(dòng)彈不得,只聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲。
“……要五毛,給一塊……嘻嘻……你說(shuō)奇怪不奇怪……”隨著唱歌的聲音,那身影隨著前進(jìn)的步伐,露出了全貌。那是一個(gè)很怪異的人影。樓梯間的燈光昏暗,又離電梯等候處有點(diǎn)距離,她并不能完全看清那人的模樣。
但光是模糊的身影,就讓她心跳差點(diǎn)停止。那是一個(gè)身高約摸一米三左右的矮小人影,穿著小學(xué)生的制服,白色短袖襯衫、深藍(lán)色短褲,帶著古老的鵝黃色小學(xué)生帽,帽子底下的頭卻異常的大,并不是比一般人來(lái)得大,而是那樣大小的頭顱放在小學(xué)生的身體上,比例顯得怪異。
仔細(xì)看,比例古怪的不只那顆頭顱,還有短袖白襯衫下,露出的兩條手臂,那兩條手臂又粗又長(zhǎng)……和瘦小的身軀完全不相稱(chēng)。
那人影始終沒(méi)有抬頭,唱著歌,步履不穩(wěn)地跌跌撞撞踏上樓梯轉(zhuǎn)角。文莉覺(jué)得時(shí)間流動(dòng)得好緩慢,那人好像花了好幾個(gè)小時(shí)才走完那幾步路,她的鼻尖沁出了汗水。像是終于意識(shí)到她的存在,那小學(xué)生的身影在轉(zhuǎn)角停了下來(lái),搖搖擺擺地轉(zhuǎn)過(guò)身。
他停了半晌,突然朝她走近,停在樓梯間和電梯間的交界處。躲無(wú)可躲,文莉整個(gè)背脊緊緊貼靠在冰冷的鐵門(mén)門(mén)板上。那人影只離她幾步距離了。始終垂得低低的頭顱,終于在電梯間明亮的燈光下抬起,讓文莉毫無(wú)選擇地看了個(gè)清楚。
那是一張四五十歲左右中年男人的臉,頭上過(guò)小的學(xué)生帽用兩枚長(zhǎng)釘子釘在額頭上,兩道鮮紅血跡掛在臉頰旁。他一臉天真無(wú)邪的模樣,笑嘻嘻地看著她。過(guò)長(zhǎng)的手臂吃力地抬了起來(lái),朝她伸展。
“來(lái),一起來(lái)玩嘛……嘻嘻?!?/p>
四
先是消毒水特有的味道,然后是細(xì)碎的交談聲音,白晃晃的光線(xiàn)滲入眼皮,意識(shí)逐漸一點(diǎn)一滴恢復(fù),文莉慢慢睜開(kāi)眼睛。
“啊,文莉醒了。”這是曼如的聲音,是她在公司里要好的女同事。曼如圓潤(rùn)的臉蛋映入眼瞳,隨即一旁的男人搶過(guò)了她的注意力。
“你終于醒來(lái)啦,嚇?biāo)牢伊?。”小王湊過(guò)來(lái),松了口氣道。
“我怎么了?”文莉接過(guò)曼如遞來(lái)的水杯,困惑地問(wèn)。
“醫(yī)生說(shuō)你應(yīng)該是過(guò)度疲勞加上低血壓,昏倒了?!毙⊥踅忉屩?,“真是嚇?biāo)牢伊?,我不過(guò)上樓拿個(gè)鑰匙,也沒(méi)幾分鐘,下來(lái)就看你躺在樓梯間,我差點(diǎn)以為你怎么了呢!”
“樓梯間……”這三個(gè)字瞬間喚醒了文莉昏迷前最后的記憶——那個(gè)詭異惡心的“人”。
“文莉,你怎么了,臉色好蒼白……不舒服嗎?要不要我叫醫(yī)生過(guò)來(lái)?”
見(jiàn)她臉色不佳,曼如擔(dān)憂(yōu)地問(wèn)著,文莉卻置若罔聞,反而拉住了小王的手,急切地問(wèn)道:“我在樓梯間?不是在電梯間嗎?我明明在電梯間的!”
她最后的記憶中,她是在電梯間里,距離樓梯間(或那個(gè)小學(xué)生裝扮的男人)至少有六七步的距離。怎么會(huì)……
“怎么了?你真的是在樓梯間啊?!毙⊥鯇?duì)文莉激烈的反應(yīng)感到不解,卻仍耐心解釋?zhuān)岸夷阏麄€(gè)人躺在下樓的樓梯前面,很驚險(xiǎn),一個(gè)不小心我看你就整個(gè)人滾下去了?!?/p>
小王話(huà)才說(shuō)出口,文莉原本慘白的臉色更是面如死灰。小王的話(huà)打碎了她心底一點(diǎn)點(diǎn)的希望。那個(gè)“人”可能并不是她的幻覺(jué)。不但不是幻覺(jué)……而且在她昏倒后,那個(gè)“人”很可能擅自將她“移動(dòng)”到樓梯間。
男人詭異的臉浮上腦海,一想到他可能觸碰過(guò)自己,文莉感到一陣作嘔。她瞥見(jiàn)自己的外套,一個(gè)想法閃過(guò),她連忙拿過(guò)外套,翻向背面,淺色外套背面上,有著明顯在地面上拖曳過(guò)的痕跡……
“小王……”文莉的聲音止不住地顫抖,她卻強(qiáng)迫自己非問(wèn)個(gè)明白不可,“你有沒(méi)有……看到什么人……或者是……小孩在樓梯間?”
“沒(méi)有啊,沒(méi)有人?!毙⊥醴裾J(rèn)了,“你要不要先休息一下?你看起來(lái)真的很不對(duì)勁。”
“不……”文莉深呼吸,問(wèn)出了下一個(gè)問(wèn)題,“在電梯間出停車(chē)場(chǎng)那里,有一小段樓梯,在轉(zhuǎn)角的地方,你有沒(méi)有看到‘小心兒童’四個(gè)字,是紅色的……”
“你連日失眠,又疲勞過(guò)度,產(chǎn)生幻覺(jué)也是很有可能的。這些癥狀只要你多休息就會(huì)消失。我給你開(kāi)了些助眠的藥物,好好睡覺(jué),以后不要太累,作息正常就可以了。”
文莉清醒后的異常反應(yīng)讓小王和曼如十分擔(dān)心,找了醫(yī)生過(guò)來(lái),醫(yī)生耐心聽(tīng)完她說(shuō)的話(huà),很親切地解釋給她聽(tīng)。
“只是幻覺(jué)嗎?”
那她從電梯間被移到樓梯間又該怎么說(shuō)?她外衣上像拖曳一般的污痕又該怎么解釋?可是如果不是幻覺(jué),為何小王沒(méi)有看見(jiàn)墻壁上的紅字?那些紅字會(huì)在這么短暫的時(shí)間內(nèi)消失嗎?
“不要過(guò)度緊繃,放輕松。去藥局領(lǐng)藥,回家洗澡睡覺(jué),明天醒來(lái)就沒(méi)事了。”醫(yī)生站身準(zhǔn)備離開(kāi),走到門(mén)邊,他突然想起什么似的,回頭笑嘻嘻地開(kāi)口,“還有啊,小心兒童。”
醫(yī)生那張溫和的笑臉突然變成中年男子對(duì)著她癡笑的臉。
“什……什么?”她突然感到一陣暈眩。
“什么什么?”曼如推推她,“醫(yī)生都走了,你在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)?”
“文莉,你還是早點(diǎn)回家休息吧,公司那邊我們幫你請(qǐng)假好了。”小王幫腔,“走吧,我們送你回家了。”
文莉愣愣地看著兩人,難道他們都沒(méi)聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)的那句話(huà)?她真的精神壓力太大產(chǎn)生幻覺(jué)了嗎?
“喔,對(duì)了,你剛剛昏倒的時(shí)候,你的手機(jī)響過(guò)?!币幻鎺退帐皷|西,曼如一面把手機(jī)遞給她。
文莉下意識(shí)地伸手接過(guò)。手機(jī)上果然顯示著未接來(lái)電和新訊息。未接來(lái)電顯示名稱(chēng)是“正漢”,她記起在停車(chē)場(chǎng)曾播打過(guò)電話(huà)給正漢。正漢回電給她了……切換到新訊息收件夾,顯示名稱(chēng)依舊是“正漢”。按下閱讀訊息,眼前的簡(jiǎn)訊讓她再度陷入噩夢(mèng)——“星期天是我父母的告別式,晚上八點(diǎn),請(qǐng)到我家?!?/p>
正漢的父母死了?
五
接下來(lái)幾天,文莉的幻覺(jué)并沒(méi)有如那位醫(yī)生所說(shuō)的慢慢消失。她不再看到“小心兒童”四個(gè)字,連她鼓起勇氣回停車(chē)場(chǎng)找,也沒(méi)看見(jiàn)那四個(gè)字,而那個(gè)“人”也再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)。
但她開(kāi)始經(jīng)常性地聽(tīng)見(jiàn)小孩子嬉笑的聲音,有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,有時(shí)候卻很近,像是就站在她身邊一樣,更有時(shí),那聲音就像貼在她耳邊,幾乎可以感覺(jué)到吹氣呼吸的聲音。她也好幾次看見(jiàn)有小孩子的影子在眼角余光掃過(guò),自她身邊跑過(guò),有時(shí)是從窗外一閃而逝,有時(shí)只是一團(tuán)像小孩一樣的黑影子在辦公室間移動(dòng)。
她跟曼如和小王講過(guò)幾次,卻漸漸從他們眼中看見(jiàn)疑慮。他們多半覺(jué)得她瘋了。于是她也不再多說(shuō),整個(gè)人變得更靜默陰沉。夜晚來(lái)臨時(shí),她開(kāi)始慣性服用安眠藥,開(kāi)著電視睡覺(jué)。
有那么一個(gè)夜晚,可能是安眠藥劑量不足,讓她在半夜清醒,于是她一整個(gè)晚上,都只能睜大眼睛看著背對(duì)著她的小女孩,站在她床前自言自語(yǔ),在安靜的夜里獨(dú)自嬉笑。
她隱約明白這一切的怪象和那天去正漢家脫不了干系,可是正漢自從那通通知她告別式的簡(jiǎn)訊后,就不再跟她聯(lián)絡(luò),手機(jī)也持續(xù)關(guān)機(jī)中。她沒(méi)有膽量直闖李家,只能煎熬地等待告別式那日來(lái)臨,好問(wèn)清楚這一切的來(lái)龍去脈,還有,那日在李家,她究竟做錯(cuò)了什么……
星期日。
文莉并非沒(méi)有參加過(guò)告別式,但她從未參加過(guò)“夜晚的告別式”。行前,她替自己做了心理準(zhǔn)備。她是為了真相才再度說(shuō)服自己踏入那個(gè)陰沉的地方。搭著出租車(chē)來(lái)到正漢所住的村莊,出租車(chē)的司機(jī)嫌巷子小不肯開(kāi)進(jìn)去,把她扔在巷子口,收了錢(qián)就頭也不回地開(kāi)走。
或許是心理敏感,司機(jī)的借口和眼神讓她不安,看著絕塵而去的黃色車(chē)體,她一度感到恐慌,終于被迫進(jìn)入荒謬的現(xiàn)實(shí)。憑著記憶,走到正漢家,從門(mén)口往里看,燈火通明,隱約有細(xì)碎交談的聲音,似乎屋里來(lái)了不少人,這讓她略松了口氣。
至少這表示她暫時(shí)不需和正漢獨(dú)處。她深呼吸一口氣,走進(jìn)了正漢的家……當(dāng)文莉踏進(jìn)屋子里,一股腐朽的氣味迎面撲鼻,讓她瑟縮了一下,下一刻她意識(shí)到,人聲靜止了。
滿(mǎn)屋子的人在看見(jiàn)她時(shí),同時(shí)靜默,眼神里透露出一種詭譎的光……像暗夜里的貓……滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子。
“文莉?!钡统潦煜さ穆曇魧⑺龔捏@愕中喚醒,正漢站在靈堂前,一身黑衣,神情憔悴,“你來(lái)了,過(guò)來(lái)上香吧?!?/p>
他們?yōu)槭裁催@樣看著自己?盡管害怕,文莉卻發(fā)現(xiàn)雙腿像是有自己的意識(shí),不聽(tīng)使喚地領(lǐng)著她一步步向前走,眾人讓出了一條路,安靜無(wú)聲,視線(xiàn)始終緊咬著她。當(dāng)她走到靈堂前,接過(guò)正漢手上的香,抬起頭時(shí),眼前的景象讓她險(xiǎn)些腿軟倒地。
靈堂上,是正漢父母的照片。照片中的李父、李母,依舊是那日見(jiàn)到的模樣,只除了……那藝妓般涂白的臉、艷色的腮紅……和兩人僵硬、夸張笑咧了的嘴。而真正讓文莉發(fā)冷的,是遺像中李父的頭上,戴著……或者該說(shuō)頂著一頂鵝黃色的小學(xué)生帽,李母,被頂上鵝黃色的女生圓盤(pán)帽。仔細(xì)看,落頂?shù)牡胤剿坪蹼[約還透著幾絲血痕。
一股惡心扭曲的怪異感讓文莉差點(diǎn)反胃。她一定是在做夢(mèng)!這一切一定又是她的幻覺(jué)!低下頭,文莉這才看見(jiàn)眼前放著兩口棺材。
兒童大小。
六
“你想要瞻仰遺容嗎?”正漢用毫無(wú)起伏的聲調(diào)開(kāi)口。
“不……不……不要!”文莉顫抖地往后退。她無(wú)法想象眼前尺寸過(guò)于短小的棺材,要怎么裝入李父、李母的身軀。
正漢面無(wú)表情地看著她,半晌,才對(duì)著屋里的人群開(kāi)口:“謝謝各位來(lái)參與家父、家母的告別式?!闭凉h鞠了個(gè)躬,“今天告別式就告一段落,請(qǐng)大家早點(diǎn)回家休息?!?/p>
屋里的人就像沒(méi)有感情、沒(méi)有生命的物體,快速安靜地散去,留下了正漢和站在靈堂前的文莉。她該走嗎?她可以走嗎?文莉僵硬地站在原地,不知所措。想開(kāi)口打破沉默,卻不知道該從哪里說(shuō)起。
她該問(wèn)正漢父母的死因嗎?她可以問(wèn)他們的死是不是和那天她在李家做錯(cuò)的事情有關(guān)嗎?還有為什么遺照和棺材會(huì)是這個(gè)樣子?她敢問(wèn)嗎?靈堂前兩盞白燭晃動(dòng)了一下,文莉瞬間有種錯(cuò)覺(jué),似乎遺像中的兩人笑得更開(kāi)心了,她連忙撇開(kāi)頭。
“他們看起來(lái)很安詳對(duì)不對(duì)?”正漢的聲音突然在她身后響起,文莉驚跳轉(zhuǎn)身,發(fā)現(xiàn)他站得極近,讓她幾乎要撞上他,正漢的視線(xiàn)卻越過(guò)她,若有所思地望著靈堂上的照片,握著她的肩膀,將她扳過(guò)身,再次面對(duì)靈堂。
“這是他們死前自己拍的照片,你覺(jué)得好看嗎?”
文莉想閉上雙眼,不去看靈堂上的遺照,可是卻無(wú)法控制地瞪大直視。
“喀喀?!卑察o的客廳里,突然傳來(lái)細(xì)微的聲響,音源來(lái)自那兩具短小的棺材,那棺材蓋動(dòng)了一下!一股麻意自頭皮躥至全身。文莉發(fā)誓自己看見(jiàn)了!她腿軟地退了一步,卻被身后的正漢往前推。
“不要害怕,只是爸爸媽媽嘛。”
正漢,不要這樣好不好……她想說(shuō),聲音卻哽在喉頭發(fā)不出聲。
“啪。”電視屏幕突然亮了。
一陣訊息干擾的呲嚓聲,屏幕亮出了迪斯尼卡通阿拉丁。
嚓嚓。
科學(xué)小飛俠。
我們是正義的一方,要和那惡勢(shì)力對(duì)抗!
嚓嚓。
喬琪姑娘。喬琪姑娘心地善良,快快樂(lè)樂(lè)徜徉在青青草原上……
電視屏幕像是有人不停地轉(zhuǎn)換頻道,跳著一臺(tái)又一臺(tái)的卡通頻道。
嚓嚓。
頻道鎖定。
黑白監(jiān)視器畫(huà)面。
“三輪車(chē),跑得快,上面坐個(gè)老太太……”電梯間,兒童身材的中年男人,咧著嘴開(kāi)心歌唱,拖著倒在地上的女人,吃力又興奮地一步步往樓梯間走。
“要五毛,給一塊,你說(shuō)奇怪不奇怪,你說(shuō)奇怪不奇怪……”
七
“走吧,我們出去散散步。”就在文莉即將崩潰的時(shí)候,正漢開(kāi)口了。毫無(wú)抵抗之力的文莉被正漢帶出了屋子。
屋外的空氣清新涼爽,讓文莉?qū)⒔柝实囊庾R(shí)逐漸恢復(fù)清醒。走過(guò)住宅區(qū),進(jìn)入更狹窄的巷子,矮小的平房,古老的住宅,發(fā)霉的氣味,依舊明亮的路燈,地上兩人長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
“從小,我們這里的小孩就被規(guī)定不能在家里看卡通?!闭凉h沒(méi)有起伏的聲音,像是從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái),“我一直不明白為什么,但為了禁止我們看卡通,有些家干脆不買(mǎi)電視,有些家的電視電源線(xiàn)永遠(yuǎn)都收藏在父母手里。只有大人有權(quán)選擇電視節(jié)目。每天家里的報(bào)紙一到,家中有電視的父母所做的第一件事,就是用黑筆將節(jié)目表上的卡通節(jié)目劃掉,甚至直接將報(bào)紙整張銷(xiāo)毀。”
“可是……我們常一起看卡通。”文莉終于找回自己的聲音。
“規(guī)定只在這個(gè)地方生效?!?/p>
“嗯?”
“一開(kāi)始沒(méi)有人知道原因,只知道在這個(gè)村,有一段時(shí)間,經(jīng)常有人辦喪事,不是一人一人的辦,而是一戶(hù)一戶(hù)的辦?!?/p>
文莉心里閃過(guò)一個(gè)念頭,卻很快否認(rèn)了。不可能!不可能是因?yàn)樗戳税⒗?,所以正漢父母才突然死掉的!太荒謬了!而且如果正漢說(shuō)得是真的,正漢應(yīng)該也一起……
“那段時(shí)間,幾乎整個(gè)村的電視聲都消失了,沒(méi)有人開(kāi)電視、沒(méi)有人看電視,孩子們被要求在黃昏之后回家,不得出門(mén),公共區(qū)域、公園、停車(chē)場(chǎng)、所有看得見(jiàn)的地方,都被噴上了‘小心兒童’……紅色的,像是鬼魂一樣,無(wú)所不在?!?/p>
小心兒童……文莉想起那日看見(jiàn)的鮮紅色字跡。她更想知道,“小心兒童”究竟是什么意思?
“一直到后來(lái)我長(zhǎng)大了,懂事了,爸媽才跟我說(shuō)出了‘小心兒童’的秘密?!?/p>
八
很多年前,臺(tái)灣興起了一股大家樂(lè)的風(fēng)潮,賭風(fēng)之盛,幾乎成了全民運(yùn)動(dòng)。隨之而興起的“求明牌”,更是瘋狂激烈延燒全臺(tái),從大廟、小廟、陰廟到路邊的石敢當(dāng)、路鎮(zhèn),全都成了賭徒們的一日信仰。
大家樂(lè)這股風(fēng)潮自然也燒進(jìn)了新園村這個(gè)人口不多的小地方,街頭巷尾的主婦們忙完家事,便開(kāi)始研究明牌,買(mǎi)小報(bào)、解夢(mèng)、拿放大鏡研究報(bào)上歪斜的圖樣,只要聽(tīng)說(shuō)有用,什么傳言秘方都用上。
在這一年,新園村搬進(jìn)了一個(gè)神秘的男人。獨(dú)身,中年,寡言,只在黃昏后出門(mén)。在男人搬入后的兩個(gè)月,男人的左鄰右舍陸續(xù)傳出中獎(jiǎng)的好消息。漸漸地,細(xì)碎的流言蔓延開(kāi)來(lái)。
聽(tīng)說(shuō),男人是“有在修”的人,他替鄰居下了秘術(shù),所以易得明牌。這傳言一出,所有簽彩的賭徒們聽(tīng)得心癢癢,直到有人真的中了大家樂(lè)的頭彩,抱著千萬(wàn)彩金連夜搬走,那股熱才突然爆開(kāi)。
幾個(gè)熟識(shí)的家庭主婦瞞著丈夫偷偷上門(mén),請(qǐng)教男人明牌。
“沒(méi)有明牌,我只有小鬼?!蹦腥苏f(shuō),“我的小鬼會(huì)不會(huì)報(bào)明牌,我不知道?!?/p>
男人的否認(rèn)和曖昧的說(shuō)辭,讓幾個(gè)主婦心里更加深信他的能耐。
“那……要怎么樣才能有小鬼?”一個(gè)主婦大著膽子問(wèn)了,“要多少錢(qián)?”
“我不收錢(qián)、不收禮,我只要幫我的小鬼找個(gè)永遠(yuǎn)的家。我的小鬼身世可憐,只要你們肯發(fā)誓好好對(duì)待他們,成為他永遠(yuǎn)的家人,你就可以擁有小鬼?!?/p>
“好,我發(fā)誓!我永遠(yuǎn)對(duì)他很好!三餐供奉!待他如親子!”
一個(gè)又一個(gè)的村民來(lái)了又去,閃爍著貪婪的眼,發(fā)著相同卻無(wú)心的誓詞?!拔矣肋h(yuǎn)愛(ài)他!待他如親子!只要他能一直給我明牌,帶給我財(cái)富?!焙竺孢@句話(huà),眾人默默放在心里。
家里養(yǎng)了小鬼。這是黑暗中的秘密,村民們彼此不說(shuō),卻心照不宣。漸漸地,新園村開(kāi)始經(jīng)常性地出現(xiàn)中獎(jiǎng)的消息,中的獎(jiǎng)或許不大,但就像春天的花一樣,開(kāi)了遍地,這家、那家,小獎(jiǎng)、大獎(jiǎng),紛紛開(kāi)出。
新園村在短短的時(shí)間富裕了,有人換了新車(chē),有人買(mǎi)了新家電,每個(gè)人都快樂(lè)起來(lái)……除了新園村的孩子們。
“媽媽?zhuān)砩嫌袀€(gè)男生一直在我床邊看我,好恐怖啊!”
“你想太多了?!?/p>
“媽媽?zhuān)莻€(gè)男生昨天晚上把我踢下床了!”
“不可能有這種事,別亂說(shuō)!”
“媽媽?zhuān)莻€(gè)男生晚上一直尖叫,我不能睡覺(jué)。他捏我打我!他說(shuō)要?dú)⑽??!?/p>
孩子的母親不說(shuō)話(huà),給小草人喂了血,站在香案前,輕聲呢喃,溫柔無(wú)比地跟小草人說(shuō)話(huà):“我好愛(ài)你啊,孩子,你好乖,你好聰明,跟媽媽說(shuō)下期開(kāi)幾號(hào)好不好?媽媽有錢(qián)了就可以永遠(yuǎn)跟你在一起,永遠(yuǎn)都愛(ài)你?!?/p>
愛(ài)越多,牌就會(huì)越準(zhǔn)!耳語(yǔ)如此流傳著。
“孩子啊,爸爸好愛(ài)好愛(ài)你,讓爸爸發(fā)財(cái),跟爸爸永遠(yuǎn)在一起吧。”
連不善言詞的男人,站在香案前對(duì)小草人時(shí),神態(tài)都溫柔了起來(lái)。
女人成天把小草人摟在懷里,細(xì)聲疼愛(ài)。男人下班回家的第一件事,就是跟小草人說(shuō)話(huà)。漸漸的,他們察覺(jué)出一些細(xì)微的事情。例如,當(dāng)他們多關(guān)愛(ài)自己的孩子時(shí),小鬼會(huì)因?yàn)榧刀识鴣y給牌。例如,他們給小鬼買(mǎi)玩具,多陪小鬼說(shuō)話(huà),牌就會(huì)準(zhǔn)一點(diǎn)。于是他們學(xué)習(xí)把時(shí)間從孩子身上收回。
小鬼會(huì)賺錢(qián)。他們有些內(nèi)疚,但仍想著:孩子,爸媽只是為了讓你們過(guò)更好的生活,所以少陪你們一點(diǎn)。等爸媽從小鬼那里發(fā)了財(cái),我們就回到從前的生活。然而,幾個(gè)月過(guò)去,盡管小獎(jiǎng)不斷,但新園村始終沒(méi)有再開(kāi)出頭獎(jiǎng)。他們已經(jīng)盡其所有付出愛(ài)了,所有能夠嘗試的方法他們都試了,可是依舊沒(méi)有人得到全部的明牌。
一定少了什么?所有的村民心里都有一個(gè)迫切的問(wèn)題。得了頭獎(jiǎng)的那家人,究竟做了什么他們沒(méi)做的事?
自從養(yǎng)小鬼的風(fēng)氣一開(kāi),新園村中的人際關(guān)系有了微妙的變化。從前喜愛(ài)閑話(huà)家常、敦親睦鄰的習(xí)慣逐漸消失了。養(yǎng)小鬼畢竟不是光彩的事情,沒(méi)有人愿意提起,沒(méi)有人明白承認(rèn)。
即便少數(shù)有愿意承認(rèn)的人,也不愿意就這個(gè)話(huà)題多聊,畢竟頭彩自然是越少人分越好,誰(shuí)知道自己家里的小鬼會(huì)不會(huì)突然就報(bào)出了頭彩明牌,要是一交流,被簽走了怎么辦。再說(shuō),自從新園村開(kāi)始莫名走運(yùn),附近的組頭跑路了好幾個(gè),現(xiàn)在簽個(gè)彩,還得靠門(mén)路,萬(wàn)一大家找了同一個(gè)組頭,一下子太多人中獎(jiǎng),組頭又跑路錢(qián)要找誰(shuí)拿?總之,牽扯到錢(qián),再怎么要好、幾十年鄰居,其間心思也不會(huì)少轉(zhuǎn),對(duì)著彼此,大家心里已經(jīng)有了隱瞞。
只不過(guò)頭彩遲遲沒(méi)出,終于有人忍耐不住,開(kāi)始四處打聽(tīng)那戶(hù)中獎(jiǎng)?wù)叩氖虑?。打?tīng)的人叫阿旺,是出了名的賭鬼。養(yǎng)小鬼之前,幾次跟地下錢(qián)莊借錢(qián)包牌,輸多贏少,常被地下錢(qián)莊的討債者上門(mén)鬧事,最近這些事情少了,倒是看他春風(fēng)得意,出門(mén)花錢(qián)也大方,發(fā)生什么事大家也心知肚明,而阿旺也是少數(shù)不避諱承認(rèn)自己養(yǎng)小鬼的人之一。
幾日來(lái),阿旺開(kāi)始跟附近鄰居打聽(tīng)中獎(jiǎng)林家的大小消息。其他人看在眼里,雖不明說(shuō),暗暗注意阿旺的一舉一動(dòng),那戶(hù)中頭彩的人家姓林,家里有個(gè)獨(dú)生子,念初中,家境普通,平日林家人鮮少與其他鄰居互動(dòng)往來(lái),實(shí)在沒(méi)有什么線(xiàn)索可言。
阿旺在新園村繞了幾天,沒(méi)多久就消失了。有人忍不住借故問(wèn)了阿旺的老婆阿旺上哪去了,他老婆抱著小草人,笑嘻嘻地什么也不肯說(shuō)。
幾天以后,阿旺回來(lái)了。消息一出去,上門(mén)來(lái)探口風(fēng)的人更多了。阿旺一問(wèn)三不知,火氣很大,大家猜想,應(yīng)該是碰了壁無(wú)功而返,這也不奇怪,誰(shuí)想把自己發(fā)財(cái)?shù)拿孛苷f(shuō)出去,林家人也不會(huì)這么傻才是。
只不過(guò)阿旺雖然什么都不肯透漏,但阿旺的酒友卻察覺(jué)了他的改變。阿旺有個(gè)女兒,他這人雖然好賭愛(ài)喝酒,但對(duì)女兒卻很疼愛(ài),即便養(yǎng)了小鬼忽略女兒,卻也鮮少對(duì)女兒大聲說(shuō)話(huà)。
但自從阿旺回來(lái)之后,他和老婆對(duì)女兒的態(tài)度有了轉(zhuǎn)變。老婆是再娶,并非女兒的生母,原本對(duì)女兒就愛(ài)理不理,沒(méi)好臉色?,F(xiàn)在更變本加厲,動(dòng)不動(dòng)就手來(lái)腳去,從前會(huì)喝止老婆的阿旺,竟勸得少了,有時(shí)甚至撇過(guò)頭,視若無(wú)睹。
一個(gè)月、兩個(gè)月過(guò)去,阿旺的牌運(yùn)越來(lái)越差,連著兩期杠龜,像是終于找到借口發(fā)泄,阿旺開(kāi)始對(duì)女兒粗聲厲罵。
“你這是怎么了?蓓蓓也沒(méi)做錯(cuò)什么?!本朴芽床贿^(guò)去,出聲勸阻。
阿旺悶聲不吭,酒過(guò)三巡,夜深了也有了醉意,他終于說(shuō)出兩個(gè)月前的調(diào)查結(jié)果:“小鬼報(bào)明牌的前一個(gè)晚上,林家那個(gè)小孩自殺了。”
秘密是這樣的,一旦說(shuō)出口,就必然會(huì)流傳出去。很快地,新園村養(yǎng)小鬼的人家都聽(tīng)到這個(gè)消息。林家之所以中了大家樂(lè)頭彩,是因?yàn)樾『⒆詺⒘恕烧唛g究竟是不是有因果關(guān)系,一開(kāi)始沒(méi)有人能確定,連阿旺都只是猜測(cè)而已,但謠言總免不了添油加醋。傳到后來(lái),單純的推測(cè)成了必然的因果。
小孩要自殺,才能得到小鬼的明牌。很合理。因?yàn)轲B(yǎng)小鬼的人家都知道,小鬼會(huì)跟孩子爭(zhēng)寵,會(huì)有這樣的結(jié)果不意外,真實(shí)世界的孩子消失了,讓小鬼高興所以給明牌。
很合理。
非常合理。
“那……如果是父母殺了小孩呢?這樣也可以嗎?”這念頭在很多人腦海里一閃而過(guò),只是短短一瞬間,他們很快為自己可怕的想法感到羞愧,“怎么可以為了錢(qián)殺死自己的小孩呢?”
不可以的……只是人的腦袋一旦被植入了某種想法,就很難被改變。
孩子的消失,能夠帶來(lái)財(cái)富。
孩子的存在,是發(fā)財(cái)?shù)淖璧K。
小鬼不吵不鬧,可是真實(shí)的孩子很煩,會(huì)哭會(huì)鬧會(huì)闖禍。
不是故意要對(duì)孩子不好,可是他們有時(shí)真的很討厭、很惹人生氣。
而且不會(huì)報(bào)明牌、不會(huì)賺錢(qián),反而阻礙小鬼的明牌。
一開(kāi)始只是小小的種子,一日復(fù)一日,種子在心里發(fā)芽茁壯。
父母?jìng)內(nèi)缤⑼粯樱瑹o(wú)法克制地對(duì)孩子們的態(tài)度有了改變。尤其當(dāng)這個(gè)秘密散播出去后,很奇怪的,所有知道秘密的人,突然都和阿旺一樣,越來(lái)越不容易中獎(jiǎng)時(shí),他們的改變更加明顯了。有時(shí)看著吵鬧不休的孩子,一股火燒上來(lái),曾讓他們羞愧的念頭變得不再那么陌生。
不可能!我怎么能為了錢(qián)殺死自己的小孩呢?孩子是血肉親生,怎么可能下得了手?他們?cè)谛睦锓穸X海里閃過(guò)的殘暴念頭。再說(shuō)……林家的孩子是“自殺”的,是自己去死的,是自己殺了自己……下不了手,又放不下這個(gè)念頭。
新園村終于有人打罵孩子時(shí),把心里腐敗惡臭的欲望脫口而出。
“你怎么不去死!我養(yǎng)的小鬼會(huì)幫我賺錢(qián),你只會(huì)給我找麻煩!”
“要不是你活著,小鬼早把明牌給我了,我就發(fā)財(cái)了!你怎么不去死!”
這場(chǎng)平凡的家庭爭(zhēng)執(zhí),悄悄地在孩子間傳了開(kāi)來(lái)。于是這些日子來(lái),孩子們的疑惑,突然撥云見(jiàn)日了。
“原來(lái)他們打罵我,是因?yàn)橄胍莆胰プ詺⒑米屗麄儼l(fā)財(cái)!”
大人有大人的世界,孩子們也是。忙著疼愛(ài)不存在的孩子的大人們所不知道的,在養(yǎng)小鬼盛行沒(méi)多久后,他們的孩子私底下偷偷聚集了起來(lái)。
他們抱怨、發(fā)泄,天馬行空計(jì)劃過(guò)幾百次燒死小草人的計(jì)劃,可是沒(méi)有人敢真的去做,因?yàn)槊客碓诖策叀⒃趲?、在家里每個(gè)角落驚嚇?biāo)麄?、欺?fù)他們的鬼魂是那么真實(shí)。
面對(duì)幾個(gè)月以來(lái)父母的改變,孩子們從困惑不安,到憤怒痛苦直至此刻理解父母的意圖時(shí)而不得不產(chǎn)生的悲傷憎恨,讓他們第一次在意識(shí)上,將自己和父母切割開(kāi)來(lái)。
“他們”想殺了“我們”。
九
“那些父母并沒(méi)有想到,他們正在養(yǎng)出新的小鬼?!痹鹿馇那碾[沒(méi)了,正漢仍娓娓敘述著,“此后父母對(duì)兒女的一切管教,都被視為為了逼他們自殺所做的舉動(dòng)?!?/p>
“那……后來(lái)發(fā)生了什么事?”正漢停頓下來(lái),聽(tīng)得入神的文莉忍不住追問(wèn)。
“怨恨累積到臨界點(diǎn)的孩子,就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)小鬼的請(qǐng)求……”
“借我一天你的身體,我就把父母還給你,消失在你的生活里。”從不出聲的鬼魂在深夜里對(duì)準(zhǔn)備自殺的孩子這么說(shuō)。
“給我一點(diǎn)你的血,讓我進(jìn)入你的身體,當(dāng)一天有父母的小孩,我就滿(mǎn)足了。”
“真的嗎?”孩子聽(tīng)見(jiàn)這樣的請(qǐng)求,總是天真地同意了。
得到允諾的小鬼,進(jìn)入孩子的身體,便是噩夢(mèng)的開(kāi)始。小鬼披著孩子的外衣,走到父母面前問(wèn):“你們愛(ài)不愛(ài)我?跟小鬼比,你愛(ài)誰(shuí)多一點(diǎn)?”
這是個(gè)吊詭的問(wèn)題。
當(dāng)他們說(shuō),我愛(ài)你多一點(diǎn)啊。
孩子里的小鬼會(huì)生氣。
你們明明發(fā)誓永遠(yuǎn)愛(ài)我!怎么可以愛(ài)別人?
當(dāng)他們說(shuō),我愛(ài)小鬼多一點(diǎn)。
小鬼會(huì)替孩子生氣。
你們?cè)趺纯梢砸驗(yàn)殄X(qián)不愛(ài)自己的孩子?
“這是個(gè)陷阱……”聽(tīng)到這里,文莉忍不住喃喃,“如果不回答呢?”
“他們會(huì)回答的?!闭凉h笑了,意味深長(zhǎng),“他們一定得回答的。”
無(wú)論父母怎么回答,小鬼都不會(huì)滿(mǎn)意。因?yàn)樗麄兊男脑揪褪菤埲钡?,永遠(yuǎn)都不會(huì)圓滿(mǎn)。
“你們?yōu)槭裁床粣?ài)我?為什么不愛(ài)我?為什么不懂我要的是什么?”
小鬼的反應(yīng)像是憤怒又像是愉快。
“你們也加入我們吧!變成小孩你們就會(huì)懂了!”
于是父母互相砍下雙腳,卸下雙臂后,將大人的肩寬“修”得窄窄的,再把雙手接回去,塞進(jìn)兒女的衣服里,變成了孩子。新園村的大人們,就這樣一家家變成了孩子。這些“孩子”,開(kāi)始在黃昏后出沒(méi),玩耍著、歌唱著,像所有的孩子一樣,被電視卡通吸引著。
因此,僅存的新園村居民從此禁止了孩子們看卡通。
“正漢……”聽(tīng)到這里,文莉再度覺(jué)得背脊發(fā)冷,“你是騙我的對(duì)吧?這個(gè)故事……不是真的吧。”
“你怎么會(huì)這么想?”正漢笑了,語(yǔ)氣格外的溫柔。
“不可能……砍下雙手……又接回去?!北M管腦海里很明確地出現(xiàn)了樓梯間那個(gè)身材詭異的中年男人,文莉仍不愿意相信。
好像如果相信了,這噩夢(mèng)般的一切,就會(huì)變成真實(shí)。她拼命想著疑點(diǎn),拼命想反駁正漢所說(shuō)的一切。
“而且這樣……不可能活下來(lái),要是他們死了,那新園村……發(fā)生了這么多這樣的命案,怎么可能不被外界察覺(jué)?一定會(huì)傳出去的!”文莉越講越覺(jué)得自己的質(zhì)疑有道理,“而且你說(shuō)這里不能看卡通,我們剛剛散步一路過(guò)來(lái),有好幾家都在看卡通啊!”
“因?yàn)檫@里可以啊?!?/p>
“這里可以,但是你說(shuō)不行,這里是新園村……”文莉指著轉(zhuǎn)角的路牌,心里突然閃過(guò)一股不祥的感覺(jué)。
剛剛一路走來(lái),都是矮房子,透過(guò)鐵窗看見(jiàn)里頭人家的確是在看卡通。但仔細(xì)回想,她所聽(tīng)到的、看到的卡通,年代都很古老……都是她小時(shí)候看的卡通……
“這里可以啊。只有這里可以……”正漢的聲音輕輕飄來(lái)。
暗巷無(wú)光,連個(gè)影子都照不出來(lái),像是能把人心里所有的光明都吞沒(méi)。文莉突然覺(jué)得雙腿發(fā)軟,再也走不動(dòng)了。
她抬頭看見(jiàn)前方,有光。光明給了她一線(xiàn)希望。過(guò)了轉(zhuǎn)角,就有路燈,就有光了。只要能夠離開(kāi)就好了……
“還有,那些小鬼的事情你怎么會(huì)知道得這么清楚?”文莉想辦法找些話(huà)來(lái)分散自己的恐懼,“你又不在現(xiàn)場(chǎng),在現(xiàn)場(chǎng)的人都死了,怎么可能有人知道他們講了什么?”
“我怎么會(huì)不知道呢?!闭凉h的聲音居然是愉快的。但這幾個(gè)字卻讓文莉毛骨悚然。
為什么?她不敢問(wèn),也不想知道。只想趕快回到有光的地方。她快受不了了!
“文莉?!币徊讲阶呓锏?,正漢再度輕輕開(kāi)口,“還有啊,新園村并沒(méi)有發(fā)生命案?!?/p>
“怎么可能?”再堅(jiān)持幾步,或許一切柳暗花明了。
“真的?!焙诎抵姓凉h的聲音有了笑意,“沒(méi)有人死。”
終于走過(guò)轉(zhuǎn)角,進(jìn)入了有路燈的明亮巷道。文莉的聲音像是注滿(mǎn)了勇氣,她停下腳步,鼓起勇氣注視著正漢。
“如果真像你說(shuō)的那樣,人一定會(huì)死的,不可能不死?!?/p>
正漢仍在笑,可是他的笑在文莉眼中,卻有一種說(shuō)不出的扭曲。
“可是這樣的他,是人吧!”正漢看著她,指著地上的影子笑嘻嘻地開(kāi)口,“你看,他們沒(méi)有死?!?/p>
下意識(shí)順著他所指的方向看向地面,文莉覺(jué)得自己全身的血液都凍住了。地上拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的,是兩人的影子。
長(zhǎng)長(zhǎng)的影子兩旁,是更多更多矮小的影子,矮小的“人”的影子。
就跟在他們身后。
正漢握住她的肩膀,溫柔地扳過(guò)她的身體。
“看,爸爸媽媽都還活著啊?!?/p>
穿著孩子制服的李父李母,沖著她咧著嘴笑,雙腳被砍了半截,像個(gè)孩子似的站在她身前。樓梯間的中年男子也在,過(guò)長(zhǎng)的雙手被接在砍去一半的肩頭上,動(dòng)作詭異地再次朝她伸出手,還有好多她不認(rèn)識(shí)的“孩子們”。
文莉覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn),想退后逃走,正漢卻扶住她,擋住了她的去路,靠在她的耳邊輕輕開(kāi)口。
“我借了正漢的身體好久了,好膩?!闭凉h的聲音黏黏的,鉆進(jìn)了她的耳朵,“來(lái)嘛,你也變成小孩,我們一起玩吧?!?/p>